

کھڑے ہو کر توفیق . انا
درود . رتھو . انا
پیلوف . پلا توفیق

بَابِ اَدَبِ

جلد سویت کے پرمانیوں کی مجموعہ

بادیان

جدید
سہولیت کہانیوں کی
مجموعہ

A FOUNDER



دارالاشاعت ترقی
ماسکو

پیش لفظ از چنگیز آتحاتوف

ترجمہ : حبیب الرحمن

ПАРУСА

СОВРЕМЕННЫЙ СОВЕТСКИЙ РАССКАЗ

На языке урду

© Издательство «Прогресс», 1977 г.,
с иллюстрациями

سوویت یونین میں شائع شدہ

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ ہیں،

تصویروں کے ساتھ - ۱۹۷۷ء

П 70302—154 626—76
014(01)—77

فہرست

صفحہ

پیش لفظ	۵
آئمتاتوف ”سپاہی کا بیٹا“	۱۰
انار ”میں، تم، وہ اور ٹیلیفون“	۲۵
کوژیونیکوف ”معمولی دورہ“	۷۰
ریبھیو ”بادبان“	۱۱۳
کازاکوف ”وہ اور وہ“	۱۳۱
دروتسے ”بادیا چیریش“	۱۵۲
شوکشین ”گاؤں والے“	۱۷۲
دروزد ”سورج“	۱۸۹
اسکندر ”ہتھو ٹوٹا“	۲۱۷
شیم ”آدھا گھر“	۲۷۸
یلوف ”دریا کے موڑ“	۲۹۹
پلاتونوف ”صحرا“	۳۲۸

پیش لفظ

ادب — کیا ہے اور کیوں ہے ؟ تمام قوموں میں ہر زمانے میں ایک بات مشترک رہی ہے یعنی دوسروں کو دلچسپ اور خیالات کے لحاظ سے پرمغز اور گہرے واقعات و افکار کے بارے میں بتانا۔ اگر واقعات یا معلومات کے بارے میں کہا نہ جائے تو وہ اپنی اقدار کھو بیٹھتے ہیں۔ ان کا ہونا نہ ہونا یکساں ہے۔ دلی خیالات کا ایک انسان سے دوسرے کی طرف منتقل ہونا یہی معنی رکھتا ہے۔ وہ لفظ جو بروقت نہ کہا جائے اپنے مقصد سے محروم ہو جاتا ہے اور اپنے منصب کو پورا نہیں کرتا۔ اسی لئے ادب کا مقصد یہ ہے کہ زیادہ سے زیادہ لوگ ان واقعات، خیالات اور انسانوں کے بارے میں بروقت جانیں جو ادیب کو متاثر کرتے ہیں۔

لفظ ”بروقت“، میں متعلقہ زمانے کو سمجھنا بھی شامل ہے۔ توئن پی نے تلخی کے ساتھ کہا ہے کہ ہم ایک ہی زمانے میں رہتے ہیں لیکن ہم عصر نہیں

© جملہ حقوق بحق ’دارالاشاعت ترقی‘ محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

ہیں۔ اس کا تصور کرنا تلخ ہے کہ ہم عصر بغل در بغل رہ کر بھی ایک دوسرے کو نہیں جانتے۔ اس معنی میں ادب ایک دوسرے کو زندگی کے بارے میں بتانے کا کام کرتا ہے۔

ہمارے کثیر قومی اور رنگارنگ ملک کا ادب اس طرح کے تجربات سے مالا مال ہے۔ ہمارے ادب میں کہانیوں کا رول بہت اہم ہے اور میں بڑے فخر کے ساتھ کہتا ہوں کہ ان کا معیار بہت بلند ہے۔

کہانیاں ہر طرح کے افسانوی ادب کی ابتدائی صنف اور ادب کی ترقی کی سطح کی آئینہ دار ہوتی ہیں۔ کہانیوں سے ہمیشہ یہ فیصلہ کیا جاسکتا ہے کہ کسی معینہ ماحول میں فنکارانہ عوامل کس تیزی کے ساتھ ہو رہے ہیں۔

اچھی حقیقت پسندانہ کہانی عام طور پر ٹھوس سماجی مواد اور زمانے کے فوری مسائل سے بھرپور ہوتی ہے۔ اسی لئے ہر ادب میں کہانی ادبی رجحانات کی نقیب خیال کی جاتی ہے۔

سیرے خیال میں کہانی ابتدا میں ہر نثر نگار کا لازمی اسکول ہوتی ہے۔ کہانی کا فن کچھ نقاشی سے مشابہہ ہوتا ہے اور یہاں ادیب کی تخلیق اور نقاش کے فن کی سرحدیں ملتی ہیں۔ ان دونوں میں ایک ہی جانفشانی اور اختراعی ذرائع کی کفایت کرنی پڑتی ہے اور کردار نگاری میں درستی اور صحت کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔ یہ طلاکاری کا فن ہے۔ فنون کی دوسری اصناف کے مقابلے میں کہانی کی امتیازی خصوصیت اس کا محدود میدان ہے۔

ماضی بعید سے لیکر ہمارے زمانے تک اس بات کی نشان دہی ممکن ہے کہ اس صنف نے کیسے ترقی کی، اس کے فنکارانہ خیالات اور ذرائع اظہار نے کیسے فروغ پایا۔ یہ تمام باتیں عام طور پر کہانی سے متعلق ہیں، لیکن سب سے بڑی بات کہانی اور ہر ادبی تخلیق میں وہ ہوتی ہے جو انسان کی تقدیر اور اس کے کردار کی عکاسی کرتی ہے، یعنی کہانی کا سواد۔ جو کچھ بھی میں نے ابھی تک کہا ہے ان ساری باتوں کا وجود صرف اسی لئے ہے۔ اور یہیں سے قاری کے ساتھ سب سے ضروری گفتگو شروع ہوتی ہے جو اس کی اپنی تقدیر اور اس کے اقربا اور ہم عصروں کی قسمت سے وابستہ ہے۔

اس مجموعے میں یہ کہانیاں جمع کرنے کا مقصد یہ ہے کہ ہماری زندگی اور ہمارے لوگوں کے بارے میں ہندستان، پاکستان اور سارے اردو دار قاریوں تک معلومات پہنچیں، ان کو ہماری زندگی کے فنکارانہ پہلوؤں کا تصور کرنے میں مدد ملے۔ اس مجموعے میں بہت ہی نوع بنوع مصنفوں کی تخلیقات جمع کی گئی ہیں۔ وہ زندگی کو مختلف طور سے دیکھتے، سمجھتے اور اس کے بارے میں لکھتے ہیں۔ لیکن ان میں کچھ مشترک بھی ہے جو ان کو متحد کرتا ہے۔ یہ ہے انسان سے محبت۔ کہانی میں چاہے کچھ بھی کہا جائے، زندگی کا چاہے جو پہلو مصنف پیش کرے، چاہے اس میں مسکراہٹیں ہوں یا تلخیاں، سوویت ادب ایک لمحے کے لئے بھی انسان کی اعلیٰ قدر و قیمت کو فراموش نہیں کرتا۔

اور اس کے بارے میں مختلف ملکوں کے طرح طرح کے ادیب چاہے جتنا کہہ اور لکھ چکے ہوں یہ موضوع لامحدود اور لافانی ہے۔ انسان میں بھی جو بہترین صفات ہیں — اس کی نیکی، خلوص، محبت، حسن کی طرف کشش، انصاف کی پیاس، حصول علم کا شوق — یہ سب ایسی سدا بہار نوعیت رکھتی ہیں کہ ان کی جستجو، مطالعہ اور تصویر کشی کی ہمیشہ ضرورت ہے۔ یہی فنکارانہ تخلیقات کو لامتناہی بناتا ہے۔

زندگی کے تقدس اور اس کے لافانی ہونے کے بارے میں دروزد کی کہانی، کاراکوف کی شفاف کہانی ”وہ اور وہ“ اور آندرئی پلاتونوف کے ہیروؤں کی اندوہگیاں تقدیر چاہے جتنی جدا جدا کیوں نہ ہوں اپنے مافیہ کے لحاظ سے ایک ہیں۔ اس مجموعے میں نہ جانے اور کتنی کہانیوں کا اضافہ کیا جا سکتا تھا !

لیکن یہی کہانیاں ہماری طرز زندگی کی خصوصیات کا، خواہ وہ سماجی ہوں یا ذاتی، اندازہ لگانے کے لئے کافی ہیں۔ ہم اپنے کو ادب میں ایسا دیکھنا چاہتے ہیں جیسے ہم ہیں اور جیسے ہم ہونا چاہتے ہیں۔ ہمیں ادب کی طاقت اور اثر پر یقین ہے اسی لئے ہمارا ادب سپاٹ اور فرسودہ باتوں کی تقلید نہیں کرتا بلکہ اس میں ایسا نصب العین دیکھنا ممکن ہے جس کی آرزو کی جاسکتی ہے۔

ہمارے ادب کے ہیرو ہمارے ہم عصر یعنی ہم خود ہیں۔ ہمیں اپنے ہم عصر پر، نئی منصفانہ زندگی کی تعمیر کے لئے اس کے امکانات پر، اس کے ذہن و شعور کی ثروت مندی اور حسن پر اعتماد ہے۔

ادب سے یہ توقع کی جاتی ہے کہ وہ ہمارے دور کی مجموعی تصویر پیش کرتے ہوئے اپنے لاجواب ذرائع سے ان لوگوں کو تعلیم دیگا جو اس دور کے خالق ہیں، ان کو تعلیم دیگا لیکن لکچر بازی نہیں کریگا۔ مجھے اسید ہے کہ یہ مجموعہ ایک بار پھر ہندستان، پاکستان اور سارے اردو دان قارئین پر ہمارے قول و فعل کے اتحاد کو ثابت کریگا۔

چنگیز آٹماتوف

چنگیز آئمتوف



یہ باندہ قد، مضبوط اور خوبصورت انسان جس کے بہت بڑے سر کے بال کچھ کچھ سفید ہو چلے ہیں بہت ہی قدرتی معلوم ہوتا ہے، وہ پرتپاک اور پرکشش شخصیت کا مالک ہے۔ وہ معلومات کی تو انسائیکلوپیڈیا ہے اور اس کا حافظہ لاجواب ہے۔ کام کے معاملے میں وہ بے حد جوشیلا ہے۔ جب اس سے پوچھا جاتا ہے کہ کیا وہ ہمیشہ ایسے ہی جوش و خروش سے کام کرتا ہے تو وہ ہنس کر جواب دیتا ہے: ”ہمیشہ، جب میں ”سونے کی کن“ پر دھاوا بولتا ہوں تو مجھ پر ایک بخار اور بے چینی سی طاری ہو جاتی ہے اور اس وقت تک رہتی ہے جب تک میں سب کچھ کاغذ پر انڈیل نہیں دیتا۔“

لینن انعام اور ریاستی انعام یافتہ، فرغیزہ کے ممتاز نثر نگار چنگیز آئمتوف (سال پیدائش ۱۹۲۸ء) کی شہرت مدتوں ہوئے سوویت یونین کی سرحدیں پار

کر چکی ہے۔ ان کی حکایات ”جمیلہ“، ”بہلا
 استاد“، ”ماں کا کہیں“، ”الوداع، گلسرا!“،
 ”سفید اسٹیمر“، وغیرہ سوویت یونین اور دنیا کی
 قوموں کی بہت سی زبانوں میں ترجمہ ہو چکی ہیں۔
 آج کل چنگیز آئمنوف کی تخلیقی صلاحیتیں پورے
 نصاب پر ہیں۔ وہ بہت سی ایسی ادبی اصناف کو لیتے
 اور بخوبی نباشتے ہیں جو ان کے لئے نئی ہیں۔ تھوڑا
 ہی عرصہ ہوا آئمنوف نے اپنا ڈرامہ ”کوہ فوجی یاما
 پر چڑھائی“ ختم کیا ہے جو ادیب کی تخلیقات، اس
 کے فن، فرض اور مقام کے بارے میں ہے۔ اس کے بعد
 انہوں نے پھر نئی کتاب شروع کر دی۔ اس کتاب کے
 ٹکڑے ”لیتیراتورنیا گازیٹا“، (”ادبی اخبار“) میں
 اشاعت کے لئے دیتے ہوئے ادیب نے کہا: ”ابھی تک
 مجھے پتہ نہیں کہ میں کیا لکھ رہا ہوں۔ یہ تاریخی
 ناول ہے یا کہانی۔ بہر حال اس کتاب کے خاص کردار
 خود عام لوگ ہی ہیں۔ امید ہے کہ سیری سخت
 محنت ثمر آور ہوگی۔“

سپاہی کا بیٹا

پہلی بار اس نے باپ کو قلم میں دیکھا تھا۔
اس وقت وہ کوئی پانچ سال کا ہوگا۔

یہ بھیڑوں کے اس بڑے سفید پاڑے کی بات ہے
جہاں اون اتارنے کے لئے ہر سال بھیڑوں کے گلے لائے
جاتے ہیں۔ یہ سلیٹ کی چھت والا بھیڑوں کا بازو آج
بھی اسی طرح ریاستی فارم کی بستی سے ذرا باہر، سڑک
کے کنارے، پہاڑی کے دامن میں کھڑا ہے۔

یہاں وہ اپنی ماں کے ساتھ آگیا تھا۔ جیئن گل
ریاستی فارم کے ڈاکخانے میں ٹیلی فون آپریٹر تھی۔
گرمیوں کے موسم میں جب اون کترنے کا سیزن آتا تو
جیئن گل مددگار کی حیثیت سے اون کترنے کے مرکز پر
آجاتی۔ اس کے لئے وہ اپنی سالانہ چھٹیاں اور فاضل
کام کے دن استعمال کر لیتی تھی جو وہ بوائی اور
سیمنوں کی پیدائش کے زمانے میں ڈاکخانے میں کرتی
تھی۔ وہ یہاں اون کی کترائی کے آخری دن تک کام
کرتی رہتی۔ یہاں اجرت کام کے حساب سے ملتی تھی،

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی' محفوظ ہیں،

۶۱۹۷۶

اس لئے کمائی بری نہ تھی اور سپاہی کی بیوہ کے لئے ایک ایک فاضل کوپک بڑا قیمتی تھا۔ اگرچہ خاندان بڑا نہ تھا۔ وہ خود اور بیٹا۔ بہر حال کچھ بھی ہو خاندان تو خاندان ہی ہے۔ جاڑوں کے لئے ایندھن جمع کرنے کی ضرورت ہوتی تھی، گراں ہونے سے قبل آٹا خریدنا پڑتا تھا۔ پھر کپڑوں، جوتوں اور اسی طرح ساری چھوٹی موٹی چیزوں کی بھی ضرورت تھی ہی۔ بیٹے کی گھر پر کوئی دیکھ بھال کرنے والا نہ تھا اس لئے وہ اس کو اپنے ساتھ کام پر لاتی تھی۔ یہاں وہ سارے دن میلا کچھلا لیکن خوش خرم دوڑتا دھوپنا رہتا۔ کبھی اون کترنے والوں میں ہے تو کبھی گدہ یانوں اور جھیرے پاسبان کتوں کے درمیان دوڑ رہا ہے۔

اس دن بیٹے ہی نے سب سے پہلے فلمی ٹرک کو باڑے کے اندر داخل ہوتے دیکھا تھا اور سب سے پہلے تمام لوگوں کو یہ خوش خبری سنائی تھی کہ ”سینما آگیا، سینما“،

کام کے بعد جب ذرا اندھیرا ہو چلا تو فلم دکھانا شروع کیا گیا۔ اس وقت تک لڑکا بے تاب رہا۔ لیکن اس بے چینی کا اسے انعام مل گیا۔ یہ فلم دوسری عالمی جنگ کے بارے میں تھا۔ باڑے میں ایک سمت دو بیسوں کے سہارے پھیلا ہوئی سفید اسکرین پر جنگ شروع ہو گئی، بندوقیں اور توپیں گرجنے لگیں، راکٹوں کے چمکتے شعلے سیٹیاں بجاتے اور تاریکی کے سینے کو چیرتے گزر رہے تھے جس سے دیکھ بھال کرنے والے دستے کے سپاہی زمین سے چپکے رہنے پر مجبور تھے۔

لیکن جب یہ شعلے ٹینڈے پڑتے تو ساھی بھر آگے کی طرف جھپٹتے۔ اور رات کے اندھیرے میں مشین گنز تو ایسی تڑتڑ چل رہی تھیں کہ لڑکے کے لئے سانس لینا مشکل ہو گیا۔ یہ رہی جنگ !

وہ اپنی ماں کے ساتھ پیچھے ایک دوسرے پر چنی ہوئی اون کی گانٹھوں پر چڑھ گیا تھا۔ وہاں سے زیادہ اچھا دکھائی دیتا تھا۔ دراصل وہ تو پہلی ہی قطار میں بیٹھا چاہتا تھا جہاں اسکرین کے قریب ہی فرش پر ریاستی فارم کے بچے بیٹھے تھے۔ وہ ان کے پاس جانا چاہتا تھا لیکن ماں نے روک دیا۔

”بس ہو چکا، صبح سے شام تک دوڑنا۔ بیٹے میرے پاس، یہ کہہ کر ماں نے اس کو اپنی گود میں بٹھا لیا۔

سینما پروجیکٹر کھڑکھڑاتا رہا، جنگ چلتی رہی۔ لوگ اس کو ذرا ہیجانی حالت میں دیکھ رہے تھے۔ ماں گہرے گہرے سانس لیتی رہی اور جب کوئی ٹنک ان کی طرف آتا معلوم ہوتا تو وہ خوف زدہ ہو کر بیٹے کو دبوچ کر زور سے لپٹا لیتی۔ ایک اور عورت جو ان کے قریب گانٹھوں پر بیٹھی تھی اپنی زبان سے بار بار ٹخ ٹخ کرتی اور بڑبڑاتی :

”میرے خدا، کیا ہو رہا ہے، میرے خدا!“ لیکن لڑکے کو زیادہ ڈر نہیں لگ رہا تھا بلکہ اس کے برعکس وہ بہت خوش ہوتا جب نازی سپاہی گرتے تھے اور جب اپنے ساتھیوں کے ساتھ یہ ہوتا تو وہ یہی سوچتا کہ یہ تو بعد کو اٹھ کھڑے ہوں گے۔

یوں تو جنگ میں لوگوں کا گرنا کچھ
 مضحکہ انگیز سا لگتا ہے ، بالکل اسی طرح جیسے لڑکے
 جنگ کا کنیل کھیلتے وقت کرتے ہیں ۔ وہ بھی دوڑتے
 دوڑتے اسی طرح گر سکتا تھا جیسے کسی نے لنگڑی
 مار دی ہو ۔ چوٹ تو ضرور لگتی ہے لیکن کیا ہوا۔
 منٹ بھر میں اٹھ کر پھر دھاوا بول دیا اور ساری
 چوٹ ووٹ بٹول گئی ۔ لیکن فلم میں لوگ دوبارہ
 نہیں اٹھ کھڑے ہوئے بلکہ پڑے ہی رہے ، چھوٹے
 چھوٹے سیاہ ڈھیروں کی طرح ۔ وہ گرنے کا ایک اور انداز
 بھی جانتا تھا، اس طرح جب کسی کے پیٹ میں گولی
 لگتی ہے ۔ وہ فوراً نہیں گرجائے ۔ پہلے وہ اپنا پیٹ
 بکڑنے میں ، پھر دھڑلے ہو کر آہستہ سے زمین پر
 ڈھیر ہو جائے ہیں اور اپنی بندوق گرا دیتے ہیں ۔
 کنیل میں اس طرح گرنے کے بعد وہ اعلان کر دیتا
 تھا کہ وہ مرا نہیں اور پھر لڑائی میں حصہ لینے لگتا
 تھا ۔ لیکن یہ لوگ تو اٹھ ہی نہیں رہے تھے ۔
 لڑائی جاری رہی ۔ روجکٹر کیڑا کھڑا رہا ۔
 اب اسکرین پر توجہی آ گئی ۔ آگ کی بارش ، دھماکوں
 اور دھوئیں کے درمیان وہ ایک ٹینک شکن ٹوب میدان
 میں لارے تھے اور اس کو گواہی کی ڈھال پر
 تشکیل کر پہاڑی کی چڑھائی پر لے جانا چاہتے تھے ۔
 یہ ڈھال بڑی لمبی چوڑی تھی ، بس آسمان کو چھوتی
 معلوم ہوتی تھی ۔ اور اس لمبی چوڑی ڈھال پر گولوں
 سے چیلنی زمین کی سیاہ مٹی سے نہائے ہوئے کچھ
 توجہی آگے بڑھ رہے تھے ۔ ان کی حرکت اور خط وخال
 میں کوئی ایسی بات تھی جس سے سینے کے اندر دل

پھڑک اٹھے اور فخر، درد اور کسی ایسی بات کی توقع سے سینہ پھول جائے جس میں خوف اور عظمت ہو۔ وہ سات تھے۔ ان کے لباس جل رہے تھے۔ ان میں سے ایک توپچی صاف طور پر روسی نہیں تھا۔ لڑکے نے اس کی طرف شاید توجہ بھی نہ کی ہوتی اگر اس کی ماں چپکے سے یہ نہ کہتی:

”دیکھ، یہ تیرا باپ...“

اور اسی منٹ سے یہ توپچی اس کا باپ ہو گیا۔ سارا فلم بعد کو اسی کے بارے میں، اس کے باپ کے بارے میں ہو گیا۔ باپ بہت ہی نوجوان تھا، ریاستی فارم کے نوجوانوں کی طرح۔ قد تو اس کا زیادہ لمبا نہ تھا، گول چہرہ اور تیز آنکھیں۔ کیچڑ اور دھوئیں سے سیاہ چہرے میں اس کی آنکھیں غصے سے چمک رہی تھیں۔ وہ بلی کی طرح مضبوط اور تند خو لگتا تھا۔ توپ کے پھٹے میں اپنا کندھا لگاتے ہوئے وہ مڑا اور نیچے کی طرف کسی سے چلا کر کہا: ”گولے! دیر ست کرو!، اور اس کی آواز گولوں کی ایک بار میں ڈوب گئی۔

”ماں، یہی میرے ابا ہیں؟“، اول پیک نے ماں سے پوچھا۔

”کیا کہا؟“، ماں نے پوچھا ”چپکے بیٹھ کر دیکھ!“

”تمہیں نے تو کہا تھا کہ وہ میرے ابا ہیں۔“، ”ہاں، سچ سچ وہ تیرے ابا ہیں۔ مگر چپ رہ۔ دوسروں کے سننے میں گرہڑ نہ کر۔“

جیشن گل نے یہ کیوں کہا؟ کیا وجہ تھی؟ شاید

وہی، اس وقت بے ساختہ کہہ دیا یا شاید شوہر کی یاد آگئی۔ لیکن لڑکے نے اس کی بات کا یقین کر لیا۔ وہ بہت خوش تھا۔ وہ اس خوشی سے پہولا نہ سماتا تھا جو اس کے لئے غیر متوقع اور انجانی تھی، اس کو اپنے سپاہی باپ پر طفلانہ فخر تھا۔ یہ رہا اس کا حقیقی باپ، اس کا باپ تو ہے اور بچے اس کو چڑھاتے تھے کہ اس کا باپ نہیں ہے۔ اب وہ دیکھ لیں میرے باپ کو اور سارے گلہ بان بھی۔ یہ پہاڑوں پہاڑوں گھومنے والے گلہ بان بچوں کو جانتے پہچانتے تو ہیں نہیں۔ وہ اون کترنے کے لئے ان کی بھیڑوں کو ہنکا کر باڑے میں لاتا ہے، ان کے کتوں کو آپس میں لڑنے بھڑنے سے روکتا ہے اور گلہ بان ہیں کہ اس پر سوالوں کی بوچھاڑ کر دیتے ہیں۔ دنیا کا ہر گلہ بان یہ ضرور پوچھ لیگا۔

”ہاں، بچے، تیرا نام کیا ہے؟“

”آول بیک۔“

”اور کس کے بیٹے ہو تم؟“

”تو کتوسون کا بیٹا ہوں میں!“

گلہ بانوں کو فوراً نہیں یاد آتا کہ لڑکا کس کے

بارے میں کہہ رہا ہے۔

”تو کتوسون؟“ گھوڑے کی زین سے جھکتے ہوئے

پھر وہ پوچھتا ”کون تو کتوسون؟“

”میں تو کتوسون کا بیٹا ہوں،“ وہ پھر زور دیکر

کہتا۔

ہاں نے اسی طرح اس سے جواب دینے کو کہا تھا

اور نابینا دادی نے بھی اس کو ہدایت کی تھی کہ

باب کا نام نہ بھولے۔ اس کے لئے وہ اول پیک کے کان
کھینچتی تھی۔ وہ غصہ ور تھی۔

”آہ، ٹنہرو، ٹنہرو، تو تم ڈاکخانے میں
ٹیلی فون پر کام کرنے والی کے لڑکے ہو، ٹھیک ہے
نا؟“

”نہیں، میں تو کتوسون کا بیٹا ہوں،“ وہ اپنی
بات پر اڑا رہتا۔

تب جا کر کہیں گدہ بان ساری بات سمجھتا۔
”ہاں، تم تو کتوسون کے بیٹے ہو! شاپاش، ہم
تو تمہارا امتحان لے رہے تھے بچے! خفا نہ ہونا،
ہم تو پورے سال پہاڑوں پر رہتے ہیں اور تم یہاں
ککڑیوں کی طرح بڑھتے رہتے ہو، بچوں کو پہچاننا
مشکل ہوتا ہے۔“

اور پھر گدہ بان آپس میں اس کے باب کا ذکر
چھیڑ دیتے ہیں اور چپکے چپکے کہتے ہیں کہ وہ
بالکل نوجوان تھا جب میدان جنگ کو چلا گیا اور اب
بہت سے لوگوں کو وہ یاد بھی نہیں ہے۔ یہ اچھا
ہے کہ بیٹا تو رہ گیا۔ بہت سے نوجوان تو بن بیاہے
گئے تھے اور اب ان کا نام لیوا کوئی نہیں ہے۔

اور اب اس لمحے سے ہی جب ماں نے اس سے چپکے
سے کہا تھا ”دیکھ، یہ تیرا باپ ہے،“ وہ اسکرین والا
توپچی اس کا باب بن گیا اور لڑکا اس کے بارے میں
اپنے باب کی طرح سوچنے لگا۔ واقعی وہ باب کے اس فوجی
فوٹو سے بہت مشابہہ تھا جو وردی میں لیا گیا تھا۔
اس فوٹو سے جس کو ماں نے بڑا کروا کر شیشے کے
فریم میں لگایا تھا۔

اب اول بیک باپ کو بیٹے کی نگاہوں سے دیکھ رہا تھا اور اس کے چھوٹے سے دل میں فرزندانہ محبت اور نرسی کی ایک انجانی اور پرخلوص لہر اٹھ رہی تھی۔ اسے ایسا لگا جیسے اسکرین سے اس کا باپ اپنے بیٹے کو برابر دیکھ رہا ہے، اور چاہتا ہے کہ پردہ سیمین کی اس لمحاتی زندگی میں اپنے کو ایسا دکھائے کہ بیٹا اس کو ہمیشہ یاد رکھے اور ہمیشہ اس پر، پچھلی جنگ کے سپاہی پر فخر کرے۔ اس لمحے سے لڑکے کے لئے جنگ تفریح اور کھیل نہیں رہ گئی اور جنگ میں لوگوں کا گرنا اب اس کے لئے ہنسی کی بات نہیں رہی۔ جنگ اس کے لئے سنگین، تشویش ناک اور ڈراؤنی بن گئی، اور اس نے پہلی بار کسی عزیز و قریب شخص کے لئے، اس شخص کے لئے ڈر محسوس کیا جس کی کمی وہ ہمیشہ محسوس کرتا تھا۔

پروجیکٹر کنٹرول کھڑا رہا۔ جنگ چلتی رہی۔ حملہ آور ٹینک آگے بڑھ رہے تھے۔ ان کی پیش قدمی خوفناک تھی، ان کی پیٹیاں زمین کو گوندھتی اپنا راستہ بنا رہی تھیں۔ ان کے گنبد گھوم رہے تھے اور توپیں آگ اگل رہی تھیں اور ہمارے توپچی پوری قوت لگا کر اپنی توپ کو اوپر دھکیل رہے تھے۔ ”جلدی، جلدی کرو، ابا! ٹینک آ رہے ہیں، ٹینک!، بیٹے نے باپ کو شہ دی۔ بالآخر توپ پہاڑی کے اوپر پہنچ گئی اور اس نے میوے کی جھاڑی کی آڑ لیکر ٹینکوں پر گولہ باری شروع کر دی۔ ٹینکوں نے جوابی گولہ باری کی۔ وہ تو بہت سے تھے۔ حالت کافی خراب تھی۔ بیٹے کو ایسا لگا جیسے وہ بھی باپ کے ساتھ وہاں

ہے، جنگ کے شعلوں اور ہنگامے میں۔ جب ٹینکوں میں آگ لگ گئی اور وہ سیاہ دھواں دینے لگے، جب ان کی پیشیاں پھیڑوں سے نکل گئیں اور جب وہ اندھوں کی طرح غصے میں ایک جگہ پر ناچنے لگے تو لڑکا مارے خوشی کے ماں کی گود میں کودنے لگا۔ لیکن جب ہمارے سپاہی توپ کے قریب گرنے لگے تو وہ چپکا دبک کر بیٹھ گیا۔ ہمارے سپاہی کم ہوتے گئے... ماں رو رہی تھی۔ اس کا چہرہ تر تھا اور جلنے لگا تھا۔

پروجیکٹر کھڑکھڑاتا رہا۔ جنگ چلتی رہی۔ لڑائی اب اور زوروں کے ساتھ بھڑک اٹھی۔ ٹینک زیادہ قریب آ رہے تھے۔ توپ گاڑی کے پہلو میں جھک کر باپ نے میدانی ٹیلی فون کے ذریعہ چلا کر کچھ کہا لیکن لڑائی کے ہنگامے میں کچھ سنائی نہ دیا۔ اب توپ کے پاس ایک اور سپاہی گر گیا۔ اس نے اٹھنے کی کوشش کی لیکن نہ اٹھ سکا۔ وہ زمین پر گر گیا اور زمین اس کے خون سے سیاہ پڑ گئی۔ اب صرف دو رہ گئے، باپ اور ایک سپاہی۔ انہوں نے پہلے ایک گولہ اور پھر دو یکے بعد دیگرے داغے۔ لیکن ٹینک آگے بڑھتے رہے۔ پھر ایک اور گولہ توپ کے قریب پھٹا۔ زور کا دھماکا ہوا، شعلہ بھڑکا اور دھواں بلند ہوا۔ اب زمین سے صرف ایک ہی سپاہی اٹھا۔ یہ لڑکے کا باپ تھا۔ وہ پھر توپ کی طرف جھپٹا۔ اس میں گولہ ڈالا، نشانہ باندھا اور داع دیا۔ یہ اس کا آخری گولہ تھا۔ دشمن کا ایک گولہ پھر پھٹا اور سب کچھ

دھوئیں میں غائب ہو گیا۔ اس نے توپ کو خراب کر کے الٹ دیا۔ لیکن توپچی تو ابھی زندہ تھا۔ وہ زمین سے آہستگی کے ساتھ اٹھا۔ وہ جا بجا چل گیا تھا، اس کے کپڑے بھی پھٹ گئے تھے اور جل رہے تھے۔ وہ ٹینکوں کی طرف چل پڑا۔ اس کے ہاتھ میں ایک دستی بم تھا۔ وہ نہ تو کچھ دیکھ رہا تھا اور نہ سن رہا تھا۔ اس نے اپنی آخری قوت جمع کی اور چلایا۔

”ٹیمپرو، آگے نہیں بڑھ سکتے، اس نے دستی بم کو ہاتھ میں تان لیا اور ایک سکند تک اسی انداز میں کھڑا رہا، اس کا چہرہ نفرت اور درد سے بگڑ گیا تھا۔

ماں نے بیٹے کا ہاتھ مضبوطی سے تھام لیا۔ وہ ہاتھ چھڑا کر باب کی مدد کے لئے جھپٹنا چاہتا تھا۔ لیکن ٹینک سے مشین گن کی ایک بار چلی اور باب کاٹے ہوئے پیڑ کی طرح گر گیا۔ وہ زمین پر لڑھک گیا، اس نے اٹھنے کی کوشش کی اور پھر گر گیا، منہ کے بل اور اس کے ہاتھ باہر کی طرف پھیل گئے ...

پروجیکٹر کی کھڑکی ڈاشٹ بند ہو گئی۔ لڑائی اچانک بند ہو گئی۔ ریل ختم ہو گئی تھی۔ آپریٹر نے دوسری ریل لگانے کے لئے روشنی کر دی۔

جب بارے میں روشنی ہوئی تو سبھی آنکھیں جھپکا رہے تھے۔ وہ فلم کی دنیا، جنگ کی دنیا سے پھر اپنی حقیقی زندگی کی طرف لوٹ آئے تھے۔ اس لمحے لڑکا اون کی گانٹیوں پر سے لڑھک کر نیچے گیا اور بڑے جوش کے ساتھ چلا کر کہنے لگا :

”ارے لڑکو، یہ میرا باب تھا ! دیکھا نا تم

نے؟ میرے باپ کو مار دیا...“

یہ بات بالکل غیرمتوقع تھی اور کسی کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا بات ہے۔ لڑکا جوش میں چلاتا ہوا آگے کی طرف بھاگا جہاں اس کے دوست بچے بیٹھے تھے اور جن کی رائے اس کے لئے بہت اہم تھی۔ پاڑے میں ڈرا دیر کے لئے سناٹا چھا گیا، ایک عجیب سا ستانا۔ ابھی تک وہ اس چھوٹے بچے کی خوشی کے انوکھے خیال کو نہیں سمجھتے تھے جس نے اس سے پہلے اپنے باب کو نہیں دیکھا تھا۔ کوئی کچھ نہیں سمجھا، سب پر گھبراہٹ اور خاموشی طاری تھی، وہ اپنے شانے جھٹک رہے تھے۔ آپریٹر کے ہانڈ سے ریل کا ایک کیس چھوٹ کر دو حصوں میں فرش پر لڑھکنے لگا۔ اس کی طرف کسی کی توجہ نہیں گئی اور خود آپریٹر نے بھی اسے اٹھانے کی کوشش نہیں کی۔ اور وہ، مقتول سپاہی کا بیٹا، اپنی بات ثابت کرنے میں لگا تھا :

”تم نے دیکھا نا، وہ میرے ابا تھے!.. ان کو

مار ڈالا گیا..“ لوگ جتنا ہی خاموش تھے، اتنا ہی زیادہ اس کو جوش آرہا تھا۔ اس کی سمجھ میں یہ نہیں آ رہا تھا کہ لوگ آخر خوش کیوں نہیں ہیں اور اس طرح اس کے باب پر فخر کیوں نہیں کر رہے ہیں جیسے کہ اس کو ہے۔

بزرگوں میں سے کسی نے ناراضگی سے کہا :

”چہ، چہ، چپ رہو، ایسے ست بولو۔“

لیکن کسی نے اس کو ٹوکا :

”کیوں کیا ہوا؟ اس کا باب محاذ پر مارا گیا

تھا۔ کیا یہ سچ نہیں ہے؟“

تب اسکول میں پڑھنے والے پڑوسی لڑکے نے سب سے پہلے اس سے سچ کہنے کا فیصلہ کیا:

”ارے یہ تمہارا باب نہیں ہے، شور کیوں

کر رہے ہو؟ یہ تمہارا باب نہیں، یہ تو ایکٹر ہے۔

تم چاچا آپریٹر سے پوچھ سکتے ہو۔“

بڑے لوگ یہ نہیں چاہتے تھے کہ بچے کو

اس تلخ لیکن حسین دھوکے سے محروم کر دیں۔ اس

لئے انہوں نے یہ توقع کی کہ باہر سے آنے والا آپریٹر

ہی بچے کو سچی بات بتائے اور سب اس کی طرف مڑ

گئے۔ لیکن وہ خاموشی کے ساتھ پروجکٹر پر جھک

گیا جیسے وہ مصروف ہو۔

”نہیں، میرا باب تھا، میرا!، لڑکا اپنی رٹ

لگائے تھا۔

”کون تھا تمہارا باپ؟ کون؟“، پھر پڑوسی

لڑکے نے پوچھا۔

”وہی جو ٹینک پر دستی بم لیکر جھپٹا تھا،

تم نے نہیں دیکھا؟ وہ اس طرح گر گیا!“

لڑکے نے اپنے کو زمین پر گرا دیا اور لڑھک

گیا۔ وہ دکھا رہا تھا کہ اس کا باپ کیسے گرا تھا۔

اس نے بالکل ٹھیک نقل اتار دی۔ وہ منہ کے بل اسکرین

کے سامنے پڑا تھا اور اس کے ہاتھ باہر کی طرف پھیلے تھے۔

دیکھنے والے بے ساختہ خنس پڑے۔ لڑکا مردے

کی طرح زمین پر گر پڑا اور ہنسا بھی نہیں۔ پھر

ایک عجیب سا منٹا ہوا گیا۔

”ارے کیا ہوا، تم کدھر دیکھ رہی ہو،
جیٹن گل؟“ ایک بوڑھی گلہ بان عورت نے جینجیلا کر
کہا اور سب نے دیکھا کہ کس طرح ماں بیٹے کے پاس
گئی۔ وہ غم میں بھری اور سنجیدہ تھی اور اس کی
آنکھوں میں آنسو تھے۔

اس نے بیٹے کو زمین سے اٹھایا اور بولی :
”بیٹا، آؤ چلیں۔ وہ تیرا باپ تھا، اس نے آہستہ
سے بیٹے سے کہا اور باڑے سے اس کو لیکر چلی گئی۔
چاند بلند ہو چکا تھا، رات کے گہرے نیلے
آسمان کے پس منظر میں پہاڑی چوٹیاں سفید چمک رہی
تھیں اور نیچے استیپ میں زبردست اور بے کنار تاریکی
پھیلی ہوئی تھی۔۔۔

اب، اپنی زندگی میں پہلی بار لڑکے کو اپنے
شدید نقصان کا احساس ہو رہا تھا۔ اس کو جنگ
میں اپنے باپ کے مارے جانے پر انتہائی غصہ، تکلیف
اور درد تھا۔ اس کے دل میں اچانک یہ خواہش
پیدا ہوئی کہ وہ اپنی ماں سے لپٹ کر خوب روئے اور
ماں بھی اس کے ساتھ روئے۔ لیکن وہ خاموش تھی۔ وہ
بھی خاموش رہا، اس نے اپنی سٹھیاں بھینچ لیں اور
اپنے آنسو نگل لئے۔

اس کو یہ پتہ نہیں چلا کہ اس گھڑی سے اس کا
باپ جو مدتوں ہوئے لڑائی میں مارا گیا تھا اس کے اندر
آن بسا ہے۔



انار جنگ کے بعد والی نسل کے باجوہر آذربائیجانی مصنفوں کے نمائندوں میں سے ہیں۔ وہ ۱۹۳۸ء میں شہر باکو میں پیدا ہوئے۔ انہوں نے آذربائیجان کی ریاستی یونیورسٹی میں شعبہٴ لسانیات کی تعلیم پوری کی۔ اور منظر نگاری کا اعلیٰ کورس ختم کیا۔

۱۹۶۰ء سے ان کی تصانیف شائع ہونے لگیں اور جلدی ہی سارے سوویت یونین کی توجہ ان کی کہانیوں اور ناولوں نے اپنی طرف مبذول کر لی۔ ان کی تخلیقات کے بنیادی موضوع اخلاقی مطالب و معانی سے بھرپور ہوتے ہیں اور ان سے موجودہ زمانے کے لوگوں کے جذبات، خیالات اور میلان طبع کا اظہار ہوتا ہے۔

کچھ عرصے سے انار تنقید اور صحافت کی طرف بھی توجہ کر رہے ہیں۔ وہ آجکل آذربائیجانی ریپبلک کے رسالے ”فن“ کے سربراہ ہیں۔

میں، تم، وہ اور ٹیلیفون

ٹیلیفون کے نمبر
ملتے نہیں ایک دوسرے سے
مگر سب میں گونجتی ہے آواز انسانی۔
خراب دن

ملتے نہیں ایک دوسرے سے —
کبھی تم نہیں دیتے جواب
کبھی تم نہیں پاتے جواب

واتیف ویکیلوف

کل تمہارا ٹیلیفون سرگیا۔ صرف انسان ہی نہیں
مرا کرتے، ٹیلیفونوں کے نمبر بھی مرجاتے ہیں۔ زندگی
میں بہت سے نمبر یاد نہیں رہتے جیسے پاسپورٹ کا
نمبر، پچھلے کام کی اجرت، دوست کی موٹر کا نمبر،
اپنے شہر کی آبادی، چاند کی دوری، پر ان پانچ ہندسوں
کو کبھی نہیں بھالا یا جاسکتا جو تیرے لئے اپنے
ساتھ اس کی آواز کا قیمتی تحفہ لائے ہوں اور اس کی

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

پنولوں جیسی بھینی بھینی خوشبو رسیور میں بس گئی ہو۔
کبھی تو میں نے کالے رسیور کو پیانو کے
ڈھکن کی طرح اٹھایا ہے اور کبھی تابوت کے ڈھکن کی
طرح اسے رکھا ہے۔

لیجئے اب وہ نہیں رہا، وہ نمبر۔ اس کا وجود
ہے، لیکن میری پہنچ کی حدوں سے باہر۔ میرے ہاتھ
کے نیچے ٹیلیفون ڈسک پر ان پانچ ہندسوں کا فاصلہ
ناقابل عبور ہو گیا ہے۔ یہ دوری میلوں، کلومیٹروں
اور خلا تک پھیل گئی ہے۔ چار ہندسوں کا فاصلہ
تو طے کر سکتا ہوں پر پانچواں ہندسہ کبھی بھی نہ
گیما پاؤں گا۔ کیونکہ یہ تمہارا نمبر ہے۔ اور یہ
وہ کالا بند دروازہ ہے جس کی چابی کتھو گئی ہے۔

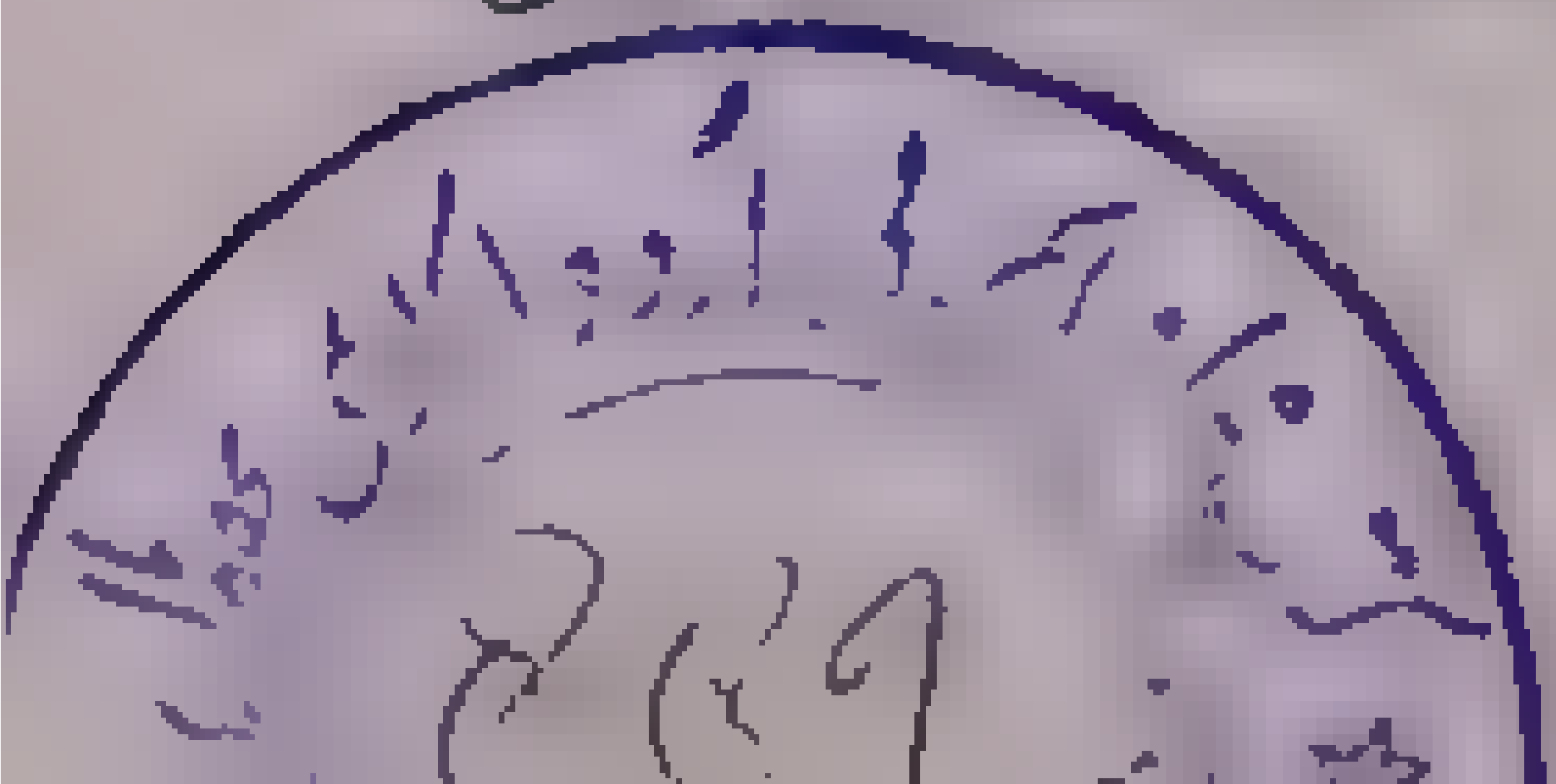
میرے لئے تم سے ملنا ضروری نہیں تھا۔ میں نے
تمہیں فون کیا، تمہاری آواز سنی اور کہا: ”تمہاری
نازک انگلیاں کتنی سرد ہیں، جان من، کیوں؟“ اور
تم نے مجھے بتایا کہ کیوں۔

میں تمہیں دیکھ نہیں سکتا تھا لیکن میں تمہیں
اس دوری سے محسوس کر رہا تھا، اسی طرح جیسے سمندر
کے کنارے بسنے والے سمندر کو محسوس کر لیتے ہیں
بیلے ہی وہ ان کی نظروں سے اوجھل ہو۔

اور اچانک سمندر نہ رہا۔

بالکل سادہ سا قصہ ہے: میں، تم اور ...

شک وہ بھی۔ لیکن ایک اور ٹیلیفون بھی تو ہے۔
اور اس کی شروعات رسیم کی شادی کی تقریب سے ہوئی۔



”ہم پانچ تھے، فیروز جام صحت تجویز کر رہا تھا ”ویسے ہی جیسے فلم میں ہوتا ہے، یاد ہے نا، وہ فلم جس کا نام تھا ”وہ پانچ تھے؟“، میں، کمال، مراد، نسیم اور سیٹی مور۔ ہم قلعوں کی طرح یکے بعد دیگرے فتح ہوتے گئے اور یہ رہیں ہماری فاتح۔ ہماری بیویاں!،، زوروں کا قہقہہ گونجا۔ ”اور گھر پر بچے بھی ہیں۔ تو بٹائیو، آج ہم نسیم کو کنو رہے ہیں۔ خیر یہ تو مذاق کر رہا تھا میں۔ دعا کرتا ہوں زندگی کی ساری خوشیاں تم دونوں کو، نصیب ہوں پیارے نسیم اور فریدہ، خوش نصیبی، شادمانی تمہارے قدم چومے۔ بیٹے بیٹیوں سے گھر بھرا رہے۔ ہم نے تمہارے لئے تو جام پئے ہیں اور ابھی اور پیش گے۔ اب اپنی ٹولی کے آخری نام لیوا، پیارے سیٹی مور کے لئے جام صحت اٹھانے کو میرا دل مچل رہا ہے۔ ہمارا یہ جوان کنوارا، بیوی والا دوست ہے، آفتاب کی طرح درخشاں، ہمارے لئے آخری آرام جان، گم کردہ جنت کا نشان۔“

سب میری طرف بڑ گئے، قہقہوں اور جاموں کی جھنکار کے درمیان میں نے سسکراہٹ اور حیرت کے ایک عام اظہار سے چھلکنے چہرے دیکھے۔

جب سہمان رخصت ہونے لگے تو ہم سب کمال، فیروز، مراد اپنی اپنی بیویوں کے ساتھ اور میں تنہا شہر کی اندھیری گلیوں میں نکل پڑے اور اچانک میں نے محسوس کیا کہ فیروز کی بیوی نے آگے بڑھ کر میرے ہاتھ میں اپنا ہاتھ ڈال دیا ہے۔

”ہاں بھئی، سیٹی مور، تمہاری شادی کی تقریب
میں گنگشت کب ہوگی؟“
”جلدی نہیں۔“

”کیوں؟ کیا ہم نے گہی کی بات کو سنجیدگی
سے لیا؟“ وہ پیار سے اپنے شوہر کے قریب ہو گئی اور
بولی ”کیا سوچتے ہو کہ خاندان دوزخ ہوتا ہے؟“
”اسے اچھی لڑکی نہیں مل رہی ہے،“ فیروز نے
کہا۔

”اچھا یہی سہی، آؤ دوستو، ہم سیٹی مور کے لئے
منگیتر ڈھونڈتے ہیں۔ اگر ہمارے شہر باکو کی
سب سے اچھی دوشیزہ مل گئی، تو شادی کر لو گے تم؟“
”ضرور،“ میں نے کہا ”لیکن صرف ایک شرط
پر، تمہیں ابھی فوراً ہی تلاش کرنی ہوگی، جب تک
میرا موڈ اور مزاج اچھا ہے، کل ہو سکتا ہے میرا خیال
بدل جائے۔“

”سیرے عزیز،“ کمال نے کہا ”اس وقت ہم اسے
کہاں پائیں گے، ان گلیوں میں؟ میں تو یہ نہیں
سمجھتا کہ تم ایسی لڑکی سے شادی کر لو گے جو اس
وقت گلیوں میں اکیلی ماری ماری پڑ رہی ہوگی۔“
”اچھا، یہ بات ہے،“ میں نے فوراً کہا ”اس کا
مطلب ہے سوال ختم ہوا۔“

”سیری تجویز ہے کہ اس کے لئے منگیتر
ٹیلیفون پر ڈھونڈی جائے۔ دیکھو اتفاق سے ٹیلیفون بوتھ
بھی قریب ہی ہے۔“

”بے مثل خیال ہے،“ میں نے کہا ”مگر میرے
پاس ٹیلیفون میں ڈالنے کے لئے سکے نہیں ہے۔“

فوراً ہی میرے سامنے کٹی سکے حاضر کر دئے گئے۔ میں ٹیلیفون بوتھ میں چلا گیا۔
”قربانیے نمبر۔“

”ہاں، ہاں۔ کوئی بھی گنما دو،“ فیروز نے کہا ”لو مثال کے طور پر...“ اور اچانک وہ خاموش ہو گیا ”ارے، بیٹائی، یہ نہیں چلے گا، تم تو جانتے ہو، یہ بڑی ذمہ داری کا کام ہے۔ اگر ساس کے ساند نہ پٹی تو ساری عمر مجھے گالیاں دو گئے۔“

”افوہ تم، ڈرپوک کہیں کے، یہی تو ساری بات ہے ذمہ داری،“ میں نے کہا ”کمال اب تم بولو۔“
”میری ایک تجویز ہے،“ فیروز کی بیوی نے کہا۔
اس کے پاس ہمیشہ کوئی نہ کوئی تجویز تیار رہتی تھی۔
”چلو ایسا کرتے ہیں کہ ہر شخص ایک ایک ہندسہ بولے، اس سے کسی کی ذاتی ذمہ داری نہ رہے گی۔“
”بہت خوب،“ فیروز نے کہا۔ وہ ہمیشہ اپنی بیوی کی تجویزوں سے محفوظ ہوتا تھا۔ ”۲۔“
میں نے ۲ کا ہندسہ گھما دیا۔

”۹،“ فیروز کی بیوی نے کہا۔
”صفر،“ کمال بولا اور مڑ کر اپنی بیوی سے کہنے لگا ”اب تمہاری باری ہے۔“
”ارے، بھٹی، میں نہیں جانتی،“ وہ زور سے ہنس پڑی ”اچھا اچھا، ٹھیک ہے۔ چار۔“
”پانچ،“ مراد چلایا۔

ابھی مراد کی بیوی کچھ کہہ نہیں پائی تھی کہ ٹیلیفون کی لمبی گھنٹی بج اٹھی۔

فیروز نے سیری طرف روسال بڑھا دیا :
 ”یہ لو، رسیور کو ڈھک لو، جس سے کوئی
 آواز پہنچانی نہ جائے، ایسی ویسی بات ہو تو پیچ کر
 نکالا جا سکے۔“

سب نے زور کا قہقہہ سارا اور میں نے رسیور
 جلدی سے رکھ دیا۔

”سیری منگیتر محو خواب ہے۔“
 ہم آگے بڑھ گئے۔

سب اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔ میں نہ جانے
 کیوں بہت ہی اکیلا بن اور تنہائی محسوس کر رہا
 تھا۔ اندھیرے سمندر اور اس میں جا بجا نشان دہی
 کے لئے لگے ہوئے رنگ پرنگی روشنیوں کے تیرتے پیپوں
 کو نکتا اور دیر تک سنسان سایہ دار روش پر گھومتا
 رہا۔ یکایک مجھے وہ نمبر یاد آگیا جس پر کوئی
 گنیشہ بھر پہلے فون کیا تھا۔ رات کے دو بجے تھے۔
 میں سڑک پر لگے ہوئے قریب کے ٹیلیفون کے بوتھ میں
 گھس گیا۔ اور جب سکھ نکالنے کے لئے میں نے جیب
 میں ہاتھ ڈالا تو سکھ کے ساتھ ہی فیروز کا دیا ہوا
 روسال ہاتھ میں آگیا۔ مسکراتے ہوئے میں نے رسیور
 کو ڈھک دیا اور نمبر گھمایا۔ دو، نو، صفر،
 چار، پانچ۔

زیادہ انتظار نہیں کرنا پڑا۔ رسیور سے
 صنف نازک کی مرنم آواز آئی۔ اس آواز کو خمار آلود
 نہیں کہا جاسکتا۔ ہاں، کچھ تہکی اور حیرت انگیز
 ضرور لگی۔

”میں سن رہی ہوں۔“

”آداب عرض۔“

”تسلیم، کون صاحب ہیں؟“

”میں ہوں، چلئے ہم اپنا تعارف کرلیں۔“

میں نے سخت گالیوں سے اپنے کو بچانے کے لئے اس طرح بے ساختہ تیار کرلیا جیسے کوئی اپنے کو طمانچے سے بچانا چاہتا ہے یا کسی ایسے حادثے کے باوجود ڈٹے رہنے کا تمہیہ کرلیتا ہے جو ٹھیک ناک کے سامنے آدمی پر دروازہ بند ہونے کی وجہ سے پیش آتا ہے۔ لیکن میں متحیر رہ گیا جب نہ تو پہلا واقعہ ہوا اور نہ دوسرا حادثہ پیش آیا بلکہ ایک پرسکون آواز نے کہا:

”آپ کے خیال میں کیا اس کے لئے کافی رات نہیں

گزر چکی ہے؟“

”بالکل نہیں، میں تو بس ابھی آ رہا ہوں اپنے

سب سے عزیز دوست کی شادی کی تقریب سے۔ یہ میرے دوستوں میں سے آخری کنوارا تھا۔ مجھے تو محسوس ہو رہا ہے جیسے کہ میں اسے ابھی دفن کر کے آ رہا ہوں۔“

”ہاں، آپ یوں کیوں کہہ رہے ہیں؟ اور

کیا آپ خود شادی شدہ نہیں ہیں؟“

”نہیں، اور آپ؟“

وہ ہنس پڑی۔

”کیا آپ تعارف کے پہلے لمحوں میں ہی کافی

سے زیادہ جاننے کی کوشش نہیں کر رہے ہیں؟“

”سہربانی فرما کر، معاف کیجئے۔ میں ٹیلیفون

کر کے لوگوں کو پریشان کرنے والے غنڈوں میں سے

نہیں ہوں۔ دراصل میں بڑی تنہائی محسوس کر رہا تھا اس لئے میں نے فون کرنے کا فیصلہ کیا کہ کسی کے ساتھ بات چیت کی جائے۔

”اور میرا نمبر آپ کو کیسے معلوم ہوا؟“
”بالکل اتفاق ہے۔ بس... میں نے اپنے دماغ میں آنے والے ہندسے گننا دئے۔“
”بہت خوب۔“

”بات یہ ہے کہ میں نے ذرا حلق تر کر لیا ہے۔ اور اب غضب کی تنہائی محسوس کر رہا ہوں۔“

”ایسا ہوتا ہے۔“
”کیا میں آپ سے شرف ملاقات حاصل کر سکتا ہوں؟“

”یہی تو کسی طرح ممکن نہیں ہے۔ چلنے یوں طے کرتے ہیں کہ اپنی تو آپ جا کر سوجائیں، بہت دیر ہو گئی ہے۔ اور کل جب آپ بیدار ہوں تو سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہوگا سمجھئے نا؟“

”پر میں تو آپ سے ملنا چاہتا ہوں یا پھر اور کچھ نہیں تو صرف بات ہی کرنا چاہتا ہوں۔“

”آب اب سیر ٹیلیفون تو جانتے ہی ہیں، یا اس کو بھول گئے؟ اچھا، اگر آپ کو ہوشمندی میں مجھ سے بات کرنے کی خواہش پیدا ہو تو آپ مجھے فون کر سکتے ہیں۔“

”سچ؟“

”سچ، ہاں بس، شب بخیر۔“

”میں کل ہی آپ کو فون کروں گا۔“

حالانکہ یہ بات بالکل ہی فضول اور بیوقوفی کی لگتی ہے لیکن جب میں سنسان گلیوں سے ہوتا ہوا جا رہا تھا تو مجھے ایسا لگا کہ میرا بھی کوئی ہے۔

* * *

فطری طور پر دوسرے دن میں نے ٹیلیفون نہیں کیا۔ سارے دن اپنے کام میں لگا رہا اور اس بارے میں سب بھول ہی گیا۔ ان دنوں مصروفیت کچھ زیادہ ہی تھی۔ کام کے منصوبے پر بحث و مباحثے کے دوران لیباریٹری کے چیف سے، جو میرے تعلیمی کام کے سربراہ بھی ہیں، جھڑپ ہو گئی۔

اس جھگڑے کے بعد فیروز مجھے اپنے گھر لے گیا۔ ہم دونوں ایک ہی انسٹیٹیوٹ میں کام کر رہے تھے۔ راستے میں اس نے مجھے دانائی کا سبق دیا اور کہا کہ کسی سے جھگڑا سول لینا نہیں چاہئے، چاہے تم حق پر ہی ہو۔ سچی بات کے اظہار اور سچائی کو ثابت کرنے کے ہزاروں طریقے ہوتے ہیں اور ظاہر ہے کہ سب کو اپنے خلاف بنا لینا ان میں سے بہترین طریقہ نہیں ہے۔

”حسن بیان جیسی بھی کوئی چیز ہوتی ہے،“ اس نے کہا ”آدمی سے کہا جا سکتا ہے کہ وہ غلط فہمی کا شکار ہے اور دوسرے الفاظ میں یہ بھی کہ تم نرمے بدھو ہو اور اس کام کے قابل نہیں ہو۔ سمجھتے ہو نا۔۔۔“

”سمجھتے ہو نا؟ تمہارے وعظوں اور مصلحت بینی سے تو میرا دل بھر چکا ہے،“ میں نے کہا۔

”اچھا، ٹھیک ہی ہے، میں دیکھتا ہوں، ابھی تم کو سمجھانا بچھانا بیکار ہے۔ آؤ، گھر چل کر چائے پیئیں۔“

”تم جانتے ہو،“ فیروز کی بیوی نے مجھ سے کہا، جب دوسرے کمرے میں فیروز آرام کے لئے نیلا لباس اور ملائم فر کی سلیر پہن رہا تھا۔ ”بس حیرت ہوتی ہے۔ وہ خود بخود ”ما۔ ما، پا۔ پا،“ کہنے لگا ہے۔ کسی نے اس کو سکھایا نہیں...“ وہ اپنے سال بھر کے پیٹے کے بارے میں بتا رہی تھی۔

”ارے ہاں، یہ تو بڑی حیرت انگیز بات ہے،“ فیروز نے گذرگہ سے کہا ”میرے دماغ میں ابھی یہ بات آئی کہ ”زبان“، بڑوں نے نہیں، بچوں نے بنائی ہے، جب انسانیت کے بچپن کا دور تھا، ہاں بچوں نے ہی۔ اور جو الفاظ ہم بڑے استعمال کر رہے ہیں وہ بچوں ہی کے سوچے ہوئے ہیں۔ ارے، دیکھو تو کبسا پیارا ہے۔ چچا سیٹی مور، کبھی دیکھا ہے ایسا بچہ؟“

میں دماغ پر زور دے کر نمبر یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ آخری دو ہندسے تو یاد آ گئے تھے، اور پہلا دو، تیسرا صفر اور یہ دوسرا کسی طرح یاد نہیں آ رہا تھا۔

”ذرا سنو نو سیمیا، تمہیں یاد ہے کہ اس شام تم نے کونسا ہندسہ بولا تھا؟“

”کونسی شام؟“

بڑی دیر تک سمجھانا پڑا، اپنی ساری ذہانت، تجویزوں، اشاروں اور لطیفوں کا حوالہ دیتا پڑا اور

جب میں اپنا اوور کوٹ پہن کر چوکنٹ پر پہنچ چکا تھا تو میں نے سیمیا کی آواز سنی :

”یاد آگیا۔ نو ! یہ میری ٹرالی بس کا نمبر ہے۔“

* * *

”ہلو، آداب، یہ میں ہوں۔“

”تسلیم، کون صاحب ہیں؟“

”آپ بھول بھی گئیں۔ یاد ہے، میں نے تین دن پہلے فون کیا تھا۔ قریب قریب اسی وقت۔“

”پر آپ کی آواز تو بالکل دوسری تھی،“ اس نے ہنستے ہوئے کہا ”کیا ایک شادی شدہ کے تنہا دوستوں کی کوئی پوری ٹولی ہے جو اپنی تنہائی کو ٹیلیفون کر کے بہلا لیتی ہے؟“

اسے سختی سے بھی بات کرنا آتا تھا لیکن خوش قسمتی سے مجھے فوراً خیال آگیا کہ بات کیا ہے، میں نے بڑی تیزی سے رومال رسیور پر ڈال دیا۔

”قسم سے، یہ میں ہی ہوں۔ شوسکتا ہے پچھلی بار میری آواز بہت زیادہ شراب آلود رہی ہو۔“

”نہیں، نہیں، بالکل ٹھیک ایسی تھی جیسی اب ہے۔ پہلے مجھے یوں ہی لگا جیسے دوسری آواز ہے،“ اس کو ایک لطیف ہنسی کا احساس ہوا ”اچھا تو، آج آپ ہوش میں ہیں؟“

”شیشے کی طرح شفاف، پھر بھی میرا دل بے حد چاہا آپ کو ٹیلیفون کرنے کے لئے۔ میں نے اب تو آپ کا فون نمبر لکھ بھی لیا ہے کہ کہیں بھول نہ جاؤں۔“

”اچھا ہی ہوا کہ آپ نے فون کر لیا، میں بھی
آج دلگیر ہوں کیونکہ میرا ریڈیو خراب ہو گیا ہے۔“

”کیا آپ ہمیشہ دیر سے سوتی ہیں؟“
”جی ہاں، رات گئے تک میں ریڈیو سنی ہوں،
اور آج اس کا فیوز جل گیا، اور میں تو جیسے
بے دست و پا ہو کر رہ گئی ہوں۔ اپنے آپ کی خبر
نہیں، کٹھو سی گئی ہوں۔“

رسیور میں سے میں نے سنا جیسے دور کوئی پیانو
بجا رہا ہو۔

”معاف کیجئے گا میری بدتمیزی، میں جانتا ہوں
کہ آپ کو سوال و جواب پسند نہیں ہیں پھر بھی بتائیے،
اس وقت پیانو کون بجا رہا ہے؟“

”ابن ہاں...“ وہ ہنس پڑی ”یہ میرے یہاں
نہیں، پڑوسی کے یہاں... ایسی دھن کی پکی لڑکی ہے
کہ رات گئے تک ریاض کرتی ہے۔ دیواریں پتلی ہیں،
اس کے سرگم سے پاگل ہو جانا بالکل ممکن ہے۔
جب میرا ریڈیو چلتا ہے تو میں اس ہنگامے کو کم
سے کم محسوس کرتی ہوں۔“

”اور ریڈیو پر آپ کیا سنتی ہیں؟“

”اف، میں نو ان ریڈیو کے پروگراموں میں ایسی
رح بس گئی ہوں جیسے اپنے کمرے میں، یہ رات کا
کنسرٹ ہے...“ اور میں نے جیسے اسے دیکھا کہ وہ
ریڈیو کے پاس بیٹھی اپنی انگلیوں سے چینل بدل رہی
ہے ”یہاں سمندر پار سے آنے والی تیز موسیقی ہوتی
ہے تو وہاں طوفانی شور۔ کہیں نہ سمجھ میں
آننے والی زبان میں تقریر تو کہیں پر شور جلسہ جہاں

اعلان کرنے والا چٹخارے دار باتیں کرتا ہے۔ مہری
 سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا لیکن سب دھستے ہیں،
 سیٹیاں اور تالیاں بجاتے ہیں جس سے میرے اندر بھی
 خوشی کی لہر دوڑ جاتی ہے اور یہاں ہمیشہ کوئی
 نہ کوئی محبت کا پروگرام ہوتا ہے۔ مرد اور عورت
 بہت آہستہ بولتے ہیں، قریب قریب سرگوشی میں اور
 میں محسوس کرتی ہوں کہ وہ مائیکروفون میں سانس
 لے رہے ہیں۔ عجیب حیرت انگیز چیز ہے یہ ریڈیو
 بھی، مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میرے اس
 کمرے میں موسیقی، ڈراسوں اور ہوائی جہازوں سے بھری
 ہوئی رات کی ساری دنیا، سارا آسمان میرے ساتھ ہیں۔“
 ”ہوائی جہاز؟“ میں نے سوال کیا۔

”سن رہے ہیں آپ؟“ اس نے کہا اور میں
 سمجھ گیا کہ وہ ہوائی جہاز کی آواز سننے کے لئے
 خاموش ہو گئی ہے۔

اس کے تھوڑے ہی عرصے بعد میں نے دور سے
 آئی ہوئی جہاز کی گونج سنی۔ ”خوب، کیا یہ جہاز
 میرے گھر کے اوپر سے بھی اڑے گا؟“ میں نے سوچا
 ”پتہ نہیں اس کا گھر کہاں پر اور کتنی دور ہے،
 شہر کے کس علاقے میں؟“

”ریڈیو اور ہوائی جہاز کا کچھ نہ کچھ بہت
 قریبی تعلق ہے،“ اس نے کہا ”ٹھیک ہے نا؟“
 ”ممکن ہے کیونکہ آسمان تو ان کے درمیان
 مشترک ہے؟“

”ممکن ہے،“ اس نے کہا اور پھر خاموش
 ہو گئی۔

اب رسیور سے ہوائی جہاز کی گونج نہیں آرہی تھی۔ صرف پیانو کی ہٹیلی آواز سنائی دے رہی تھی۔

”میں سب کچھ آپ کو بتا رہی ہوں اور آپ خاموش ہیں، ارے، آپ بھی کچھ نہ کچھ کہیئے۔“ اور اس ساری مضحکہ انگیز صورتحال کو محسوس کرتے ہوئے بھی میں اپنی اچانک پیدا ہونے والی خواہش پر قابو نہ پاسکا۔ میں نے اس نا آشنا ہستی کے سامنے اپنی ساری پریشانیاں اگل دیں، اپنے کام کا بارے میں اور یہ بھی کہ مجھے اپنے قریب ترین دوست فیروز کا ہم زبان بننا روز بروز کتنا مشکل ہوتا جا رہا ہے۔ میں نے یہ بھی کہا کہ میں اپنے تعلیمی سربراہ کو نہیں پسند کرتا اور وہ سب جو آج بحث کے دوران ہوا تھا اور بہت سی دوسری باتیں بیتی۔ بعد میں اچانک جیسے مجھے کچھ یاد آگیا اور میں نے بڑی عجلت میں اس سے رخصت لے لی۔

اپنے گھر کی طرف جاتے ہوئے میں سوچ رہا تھا کہ جو واقعہ ہوا ہے کیا اس پر کوئی یقین کرے گا۔ بہر حال یہ تو عجیب بات ہے کہ آدمی اپنے خیالات کا حصے دار کسی ایسے شخص کو بنالے جس کے بارے میں وہ کچھ نہ جانتا ہو، صرف یہ کہ وہ راتوں کو ریڈیو سننا پسند کرتی ہے اور اس کی پڑوسن رات گئے تک پیانو پر ریاض کرتی رہتی ہے۔

ٹیلیفون، اس کہانی کی شخصیتوں میں سے ایک،
ہے۔ میری خواہش ہے کہ اس کے مجسمے کے کئی
خطوخال پیش کروں۔

ابھی کچھ عرصے سے میں اکثر ٹیلیفون کے متعلق
سوچتا رہا ہوں اور مجھے ان میں سے ہر ایک کا اپنا
اپنا چہرہ نظر آیا ہے۔ ہماری لیبارٹری کے رہنما کے
کیبن میں کالے رنگ کا ٹیلیفون ہے، اور ہر بار جب
میں اس کی طرف دیکھتا ہوں (ٹیلیفون کی طرف، رہنما کی
طرف نہیں) تو مجھے لازمی طور پر یہ احساس ہوتا
ہے کہ اس کی ڈوری سیفٹی فیوز کی ڈوری ہے۔ اور
جب میں اپنے رہنما کی بے کل اور مسہمی مسہمی آنکھیں
دیکھتا ہوں تو ایسا لگتا ہے جیسے وہ اپنی کرسی میں
سوئیچوں کی نوک پر بیٹھا ہو اور اس کے لئے یہ کالا
ٹیلیفون جو اس کے کیبن میں چھوٹی سی میز پر رکھا
ہے ایک پھٹنے والی سرنگ کی طرح ہے۔ یہ کسی بھی
لمحے کوئی بھی بری خبر دے سکتا ہے۔ یہ خبر کہ
اسے اس کے کام سے برطرف کیا جاتا ہے یا پھر یہ
کہ اس کی بیوی اس کو چھوڑ کر چلی گئی۔

ہمارے دفتر کے ٹیلیفون میں ڈائل نہیں تھا۔ اس
پر مسر لگا دی گئی تھی۔ وہ بغیر پیمپوں کی ڈڈری
یا بغیر پتے کے خط کی طرح تھا، بے سہارا۔ مجھے وہ
بے بس اور ماتحتی کی نشانی کی طرح لگتا تھا۔ اس سے
تمہیں فون کرنا ممکن ہے لیکن تم خود فون نہیں
کر سکتے۔ اور جب میں اس طرح کے ٹیلیفون کا
پبلک ٹیلیفونوں سے مقابلہ کرتا ہوں تو مجھے
سو خرا لہذا کر سزا کے خوف اور جواب دہی سے بری ہونے

کا مجسمہ نظر آتے ہیں۔ ان کے ذریعہ آپ جو چاہے کہہ سکتے ہیں لیکن کوئی آپ کو ٹیلیفون کر کے جواب نہیں دے سکتا۔

پہلے مجھے کبھی بھی اتنی شدت سے ٹیلیفون کی کمی محسوس نہیں ہوئی تھی۔

اب تقریباً ہر رات ٹیلیفون کرتا اور وہ بھی ایک مقررہ دستور کے مطابق کافی رات گئے۔

ہماری بات چیت میں ہمیشہ پیانو کے سرگم کی اکتا دینے والی آواز، ہوائی جہازوں کے شور سے بھرے ہوئے وقفے اور پس منظر میں مشکل سے سنائی دینے والی ریڈیو کی سانسیں اور اس کی ذرا تھکی اور طنز آمیز آواز ہوتی۔ یہ باتیں میری زندگی کا معمول اور لازمی جز بن گئی تھیں۔ اور میں اس کے بارے میں زیادہ سے زیادہ جانتا گیا۔ حالانکہ یہ سب ابھی نہیں کے برابر تھا۔

میں یہ جان گیا کہ اس کا نام مدینہ ہے اور وہ اکیلی رہتی ہے، اس کی آنکھیں بتوری ہیں اور اس کے جوتے کا نمبر ۳۵ ہے۔ بس میں اصل میں یہی اس کے بارے میں جان پایا تھا۔

”آپ کی عمر کیا ہے؟“ ایک دن میں نے اس سے پوچھا۔

”او، میں تو بہت ضعیف ہوں، میرے تو بوتے اور پوتیاں بھی ہیں،“ اس نے کہا۔

میں نے اس کی جوان آواز سے یہ اچھی طرح جان لیا کہ وہ مجھے بھلاوے میں ڈال رہی ہے۔ اور ساتھ ہی یہ بھی کہ وہ اپنی عمر، اپنے کام، خود اپنے ب

گھریلو معاملات کے بارے میں بات کرنا نہیں چاہتی اور ان باتوں کے متعلق اس نے مجھ سے بھی سوال نہیں کیا تھا۔ حالانکہ اب وہ جان گئی تھی کہ میں ۲۹ سال کا ہوں اور اپنی ماں کے ساتھ رہتا ہوں۔ میں شادی شدہ بھی نہیں ہوں اور ایک سائنسی دفتر میں کام کرتا ہوں، صرف سیرا اصلی نام وہ نہیں جانتی تھی۔ میں نے مذاق میں اس کو اپنا نام اور ہی یعنی رستم بتا دیا تھا۔ اور ہو سکتا ہے اس کا نام بھی مدینہ نہ ہو۔

”آخر ہماری ملاقات کب ہوگی؟“

”کس لئے؟“ اس نے کہا ”میں سوچتی ہوں اسی طرح ٹھیک ہے ہمارے لئے، میں نہیں جانتی آپ کا خیال کیا ہے، میری زندگی میں تو یہ ٹیلیفون کی گھنٹیاں کوئی بہت اہم بات لائی ہیں۔ میرے لئے یہ بات بہت پسندیدہ ہے کہ میں ایک خاص وقت پر ایسے شخص کے فون کا انتظار کرتی ہوں جس کو میں اپنے خیالات کا حصہ دار بنا سکتی ہوں کون کہ میں اس کو بالکل نہیں جانتی، میں نے ایک دفعہ بھی اسے نہیں دیکھا ہے اور اس کا تصور بھی نہیں کر سکتی اور وہ بھی مجھے اپنی مکروں میں شریک کر سکتا ہے لیکن میرے بارے میں ذرا بھی تصور نہیں کر سکتا۔ ملاقات ہوگی تو مایوس ہونگے ایک دوسرے سے، سب کچھ ختم ہو جائے گا، اور اگر مایوسی نہ بھی ہوئی تو بالکل ہی معمولی اور رسمی بات ہوگی۔ چٹے ہم اپنے تعلقات اسی صورت میں رکھیں۔ اب کو یقین دلاتی ہوں کہ یہ کہیں بہتر ہوگا۔ اچھا ہوگا، یہ بتائیں کہ آپ

کے کام کا کیا حال ہے۔ وہاں ٹھیک ٹھاک ہو گیا نا؟،
 ”میں نے وہاں سے استعفیٰ کی درخواست دے دی
 ہے۔“

”تو آپ کا کہاں کام کرنے کا ارادہ ہے؟“
 ”ابھی پتہ نہیں۔ آپ کیا صلاح دیتی ہیں؟“
 اس نے کوئی جواب نہیں دیا، مجھے ہوائی جہاز
 کی گونج سنائی دی۔

* * *

ہم نے نیا سال فیروز کے گھر پر منایا۔ اس کے
 یہاں نئے شادی شدہ رسیم اور فریدہ بھی آئے ہوئے تھے۔
 ۱۲ بجنے میں ۱۰ منٹ پر ہم کھانے کی میز کے گرد
 بیٹھ گئے۔ فیروز کی بیوی نے کھانا بڑی نفاست سے چنا
 تھا۔ دوسروں کی بیویوں نے اس کی مدد کی تھی۔ میں
 سب سے آخر میں پہنچا۔ بہت سخت سردی پڑ رہی
 تھی۔ اور برفیلی طوفانی گلوں سے گزرنے کے بعد
 روشنی اور گھر کے آتش دان کی گرمی خاص طور سے
 راحت بخش تھی۔

گھڑی نے بارہ بجائے، شام سب باہم گلے ملنے،
 ایک دوسرے کو چومنے اور ڈھیروں خوشیوں کی
 تمنائیں کرنے لگے۔ فیروز بولا، یہ سال سیٹی مور کی
 شادی کا تاریخی سال ہوگا۔ اس کے بعد ہم نے ایک اور
 جام پیا اور فیروز مجھے ایک طرف لے گیا۔ ہم دونوں
 اپنے جام نئے بیٹھے تھے اور اس کو کافی نشہ ہو چکا
 تھا۔ اس نے میرے لئے جام تجویز کرتے ہوئے کہا:

”میں تمہارے لئے پیتا ہوں کہ تم ہمیشہ ایسے ہی سچے اور صاف گو، اور اصولوں کے پکے رہو، اس کے علاوہ تھوڑی سی ہوشمندی کے ساتھ حقیقت پسند بنو۔ ہو سکتا ہے کہ دل ہی دل میں تم مجھے حقیر سمجھنے لگے ہو۔ جیسے میں نے اپنے آپ کو ان لکڑی کے ٹکڑوں کے لئے بیچ دیا ہو،، اس نے اپنے نئے پرانے فیشن کے فرنیچر کی طرف اشارہ کیا اور اپنی بات جاری رکھی ”یا سیمیا کے فر کے لئے۔ نہیں، میں اپنے ضمیر کے خلاف کبھی ایک لفظ نہیں کہوں گا۔ لیکن کہیں پیچھے ہٹنے کی بھی ضرورت ہوتی ہے تاکہ کسی جگہ ڈٹ کر کھڑا ہونا ممکن ہو۔“

”ہو سکتا ہے، تم سہی ہو، پر میرے لئے تو یہ بنیادیں بہت مشکل ہے۔“

”اوہ،، اس نے ہاتھ جھٹک کر کہا ”اچھا، جلدو ہم اور بیٹس۔ تم نئے سال میں کہاں کام کرے گے؟“

”اخبار میں،، میں نے کہا ”اور تعلیم دینی جاری رکھوں گا، اپنی ذاتی تحریک پر میں اخبار کے عملے میں لے لیا گیا ہوں۔“

”ٹھیک ہے، تم خود اسے زیادہ اچنی طرح سمجھ سکتے ہو۔ حالانکہ میں اس کے حق بالکل نہیں ہوں۔“

وہ بیان بجانے بیٹھ گیا اور اس کی بیوی نے ریڈیو پر آنے والے گانوں میں سے سب سے نیا گانا سنایا۔ اچانک مجھے سرگم اور ریڈیو کے متعلق یاد آ گیا۔

”میں جام تجویز کرنا چاہتا ہوں۔“

سب تعجب سے میری طرف مڑ کر دیکھنے لگے

کیونکہ سب ہی جانتے تھے کہ میں کبھی بھی جام نہیں تجویز کرتا تھا۔

”ہم سب یہاں ایک ساتھ ہیں، کئی ہیں اور سبھی یکجا ہونے سے خوش بھی ہیں۔ پر آؤ، ہم ان کے بارے میں سوچیں جو اس وقت تنہا ہیں، مثلاً سگنل دینے والے۔“

”کون، کون؟“ ایک ساتھ سب نے کورس میں مجھ سے پوچھا۔

”سگنل دینے والے،“ میں نے زور دے کر کہا
”ناں سگنل والے، جو ریلوں کے آنے جانے کا وقت جانتے ہیں۔ رات کو وہ اپنی تنہا جنونیوں سے برفانی طوفان میں نکل کر آتے ہیں۔ اس لئے کہ ٹرینوں کا استقبال کریں۔“

”تم لگتا ہے، اپنی نک کچھ نشے میں ہو؟..“
سیم نے کہا ”اور کچھ تھوڑا زیادہ پی گئے ہو۔“
”ارے، نہیں، صرف سگنل دینے والا خٹاوار ہے،“ فیروز نے کہا۔ اور اس کی بیوی نے زور کا قہقہہ مارا۔ اس کے ساتھ ہی سب دوسرے بھی ہنس دئے۔
فیروز نے میری طرف دیکھا اور فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔
”خاموش غالباً اس نے روٹینے کی ٹہانی ہے۔ اب ہنسنا بند کیجئے۔ اچھا، یہ رہا۔ ہاں لو، سگنل دینے والوں کے لئے۔“

سب نے اپنے اپنے جام اونچے کر لئے۔
”نہیں،“ میں نے کہا ”میں سگنل دینے والوں کے شے نہیں پینا چاہتا تھا۔ میری بات تو بیچ ہی میں کاٹ دی گئی۔ میں کسی اور کے لئے پینا چاہتا ہوں اور

پہلے سے کہہ دیتا ہوں کہ اگر کسی کو اس کا مذاق اڑانا ہے تو پھر وہ مجھ سے ناراض نہ ہوگا۔ ،،
 ”ارے، تم! یہ بات ہے؟ اچھا اچھا، چلو آگے...“

”میں ایک تنہا شخص کے لئے پیتا ہوں جو اپنے ریڈیو کے پاس بیٹھا ہوگا۔ وہ دنیا کے سارے ریڈیو اسٹیشنوں کے سارے پروگراموں کو جانتا ہے۔ وہ کنسرٹ کے لئے ویسے ہی نکلتا ہے جیسے سگنل دینے والا ریل گاڑیوں کے لئے۔ اس کے کمرے میں ہی ساری دنیا ہے، اور وہ دنیا میں کتنا تنہا ہے!“

میں نے ایک سانس میں ہی اپنا جام خالی کر دیا۔ اس کے بعد سب نے بغیر سوچے اور قیاس آرائی کئے اپنے جام خالی کر دیئے اور دوسری باتوں میں مشغول ہو گئے۔

میں گزرگاہ میں نکل آیا اور نمبر گننا کر دیر تک انتظار کرتا رہا۔ رسیور خاموش تھا۔ ”یہ رہا، تمہارا سگنل دینے والا، میں نے سوچا“ وہ اپنا وقت ضائع نہیں کر رہی ہے۔ کہیں نیا سال منا رہی ہوگی۔ بھلا اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ ،،

میں اسے بار بار فون کرتا رہا۔ رات کے ایک بجے ماسکو کے وقت کے مطابق میں اسے نئے سال کی مبارکباد دینا چاہتا تھا۔ ایک گھنٹے کے وقفے سے پھر فون کیا، براگ کے وقت سے مبارک دینا چاہتا تھا۔ ایک بار پھر ایک گھنٹے کے وقفے سے، نہ معلوم اب کس وقت کے مطابق، شاید گرین وچ کے مطابق۔ صرف صبح کے ساڑھے پانچ بجے جب میں نے سڑک کے

کنارے بوتھ سے فون کیا، تب اس کی آواز سنائی دی۔

”اٹلانٹک کے وقت کے مطابق آپ کو نئے سال کی مبارکباد دیتا ہوں۔“

وہ شاید سمجھ نہیں پائی اور میں نے بھی اسے نہیں سمجھایا۔

”ہاں، تو یہ آپ ہیں؟ میں تو بس ابھی ابھی آئی ہوں۔“

”جانتا ہوں۔ میں آپ کو ساری رات فون کرتا رہا۔“

”میں اپنی سہیلی کے یہاں تھی۔“
”کوئی بات نہیں،“ میں نے کہا ”نئے سال پر آپ کے سامنے ایک اہم اعتراف کرنا چاہتا ہوں۔ میں دیوانگی کی حد تک آپ کو پیار کرتا ہوں۔“
”یہ بات ہے!،“ وہ ہنس دی ”نئے سال کے پہلے ہی گھنٹوں میں بڑا پیارا تحفہ ہے۔“

”آپ سیری زندگی کا خزانہ ہیں، آفتاب ہیں، دولت ہیں، اف، میں نہیں جانتا کہ ایسے موقعوں پر کن الفاظ کی ضرورت ہوتی ہے۔ بس میں آپ کو پیار کرتا ہوں اتنا جتنا کبھی بھی نہیں کیا تھا۔ میں جانتا ہوں یہ سب لغو اور احمقانہ ہے، میں نے تو آپ کو ابھی دیکھا تک نہیں، پھر بھی ایسا ہے۔ میں آپ کے بغیر اپنی زندگی کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا۔“

”میرے ٹیلیفون کے بغیر،“ اس نے کہا ”آپ جانتے ہیں، اگر کسی کو یہ پتہ بھی ہو کہ یہ

لفظ محض من کی سوج ہیں، پھر بھی ان کو سنکر
بڑی خوشی ہوتی ہے۔“

پہلی بار ہماری گفتگو کے دوران پیانو کے
سرگم نے ساتھ نہیں دیا۔ صبح ہو گئی تھی۔ میں نے
کسی زمانے میں موسیقی سیکھی تھی اس لئے میرے ذہن
میں یہ سوازنہ آیا کہ زندگی کے سرگم میں بھی کتنا اتار
چڑھاؤ ہے، پیانو کے سفید اور سیاہ پردوں جیسا، دن
اور رات کا، اچھے، روشن اور برے اور تاریک دنوں کا
الٹ پھیر ہے۔

”آخر کب آپ کا دیدار ہوگا؟ بہر حال، آپ سچ
ہی کہتی ہیں کہ محبت کا یہ بہت بیارا طریقہ
ہے۔ ٹیلیفون کے ذریعے میل ملاپ، خوب رشتہ
ہے۔“

”یکطرفہ، اس نے کہا ”میں اس خیال سے کہہ
رہی ہوں کہ آپ تو مجھے فون کر سکتے ہیں اور میں
اپ کو نہیں۔“

”ہاں، اسی لئے تو مجھے آپ سے ملنا چاہئے،
”سائیسے آپ کہاں رہتی ہیں؟ میں ابھی، اسی لمحے
اڑ کر آپ کے پاس پہنچ جاؤنگا۔“

”آپ سے التجا کرتی ہوں، اس نے کہا اور میں
نے اس کی آواز کا درد محسوس کیا ”مجھے اس خوشی
سے نہ محروم کیجئے نہ چھینٹئے، اگر آپ بھی ویسی
ہی پیش کش کریں گے جیسی کہ یقین کیجئے،
مجھ سے بہت سے لوگ کر چکے ہیں، تو ہم ایک
دوسرے سے روابط بند کر دیں گے، اور تھوڑے سے
وقفے کے بعد اس نے اضافہ کیا ”میں آپ کے بہت قریب

آگنی ہوں۔ آپ پہلے شخص ہیں، جس سے میں ایسے الفاظ کہہ رہی ہوں اپنے شوہر کی وفات کے بعد۔،،

* * *

تین جنوری کو میں اپنے نئے کام پر گیا اور سارے دن میں کافی ایڈٹنگ کر ڈالی۔ آخر میں ادارے کے سکریٹری نے مجھ سے کہا کہ میں ایک مسودہ ٹائپسٹ کے پاس پہنچا دوں، تاکہ وہ اس کو کل صبح کے لئے ضرور ٹائپ کر دے۔ دفتر میں داخلے کے دروازے کے پاس ہی ادارے کے کارکنوں کے ٹیلیفونوں کی سہرست لٹکی ہوئی تھی۔ میں بلا ارادہ سارے کارکنوں کے نمبر دیکھنے لگا اور اچانک اچھل پڑا ایک نمبر کو دیکھ کر، جیسے مجھے انجانے مجمع میں کوئی جانا پہچانا چہرہ نظر آ گیا ہو۔

”یہ وہی زادے کون ہے؟“ میں نے سکریٹری سے پوچھا۔

”یہ ہماری ٹائپسٹ ہے۔ ابھی ابھی اس کو ہی مسودہ دیکر آئے ہو، کیوں کیا ہوا؟“ میں نے کنڑکی میں سے دیکھا: بھوری آنکھوں والی ٹائپسٹ سیڑھیوں سے اتر رہی تھی۔ ٹھیک، ٹھیک، اس کی گورگہی کی اڑیاں گونج رہی تھیں۔ میں جانتا تھا کہ ان جوتوں کا سائز ۳۵ ہے۔

* * *

یہ سب ایک کہانی کی طرح لگ رہا تھا۔ اتفاق
 ہم دونوں کو ایک ہی دفتر میں لے آیا تھا۔ اور ابھی
 تک وہ اس کے بارے میں بے خبر تھی۔ ابھی جب وہ
 اپنے ٹائپ رائیٹر پر ٹائپ کریگی اس کو پتہ نہ ہوگا
 کہ میں، کہ یہ میں ہوں؟۔۔

مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ مجھے اس تک یہ خبر
 پہنچانے کی جلدی تھی۔ میں نے بوتل سے اس کو
 شام کو پہلی بار اتنی جلدی فون کیا۔ لیکن فون
 خاموش رہا۔ ”کوئی بات نہیں، میں نے سوچا
 ”مقررہ وقت پر ہی فون کرونگا۔ یہ بھی ایک انوکھی
 بات ہوگی۔“

رات کو اسے فون کیا۔

”آداب عرض۔ میں نے دو گھنٹے پہلے آپ کو
 فون کیا تھا۔“

”کیا بات ہے جو اتنی جلدی؟ میں اپنی سہیلی
 کے پاس تھی۔ میرے پاس بہت کام ہے۔ اس کے
 یہاں کام کرتی رہی۔“
 ”یہ کیسا کام ہے؟“ میں نے ذرا شوخ آواز میں
 پوچھا۔

”جی ہاں، کام گھر پر لے آئی ہوں۔ ہمارے
 نئے افسر نے دیا ہے۔“
 ”نیا افسر؟“

”جی ہاں، آج ہمارے دفتر کے نئے مینیجر آئے
 ہیں۔“

”کیسا ہے وہ؟“ میں نے بڑی مشکل سے ہنسی
 کو چھپاتے ہوئے پوچھا۔

”بس یونہی، مجھے تو وہ پسند نہیں آیا۔ کچھ مغرور سا نظر آیا۔ پر صبح تو یہ ہے کہ پہلے تاثرات پر کچھ شکل ہی ہے فیصلہ کرنا۔“

میں گڑ سا گیا۔ یہ صورت تو میرے ذہن میں بالکل تھی ہی نہیں۔

”کس وجہ سے اب کو وہ پسند نہیں آیا؟“

”یہ فضول بات ہے۔ پہلا تاثر ہمیشہ دھوکے باز ہوتا ہے، ہو سکتا ہے، وہ اچھا آدمی ہو، بہر حال وہ خوبیوں والا آدمی لگتا ہے۔ ذیل ڈول میں اونچا، لمبا تڑنگا ہے۔ چہرہ بھی خوبصورت ہے لیکن بہت مغرور اور افسرانہ لہجے میں بات کرتا ہے : ’صبح تک ٹائپ کر دو،۔‘“

پہلی بار اس نے اپنے کام کے بارے میں بات کی تھی۔ لیکن میں نے اور آگے چنانچہ نہیں کی۔ جتنا وہ بتا سکتی تھی میں اس سے کہیں زیادہ خود جانتا تھا۔

”اور اب آپ کہیں، کیا حال چال ہے؟ ڈھونڈ لیا نیا کام کہیں؟“

میرے خیال میں یہی نہ تھا کہ اس کے ساتھ کوئی بھلاوے کا کھیل رچونگا۔ لیکن نہ جانے کس طاقت نے مجھے روک دیا اور میں نے کہا :

”نہیں، اب جائے، میں نے دوبار سوچ کر پرانی جگہ پر ہی رہنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

* * *

اور صبح کو میں نے اپنی مدینہ کو پہلی بار دیکھا۔ میں نے اسے کل بھی دیکھا تھا۔ لیکن کل یہ

چہرہ بہتوں میں سے ایک تھا۔ اپنے طور پر دلکش اور پیارا، لیکن اس میں کوئی خاص امتیازی بات نہ تھی۔ عام چہرہ تھا۔ ہو سکتا ہے خوبصورت بنی ہو، پر عجیب مرجھائی اور بچہٹی بچہٹی سی خوبصورتی تھی۔

جب میں اس سے ٹائپ کئے ہوئے صفحے لینے گیا تو دزدیدہ نگاہوں سے مدینہ کی طرف دیکھتے ہوئے اس کی صورت میں جو میرے لئے بالکل ناآشنا اور اجنبی تھی اور ٹیلیفون پر اس کی اتنی قریبی اور عزیز آواز کے درمیان ہم آہنگی تلاش کرنے کی کوشش کرنے لگا۔

اب میں اس کے ساتھ شائستگی اور کسی حد تک خوش خلقی اور توجہ سے پیش آنے لگا۔ اور مجھ کو یہ کہوج ہوئی کہ آیا اس نے تبدیلی کو محسوس کیا ہے؟

اور یہ سب جاننے کے لئے مجھے اپنی ٹیلیفون والی ملاقات کے وقت کا انتظار کرنا تھا۔

* * *

”دیکھئے میں نے کہا تھا نا آپ سے کہ پہلی دفعہ کے تاثر پر ہی فیصلہ نہ کر لینا چاہئے۔ وہ ایسا مہربان اور نیک انسان لگتا ہے، بس سمجھئے مجسم نیکی...“

”فیصلہ کرنے میں ابھی جلدی سے کام نہ لیجئے۔ دوسرا تاثر بھی دھوکا دے سکتا ہے۔“

”نہیں نہیں، کل تو میں اس سے نظر بھی نہ ملا پائی تھی۔ پر آج موقع مل گیا اس کا۔“

”کب اس نے یہ موقع نکال لیا، لگتا تو ایسا تھا کہ اس نے میری طرف دیکھا تک نہیں،“ میں نے سوچا۔

”... اس کی آنکھیں صاف شفاف، گہری اور ذہین تھیں،“ اس نے بات کا سلسلہ جاری رکھا۔

”اب تو میں رشک کرنے لگا ہوں آپ سے،“ میں نے کہا۔

اس طرح اس کھیل کی شروعات ہوئی۔ اب تو میرے لئے اس کے سارے طور طریقے واضح ہو چکے تھے، اگرچہ وہ اس کے بارے میں نہیں جانتی تھی۔

* * *

میں کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ حالات اب میرے قابو سے باہر ہو گئے تھے، اس خط کی طرح جو لیٹر بکس میں ڈالا جا چکا ہو۔

* * *

اس کھیل کی اپنی پیچیدگیاں تھیں۔ صرف یہی بات تو نہیں تھی کہ وہ مجھے جان نہ پائے، میں ابھی تک رومال کا استعمال کرتا تھا رسیور کو ڈھکنے کے لئے۔ اب مجھے سارا لغت، طریقہ اظہار، لب و لہجہ اور برتاؤ بدلنا تھا اور سب سے مشکل تو اپنی نفسیات اور طرز فکر میں تبدیلی تھی۔

میں کام پر بالکل دوسرا شخص بننے کی کوشش کرنے لگا۔ نیک ارادے سے ہی سہی لیکن میں نے اپنے کو ناقابل رسائی بنا لیا تھا، ایسے فولادی خول میں جہاں کسی کا گزر نہ ہو سکے۔ اور وہ مجھ سے میرے ہی بارے میں فون پر باتیں کرتی۔ مجھے بڑی گہرائی تک کھنگالتی، میرے ایک ایک قدم کا انتہائی باریکی سے ٹھیک ٹھیک تجزیہ کرتی، اشارے کا، چہرے کے تاثر کا۔ یہ سہی ہے کہ اکثر میں ہی اس کو اس طرح کی گفتگو کے لئے اکساتا تھا۔ کچھ عرصے سے مجھے اکثر یہ محسوس ہونے لگا تھا کہ اس کو اکساوے کی ضرورت نہیں ہے۔ وہ خود ہی سیٹی مور خلیوویچ کے بارے میں گفتگو چھیڑتی ہے اور اس تذکرے کو رستم کے ساتھ فون پر نہ ختم ہونے والی شبانہ گفتگو کے دوران دیر تک بسندیدگی سے جاری رکھتی ہے۔ لیکن سیٹی مور خلیوویچ سے رستم کے بارے میں اس نے کبھی ذکر نہیں کیا۔ اور یوں تو اس کی ٹیلیفون کی زندگی کے بارے میں کوئی بھی نہیں جانتا تھا۔ میں نہیں جانتا تھا کہ اس پر مجھے خوش ہونا چاہئے یا غمگین : کبھی تو مجھے لگتا کہ رستم کے بارے میں وہ بات نہیں کرتی ہے کیونکہ وہ اس سے قطعی لاپرواہ ہے اور کبھی میں غمگین ہو جاتا یہ سوچ کر کہ وہ رستم سے اپنے تعلقات کو چھپاتی ہے کیونکہ وہ گہرے، دلی اور اہم ہیں اس کے لئے۔ ایک عجیب سی بات، ایک مضحکہ انگیز احساس پیدا ہو گیا۔ سیٹی مور خلیوویچ کی حیثیت سے میں مدینہ کی ٹیلیفون والی شبانہ زندگی پر رشک کرتا۔

اور رات کو ٹیلیفون کی بات چیت کے دوران مجھے یعنی رستم کو، سیٹی مور کے بارے میں نہ ختم ہونے والی باتیں بے چین کر دیتیں۔

”چشنے، ہم دونوں ”آپ، کے بجائے ”تم،“ کہہ کر ایک دوسرے کو مخاطب کریں، دیکھئے نا اب نو ہم بہت عرصے سے ایک دوسرے کو جانتے ہیں،“ ایک بار میں نے کہا۔

”ٹھیک ہے، چلو،“ میں نے رسیور سے سنا۔

”خدا حافظ، شب بخیر،“ میں نے بجے کی طرح خوش ہو کر کہا کیونکہ اب وہ مجھے ”تم،“ کہہ کر مخاطب کرے گی اور اس کو ”آپ،“ کہہ کر۔

مجھے بڑی حیرانی ہوئی کہ پہلی بار میں نے اپنے بارے میں سوچا تھا۔ اپنے دوسرے ”میں،“ کے بارے میں اور وہ بھی صیغہ غائب میں۔

* * *

”میرے خیال میں، اب تم اس کی طرف سے

بے توجہ نہیں ہو۔“

”تمہیں کیا پتہ؟“ اس نے ٹالنے ہوئے جواب دیا

”ہو سکتا ہے کہ اس کی توجہ بھی میری طرف ہو۔“

میں نے غصے میں رسیور کو پٹک دیا اور کئی

دن تک فون نہیں کیا۔ اس کی طرف میری زیادہ توجہ

کو اس نے ہی نہیں دوسروں نے بھی محسوس کر لیا

تھا۔ ہم دونوں بڑی گرمجوشی سے کسی بات پر

گزرگاہ میں باتیں کر رہے تھے کہ دفتر کا ایک پرانا

کارکن ہمارے پاس آگیا۔

”کوشش کرنا ہے سود ہے، اس نے ہنسنے ہوئے
 کہا اور پھر مدینہ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر
 بولا ”کوشش کی گئی پر کامیابی نہیں ہوئی : ابھی
 تک تو کوئی بھی ہماری نوحیز ٹائپسٹ کے برف
 جیسے سرد دل کو پگھلا نہ سکا۔“

ہم تینوں ہنسنے لگے اور وہ چلی گئی۔ بعد
 میں جب ہم دونوں رہ گئے تو اس آدمی نے کہا:
 ”بالکل اٹل۔ راہبہ کی طرح زندگی گزار
 رہی ہے۔ وہ ابھی تک اپنے ستوفی شوہر کی
 وفادار ہے۔“

تب مجھے معلوم ہوا کہ اس کا شوہر ہواباز
 تھا۔ اور کئی سال پہلے فضا میں ہی اس کی موت
 ہوئی تھی۔

* * *

اس شام، کام پھر ذرا دیر سے ختم ہوا، اور
 میں نے دیکھا کہ وہ ابھی تک ٹائپ رائٹر پر ٹپ
 ٹپ کر رہی ہے۔ اس کی انگلیاں لامبی اور بہت
 نازک تھیں اور جب وہ ان سے ٹائپ کرتی تو ایسا
 لگتا کہ وہ پیانو بجا رہی ہے۔

رات کو پھر میں نے اس کو فون کیا۔ اس نے
 مجھ سے کہا:

”تم غصہ ور معلوم ہوتے ہو۔ تم نے رسیور
 کیوں پٹخ دیا تھا؟ اور ہاں یہ دیکھو، تمہیں جاننے
 کے لئے سیٹی مور خلیوویج مجھے گھر تک چھوڑنے آئے
 آج۔“

”کیا، چھوڑنے آئے؟“ میں حیرت میں پڑ گیا۔ اور شاید آپ میری حیرت کی حقیقت پر شک نہیں کر سکتے۔ ”بات یوں ہے کہ میں دیر تک بیٹنی کام کرتی رہی۔ اس لئے وہ مجھے گھر تک چھوڑنے آئے۔ سچ سچ وہ پرانے زمانے کے سرداروں جیسی ہمت اور دل والے انسان ہیں۔“

”حقیقت میں وہ بیوقوف ہے،“ میں نے سوچا۔ آج وہ واقعی دیر تک کام کرتی رہی تھی۔ اور میں نے یہ نہ سوچا کہ اسے گھر تک چھوڑ آؤں۔

پر میں بات کا دوسرا رخ بھی سمجھ گیا کہ وہ انہی اصل خواہش کا اظہار کر رہی ہے یعنی اگر سچ سچ بیٹنی مور اس کو گھر تک چھوڑنے آتا تو اسے برا نہ لگتا۔ اور ہو سکتا ہے کہ وہ رسیور پشکنے کے بدلے میں مجھے غصہ دلانا چاہتی ہو، رشک سے جلانا چاہتی ہو۔ اس کا یہ مطلب ہوا کہ وہ مجھ سے ”ٹیلیفونی برستار“ کی حیثیت سے کوئی خاص تعلق رکھتی تھی؟ اس قیاس آرائیوں میں کھو گیا۔ اور اسی وجہ سے جب دوسری بار کام پر اسے دیر تک رکنا پڑا تو پتہ چلا کہ مجھے کیا کرنا ہے۔

ہم شہر کی ویران گلیوں میں چلتے رہے۔ میں نے اس سے سوال کیا:

”ان شاموں کو اب کیا کرتی ہیں، جب اب کام نہیں کرتیں؟“

”گھر پر ہی رہتی ہوں،“ اس نے سادگی سے جواب دیا۔

”صرف ایسے ہی۔ اکیلی بیٹنی رہتی ہیں، تنہا؟“

”جی ہاں، پر ایسے ہی کیوں، پڑھتی ہوں،
ریڈیو سنتی ہوں۔“

کیا وہ سب بتائے گی جو اس نے ریڈیو کے بارے
میں فون پر مجھ سے کہا ہے؟ لیکن اس نے بالکل ہی
دوسری باتیں چھیڑ دیں اور میں اس کا احسان مند ہوا۔
”ید لیجئے، وہ رہی سیری کھڑکی، اس نے تیسری
منزل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

ہم اس کے گھر کے قریب کھڑے تھے۔ اس نے
دستانہ اتارا۔

”ہو سکتا ہے آپ کے یہاں گزرگاہ میں اندھیرا
ہو۔ میں آپ کو اوپر تک چھوڑ آتا ہوں۔“
”نہیں،“ اس نے کہا۔

لیکن میں نے آخر تک جانے کا فیصلہ کیا۔
”اور ہو سکتا ہے، آپ مجھے اپنے یہاں آنے
کے لئے مدعو کریں؟“

”بڑی خوشی سے۔ لیکن اب تو دیر ہو چکی
ہے،“ اس نے گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا اور میں
نے محسوس کیا کہ وہ کچھ گنبرا رہی ہے۔

”دیر؟ کیا آپ اتنی جلدی سونے لگتی ہیں؟“
”جی نہیں...“ وہ ہنسن دی۔

”اگر آپ سیری خاطر ایک کپ کافی سے کرنا
نہیں چاہتیں تو آئیے تھوڑی سی چہل قدمی ہی کر لیں
میرے ساتھ۔“

وہ خاموشی سے میرے قریب چلتی رہی اور ہم
نے کئی بار اس کے گھر کے چکر لگائے۔ سیری بڑی
خواہش تھی اس کے گھر جانے اور اس کو دیکھنے کی

جس کی دیوار کے پیچھے سے سرگم گونجتا رہتا ہے۔
 اس کا ریڈیو اور رات کو جلنے والا لیمپ، ریڈیو کے
 پاس رکھا ہوا نرم سوفا دیکھنا چاہتا تھا اور اگر اس
 نے مجھے اس شام اپنے یہاں بلا لیا ہوتا تو ممکن تھا
 کہ میں اپنے اس دورخے کھیل کے بارے میں بھی اسے
 بتا دیتا۔

لیکن جب ہم ایک بار اور اس کے دروازے
 کے پاس آئے، تو اس نے جلدی سے میرے سامنے ہاتھ
 بڑھا دیا۔

”اچھا، شکریہ، سیٹی مور خیلوویچ، شب بخیر۔“
 ”یاد رکھئے، پڑے ہوئے پتھر کے نیچے سے
 پانی بھی نہیں بہتا، میں نے کہا۔“

وہ مسکرا دی اور مڑ کر چلی گئی۔
 میں اس کے گورگائیوں کی کھٹ پٹ سیڑھیوں پر
 سنتا رہا اور اچانک سمجھ گیا، وہ کیوں جلدی میں تھی،
 بیکل تھی اور گھڑی دیکھ رہی تھی۔ وہ میرے فون
 کے وقت تک گھر پہنچ جانا چاہتی تھی۔ اسے میرے
 فون کا انتظار تھا۔

* * *

اس کے کچھ دن کے بعد، جب ہمارا سگریٹری
 دفتر کے جلسے میں فضول باتیں کرنے لگا، تو میں نے
 سختی سے اس کی بات کاٹ دی اور بولنے کی اجازت
 مانگ کر اس کی بغیہ ادھیڑ دی۔ اس نے مجھے جواب
 نہیں دیا۔ اچانک مجھے افسوس ہوا کہ کتنے سال

سے یہ آدمی اخبار میں کام کرتا ہے اور کسی ساتھی نے بظاہر اس لمہجے میں اس سے بات نہیں کی۔

اس جھڑپ کے بعد مجھے کچھ بے کلی سی محسوس ہونے لگی۔ اول، تو میں شروع سے آخر تک حق پر نہیں تھا۔ دوسرے، فیروز کی نصیحت یاد آگئی۔ تیسرے، میرا دل یہ کام چھوڑنے کو نہیں چاہتا تھا۔ آپ کو معلوم ہی ہے کہ یہاں مدینہ بھی تھی۔ یہ سوچ کر میں سکریٹری کے کین میں داخل ہوا۔

اور رات کو جب میں نے مدینہ کو فون کیا تو جانتا تھا کہ گفتگو کس بارے میں ہوگی۔

”اٹو، جانتے ہو، رستم، ہمارا سیٹی مور تو بڑا ہی ہمت والا ہے۔ کہتے ہیں، آج جلسے میں اس نے ہمارے سکریٹری کو خوب جھاڑا۔ تم جانتے ہو، یہ تو ناقابل یقین سی بات ہے۔ آج تک تو کسی کی ہمت نہیں پڑی تھی اس کے سامنے زبان تک کھولنے کی۔ اور یہاں وہ سب کے سامنے ہی...“

”میں اس قسم کے لوگوں کو اچھی طرح جانتا ہوں،“ میں نے کہا ”میسٹنگ میں گرجنا، لوگوں کے سامنے بہادری کی باتیں بنانا۔ اور بعد میں تمہارا سیٹی مور اکیلے میں جب کوئی دیکھنے والا نہ ہوگا معافی مانگنے گیا ہوگا اسی سکریٹری سے۔“

”تم کتنے خراب ہو،“ اس نے رنج بھری آواز میں کہا ”تم کیوں ایسے پسند نہیں کرتے؟“

”کیونکہ تم ایسے پیار کرتی ہو۔ اور کیونکہ مجھے تم سے محبت ہے۔“

”یہ تو اچھی بات ہے۔ اس طرح ہم سب ایک دوسرے سے صحبت کریں گے۔“

”ہاں، تمہارے لئے تو یہ ہنسی مذاق کی بات ہے۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ تم اس سے ملتے ہو، اس کے ساتھ سینما جاتی ہو...“

”تم کہاں سے جانتے ہو کہ میں اس کے ساتھ سینما جاتی ہوں؟“

”قیاس کر سکتا ہوں۔“

اس نے قہقہہ مارا۔ ظاہر ہے، اسے یہ خیال پسند آیا۔

”اور میرے ساتھ صرف ٹیلیفون پر وعدے۔“

”پر دیکھو نہ، ہم نے تو آپس میں یہ بات طے کر لی ہے!“

”اور تم نے میرے بارے میں اسے بتایا؟“

”کیا بات کہی! اس بارے میں کبھی کسی کو کچھ نہ بتاؤنگی۔ یہ میرے لئے تم جانتے ہو کہ کچھ...“ وہ خاموش ہو گئی، لفظ ڈھونڈنے کے لئے

”ہاں، کچھ مقدس ہے نا...“

* * *

دوسرے دن ہم دونوں سینما گئے۔ فلم آزمائش کرنے والے ہوا بازوں کے بارے میں تھی۔ مدینہ بہت بے چین ہو گئی۔ ہو سکتا ہے اسی وجہ سے اس نے اس شام اپنا دل کھول دیا اور، جب ہم سایہ دار سڑک پر چلتے ہوئے واپس آ رہے تھے،

اس نے اپنے شوہر کے بارے میں بتایا، اس بارے میں کہ اس کی ساری عمر فضا میں گزری۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے پہلی بار فضا میں ہی متعارف ہوئے۔ وہ معمولی مسافر تھی اور وہ ہواباز۔ اس کے بعد وہ سیزبان فضا بن گئی تاکہ اس کے ساتھ رہ سکے۔ پھر دونوں نے شادی کر لی۔ باکو سے ماسکو اور پھر واپس، اس طرح وہ پرواز کرتے تھے۔ ہوائی جہاز کے سامان رکھنے والے حصے میں وہ ایک دوسرے سے پیار کرتے تھے۔ کچھ وقت ہوا اور وہ اسید سے ہو گئی، ماں بننے کے لئے اس نے مقررہ چھٹی لے لی۔ آخری بار اس نے اپنے شوہر کو ہوائی جہاز کی سیڑھی تک رخصت کیا۔ ایک دوسرے کو چومنا، پھر ان کے لب جدا ہو گئے۔ انہیں خبر نہ تھی کہ یہ جدائی زندگی اور موت کی جدائی ہوگی۔ اس لافانی آسمان (جہاں سے وہ کبھی لوٹے گا نہیں) اور اس لافانی زمین کے درمیان (جہاں پر وہ لاحقہ اس کا انتظار کرتی رہے گی)۔

جب جہاز اپنے سفر پر روانہ ہوا، تو اس نے عوامی رسم کے مطابق جانے والے کے نشانوں پر پانی پھینکا، یہ شاید فضائیہ کی تاریخ میں پہلی بار ہوا تھا کہ ہوائی پٹی پر طوفانی رفتار سے بھاگتے اور اڑان بھرتے ہوئے ہوائی جہاز کے نشانوں پر پانی پھینکا گیا ہو جیسا کہ ہزاروں سال قبل جانے والے کیلئے کیا جاتا تھا۔ پھر وہ ہوا میں بلند ہو گیا۔ اس کے بعد بارش شروع ہو گئی۔

وہ خاموش ہو گئی۔ کچھ سننے لگی اور صرف

کچھ لمحے کے بعد میں نے بھی گونج سنی اور میں سمجھ گیا کہ اس کو وہ سب لوگوں سے پہلے سن لیتی ہے۔ یہ اس کی لاجواب پیشہ ورانہ قوت سامعہ نہی۔ ہم رات کے آسمان میں رنگارنگ متحرک نقطے دیکھتے رہے۔ پھر اس نے کہا:

’وہاں اس کی قبر ہے۔ بیوہ عورتیں قبرستان جاتی ہیں اور میری نظائیں آسمان کو تکتی رہتی ہیں۔‘

پھر وہ مجھے بتاتی رہی کہ اکثر رات کو وہ ہوائی اڈے پر جاتی ہے اور ایک کنارے کھڑے ہو کر آنے جانے والے ہوائی جہازوں کو دیکھتی رہتی ہے۔ پھر اس نے بتایا کہ اس کا حمل ساقط ہو گیا اور شوہر کی نشانی اس کی اولاد تک نہ رہی اس کے پاس۔

میں نے اس کے چہرے پر ہاتھ پھیر کر اس کے آدھو ہونچھے اور پھر بے خودی میں اسے چومنا شروع کر دیا۔

”نہیں، نہیں، نہیں۔ یہ نہ کرو،“ وہ بولی اور میں نے محسوس کیا کہ کتنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا ہے اس سے یہ کہنا۔

میں نے اسے رخصت کرتے ہی اسی وقت اس کو ٹیلیفون کیا۔

اس کی آواز میں ہیجان بلکہ خوشی بھی تھی اور مجھے برا لگا سارے رومانی لوگوں کی طرف سے، ان سب لوگوں کی طرف سے جو آسمان، زمین اور سمندر پر موت کا شکار ہوئے ہیں۔

* * *

”تم جانتی ہو،“ میں نے اس سے کہا (اب ہم دونوں کام پر بھی ایک دوسرے کو ”تم،“ کہہ کر مخاطب کرنے تھے) ”کل تم سے جدا ہوتے ہی میں نے تمہیں فون کیا، اور سوچ سکتی ہو، تمہارا نمبر انگلیچ تھا۔ میں نے کئی بار فون کیا۔ دو بجے رات کو تم کس سے باتیں کر سکتی تھیں؟“

میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ اس بات کا اثر اتنا ہوگا۔ وہ زرد پڑ گئی اور کانپنے لگی پر جلدی ہی اس نے اپنے آپ پر قابو پایا۔

”معلوم پڑتا ہے، تمہارا نمبر کسی اور سے مل گیا ہوگا۔ اس وقت تک تو میں سو بھی گئی تھی۔“

شاید مجھے کبھی بھی معلوم نہ ہوگا ٹیلیفون پر بات کرنے والے آدمی سے اس کا اصلی تعلق کیا ہے؟

* * *

”میں نے کل تمہیں خواب میں دیکھا۔“

”تعجب کی بات ہے۔ یہ کیسے ممکن ہو سکتا ہے کہ اس کو تم خواب میں دیکھو جس کو ساری زندگی دیکھا نہ ہو۔“

”میں نے خواب میں تمہاری آواز اور تمہارا ریڈیو ’نیرینگا‘ دیکھا۔“

”ہوں ’نیرینگا‘، یہ تو سمجھ میں آنے والی بات

ہے۔ اچھا، سیری آواز خواب میں کیسی دکھائی
دی، یہ جاننا واقعی مزے دار بات ہوگی۔ اور تمہارے
خیال میں کیسی ہوں میں؟ تم کم از کم تھوڑا
بہت میرے بارے میں تو تصور کر ہی سکتے ہو؟،
”اوجھاؤ، خوبصورت گھنیرے بال، لمبی ٹانگیں۔“
میں نے کوشش کر کے اس کی شکل صورت کے
خلاف بیان کیا۔

”تم حیرت انگیز حد تک صاحب بصیرت ہو،“
اس نے کہا ”اب میں ہر رات تمہارے خوابوں میں
آؤنگی۔“

”تم شاید صرف میرے ہی خوابوں میں نہیں
آتی ہو۔“

”پھر تم نے وہی بات چھیڑی؟،“
”نہیں، تم جانتی ہو، کہتے ہیں ملکہ سخن
بانو ہر رات سو مردوں کے خوابوں میں آتی تھی۔
اور بھلا تمہاری تعداد کیا ہے؟،“
”بس ایک، صرف تمہارے خواب میں، تم میرے
مہربان فرشتے ہو۔“
”شکریہ۔“

”ستو، میرے مہربان فرشتے، میں تم سے ایک
بات کے بارے میں مشورہ لینا چاہتی ہوں، صرف،
التجا کرتی ہوں، آپ سے باہر نہ ہونا، چیخنا اور
کڑنا مت، اور رسیور بٹی نہ رکھنا جب تک کہ
میں پوری بات نہ کہہ لوں۔“

میں اس بات جیت کا تین دن پہلے سے منتظر
تھا۔ اور بین دن میں قیاس آرائیوں سے سر گھوم

گیا تھا کہ اس بارے میں اس نے بات چیت کیوں
نہ چلائی؟

”اچھا تو سنو۔ صرف سکون کے ساتھ، تمہارے
پاس دل کے درد کی دوا ہے؟“

”ہوں، روح کو کچھ کے ست دو۔“

”اچھا ٹھیک ہے۔ تین دن پہلے سیٹی سور نے
مجھ سے شادی کرنے کی تجویز پیش کی۔ اے، تم
ٹھیک تو ہو، بیمبوش تو نہیں ہوئے؟“

”نہیں، میں نے کہا“ اور تم نے اس کو
کیا جواب دیا؟“

”ابھی تک کچھ نہیں، اب میں تم سے مشورہ
لینا چاہتی ہوں۔ تم تو میرے سب سے، سب سے
اچھے دوست ہو، سب سے عزیز انسان۔“

عورتوں کی فطرت بھی حیرت انگیز ہوتی ہے۔ ذرا
کسی اور کی طرف مائل ہوئیں کہ اب فوراً ہی ان
کے لئے ”سب سے اچھے، سب سے عزیز دوست“ ہو گئے۔

”نہیں، بالکل نہیں،“ میں نے کہا۔ اور سب
سے حیرت انگیز بات تو یہ تھی کہ میں نے یہ بڑے
خلوص سے کہا۔ ”تم کسی سے بھی شادی مت
کرو۔ یا بھر مجھ سے کرلو۔ میں تم سے صحبت
کرتا ہوں۔ آخ، کاشکہ یہ ممکن ہوتا کہ میں
ٹیلیفون پر شادی رجسٹر کروا لیتا۔“

وہ دیر تک کچھ اس طرح ہنستی رہی جیسے
اس کو دورہ پڑ گیا ہو۔

”اچھا لو بھئی، عقلمند لڑکے بنو۔ تم تو ابھی
بالکل بچے ہی ہو۔“

”تم کہاں سے بہ جانتی ہو؟ تم نے تو مجھے
دیکھا تک نہیں ہے۔“

”میں یہ شر طرح سے محسوس کرتی ہوں :
تمہارے اپنے لہنگ سے، تمہاری آواز سے، تمہاری
خصمت سے، میری طرف تمہارے رویے سے۔ التجا
کرتی ہوں کہ ایسے ہی رہو۔ بڑے ہنسنے میں جلدی
نہ کرو۔“

”ہوسکتا ہے میں تمہارے سیٹی مور سے بڑا
ہوں۔“

”نہیں نہیں، میرے عزیز۔ اس بارے میں تم
صنف نازک کے وجدان پر یقین کرو۔“
یہ تو ہنسنے والا کھیل تھا۔ لیکن مجھے
واقعی بڑی ٹھیس پہنچی۔

”مدینہ، شادی کی ضرورت نہیں۔ میں کیا
کروں؟ دیکھو نا وہ مجھے رات کے دو بجے فون
کرنے کی اجازت نو دے گا نہیں۔“

”اور ہم کچھ نہ کچھ سوچ لیں گے۔ دیکھو
ٹیلیفون پر شوهر کو بدلنا تو اپنی تک گناہ نہیں
ہے۔ اس وقت تک تمہارے گھر میں فون لگ
جائے گا۔ اور میں خود ہی تمہیں فون کر لیا کرونگی۔“
میں اسے کیسے بتانا کہ یہ سب ناممکن ہے۔

”مجھے سمجھنے کی کوشش کرو،“ اس نے
سنجیدگی اور اداسی سے کہا ”نہ، سرد، اکثر اپنی
تنہائی کی بات کرنے ہو، لیکن یہ کتنا عجیب ہے
کہ تمہاری سمجھ میں یہ کبھی نہیں آتا کہ واقعی
یہ تنہائیاں کیسی شوئی ہیں تنہا عورت کے لئے۔“

رات کو آنکھ کھلتی ہے تو ایسا محسوس ہوتا کہ دیواریں تمہارے اوپر ڈھیلی جا رہی ہیں... اچھا، آؤ غم انگیز باتوں کا ذکر نہیں کریں گے۔ اگر تم کہہو گے کہ نہیں، تو میں انکار کر دوں گی۔،، میں اس سے کیا کہہ سکتا تھا؟ وہ خاموش رہی۔ میں نے جہاز کی گونج سنی اور میں سمجھ گیا کہ یہی ہے جواب۔ کبھی بھی ہم میں سے ایک بھی۔ نہ ہی میں، رستم، نہ ہی میں سیٹی مور۔ اس کے مرحوم شوہر کے رقیب ہو سکیں گے۔

* * *

شام کو کام کے بعد اس نے اپنے گھر پر مجھے پہلی بار مدعو کیا۔ میں اس کی ڈیوڑھی اور منزل تو جانتا تھا لیکن فلیٹ جاننے میں بھول کر گیا۔ میں دیر تک اندھیرے میں گھنٹی بجاتا رہا، کسی نے میرے لئے دروازہ نہیں کھولا۔ میں نے مایوس جلائی اور اس کی روشنی میں ایک پرزہ دکھائی دیا: ”چابی پڑوسی کے پاس ہے،،۔ اچانک مجھے خیال آ گیا کہ یہ لفظ موسیقی کے نوٹ والے کاغذ پر لکھے ہیں۔ فوراً ہی سمجھ گیا کہ میں کہاں کھٹکھٹا رہا تھا۔ یادداشت میں سرگم کے سر تیرنے لگے۔ میں نے مڑ کر سامنے والے دروازے پر دستک دی۔

”نیرینگا، ریڈیو، نرم کرسی اور لیمن، سب بالکل ٹھیک ویسے ہی تھے جیسے میں نے سوچ رکھے تھے۔

”ابھی لو میں تمہارے لئے دلکش موسیقی ڈھونڈتی ہوں، سیٹی مور، اس نے کہا ”یہ لو تم، سنو، جب تک میں کافی بناتی ہوں۔“

پھر میں نے اسے چومنا، آغوش میں لیا اور پیار کیا۔ میں محسوس کر رہا تھا کہ اس کے اندر کیسی شیریں اور بے چین عورت انگڑائیاں لے رہی ہے۔ دیوار کے اس طرف بالکل قریب ہی سرگم کی الپ جاری تھی۔ اچانک وہ کچھ سن کر میری آغوش سے تڑپ کر نکل گئی۔ میں جانتا تھا اور انتظار کر رہا تھا کہ کچھ لمحے بعد میں ہوائی جہاز کی گونج سنوں گا۔ پر کوئی بھی جہاز نہیں تھا۔

اور تب میں سمجھ گیا کہ وہ کس طرف کان لگائے ہے۔ وہ ٹیلیفون سننے کی کوشش کر رہی تھی۔ یہ ٹھیک وہی وقت تھا، جب ”وہ“ فون کرتا تھا۔ وہ یعنی میں۔

اور حالانکہ میں جانتا تھا کہ ”وہ“ اب کبھی فون نہیں کرے گا، پھر بھی میں پل بھر کے لئے شبہ میں پڑ گیا، میں بھی انتظار کرنے لگا، یہاں تک کہ یہ عجوبہ مجھ پر طاری ہو گیا کہ جیسے ٹیلیفون بج اٹھا۔

لیکن ٹیلیفون خاموش تھا۔

وادیہ کوژیونیکوف



ریاستی انعام یافتہ مصنف کوژیونیکوف ۱۹۰۹ء میں پیدا ہوئے۔ وہ سوویت مصنفوں میں بزرگ گنے جاتے ہیں اور ایک بڑے ادبی رسالے ”زناسیا“ (”جینڈا“) کے مدیر اعلیٰ اور سوویت یونین کی اعلیٰ سوویت کے ممبر ہیں۔ انقلاب کے ابتدائی برسوں میں سائیریا کے متعلق ان کا ناول ”آمد سحر“، سوویت سرائرسانوں کے بارے میں ”سیر اور شمشیر“ نامی ناول، مزدور طبقے کے بارے میں افسانے ”بالوئیف سے ملنے“، اور ”مخصوص دستہ“، اور ان کے علاوہ بہت سی دوسری کہانیاں ان کی قلمی کاوشوں کا نتیجہ ہیں۔

سوویت پریس نے ان کی تصانیف کے بارے میں لکھا ہے ”اپنی تخلیقات میں کوژیونیکوف انسان کا کردار بہت ہی ترجیحی زاویوں سے، شدید ٹکراؤ اور تصادم میں جو تاریخ اور زندگی پیدا کرتی ہے

اور حقیقی مشکلات سے دوچار حالات میں دکھاتے
ہیں۔ لیکن یہیں سوویت انسان کے ”استقلال کے
معیار،،، وطن، زندگی اور اپنے کام سے محبت کے
انکشاف بھی ہوتا ہے۔،،

معمولی دورہ

انتہائی شدید سردی نے ہر چیز کو منجمد کر دیا ہے لیکن سورج اس طرح چمک رہا ہے جیسے یہ افریقہ ہو۔ بڑا دریا پتھر کی طرح تہہ بہ تہہ جم گیا ہے اور وہ اتنی تیزی سے چمک رہا ہے کہ اس کی نفوذ کرتی شوئی شعاعوں کی خشک سرسراہٹ کو سنا جاسکتا ہے۔ ٹائیگا کا نیلا اور گہرا ہشورا براعظم ہر طرف نہیلا ہوا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ صاف و شفاف آسمان نے اپنے سارے دروازے کھول دیئے ہیں۔

اور خاسوشی تو ایسی ہے جیسی غالباً صرف خلائی کائنات میں ہوتی ہے۔ ایک گہرے نشیب کے کنارے، جس کی تہہ میں بڑے بڑے، بلند بالا لارش کے درخت کھڑے ہیں، ایک ٹریکٹر برف ٹالی کو گھسیٹ کر لے جا رہا ہے جس کے اوپر نئے ترپال سے ڈھکا سیمنٹ کے بوروں کا ڈھیر ہے۔ ٹریکٹر برف کے سخت پرت کو اس طرح توڑ رہا

(C) جمہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

ہے جیسے وہ چینی مٹی کا ہو اور ایک گہری لیک
اپنے پیچھے بناتا جا رہا ہے۔

ٹریکٹر کا ڈرائیور چوکنٹے فریم کی فیشن ایبل
رنگین عینک لگائے ہے۔ اس کی کین کے اندر گرمی
ہے اور ڈرائیور کی سمور کی جیکٹ اور ٹوپی المونیم
کی س کتھوٹی سے ٹنگی جس جو بازو کی دیوار میں
لگائی گئی ہے، اور قریب ہی ایک بڑا سرخ تھرماس
آہنی خانے میں اس طرح استادہ ہے جیسے وہ آگ
بجھانے والا سلنڈر ہو۔

پیچھے کی دیوار پر ایک شیشے کے فریم میں
عالمی چمپین یوری ولاسوف کی تصویر، جو رسالہ
”اوگونیک“ کے سرورق سے کاٹی گئی ہے، مضبوط
اور گھنیلے رگ شہوں کی ساری شان و شوکت کے ساتھ
نظر آرہی ہے۔

یوری ولاسوف کے مقابلے میں ٹریکٹر ڈرائیور
سیرگئی لیوتیکوف حقیر لگتا ہے۔ اس کے شانے
تنگ ہیں اور سنہرے بال باریک کترے ہوئے
اور بکترے ہیں، کندھوں کی ہڈیاں جھکی اور
پشت سے باہر نکلی ہیں۔ اس کا لباس ظاہر کرتا
ہے کہ وہ شمال کی سردی کو حقارت کی نظر سے
دیکھتا ہے۔ کپڑے گلے کی فلائین کی قمیص، پتلے
سوتی کپڑے کا پتلون جس میں چوڑے کپڑے کے
تسمے لگے ہیں، چپٹی نوک والے موٹے چمڑے کے
سیاحتی بوٹ اور سفید ونی موزے جن کے سرے
الٹ لئے گئے ہیں۔ لیوتیکوف کے گالوں پر ”جہازی
کپتان“ جیسی داڑھی بڑھی ہوئی ہے جو اس کے

نوخیز چہرے کے لئے چٹائی دار کناری کا کام
دے رہی ہے جس میں بالی جسی گستاخ اور نفاق
آنکھیں نظر آتی ہیں۔

اپنی کم سنی کے باوجود لیوٹیکوف موٹر ڈپو
میں مستری ہے۔ وہ شمال میں تین سال سے کام
کر رہا ہے اور اس کو انتہائی ذمہ داری کے کام
سپرد کئے جاتے ہیں۔ وہ سنجیدہ آدمی ہے اور اپنی
قیمت کو اپنی طرح سمجھتا ہے۔ اس کی شادی
ہوچکی ہے۔ اس کی بیوی ایباریٹری میں کنکریٹ کے
تجزئے کا کام کرتی ہے۔ وہ سروقد حسین جارجیائی
عورت ہے جس کی جذبات سے ہنرپور آنکھیں دو
سیاہ سورجوں کی طرح چمکتی ہیں۔ یہ کوئی نہیں
کہہ سکتا کہ لیوٹیکوف میں اس کو کیا کشش
نظر آئی۔ جب تمارا گوتسیریدزے ٹکنیکی اسکول سے
فارغ ہو کر آرکشک کی اس جائے تعمیر پر آئی اور
ایک بار لیباریٹری کی بارک میں چولہا جلانے کی
نا کام کوشش کر رہی تھی، اس کے سنولائے ہوئے
چہرے پر آنسو نکل نکل کر جم رہے تھے کہ
لیوٹیکوف آگیا اور اس نے کہا:

”آؤ چلیں۔“

وہ تمارا کو اپنی پیہوں والی کین میں لے
آیا اور بولا:

”یہ رہی تمہاری رہنے کی جگہ۔“

”اور تمہارا کیا ہوگا؟“

”میں گیراج میں سوؤنگا۔“

”نہیں، مجھے یہ منظور نہیں،“ تمارا نے ذرا

تن کر کہا ”بہر حال ہم صرف مرد اور عورت تو نہیں ہیں۔ ہمیں کچھ اس سے بالاتر ہونا چاہئے۔۔۔“ پھر اس نے ذرا افسردگی سے کہا ”خیر اگر پیچ میں کوئی آڑ ہو جائے تو زیادہ اچھا ہوگا۔“

شام کو لیوٹیکوف ایک ٹپا ب لاری لیکر آگیا جس میں آنکڑوں سے جوڑے ہوئے تختے تھے۔ طے ہوا کہ وہ اپنی جائے رہائش کو باری باری صاف کریں گے لیکن تمارا کو وقت ہی نہیں ملتا تھا۔ لیوٹیکوف نے اسکو شریف زادی ہونے کا طعنہ دیا۔

تمارا کو یہ بات بری لگی:

”جارجیا میں مرد ہمیشہ عورتوں کے ساتھ سورما سرداروں جیسا برتاؤ کرتے ہیں، اس نے ڈینگ باری ”یہ ہماری امتیازی قومی خصوصیت ہے۔ اگر میں تمہاری بیوی ہوتی تو بات دوسری تھی، پھر تمہاری جیسی مرضی۔۔۔“

”جہاں تک سیرا تعلق ہے تو میں تم سے کہنی بینی شادی نہ کروں،“ لیوٹیکوف نے غصے میں کہا۔ ”آخر کیوں نہیں؟“ تمارا نے ہنڑک کر پوچھا ”کیا میں بدصورت ہوں؟ ہاں، بدصورت؟“

”بہت خوبصورت ہو،“ لیوٹیکوف نے ملامت کرتے ہوئے کہا ”میں نے تو سوچا ہی نہ تھا کہ ایسے خوبصورت لوگ بھی ہوتے ہیں۔“

”اور یہ دیکھو ہوتے ہیں،“ تمارا نے کہا اور بڑے فائدہ انداز میں اس نے اپنے دونوں سیاہ سورجوں کا اس کو نشانہ بنا دیا۔

لیوٹیکوف کچھ گھبرا گیا اور اس کی بیٹھانی پر بل پڑ گئے۔

...ماہرین ارضیات کا ایک جتنہ ٹنڈرا میں مشکلات میں مبتلا ہو گیا تھا۔

لیوٹیکوف کو ان کو ڈھونڈنے کا حکم ملا۔ وہ دو ہفتے بعد لوٹا تو اس کا بارکش ٹریکٹر جمے ہوئے یخ اور کیچڑ کا ایک تودہ تھا۔ اس کے کپڑے سخت کالی مٹی جیسے ہو رہے تھے۔ ٹریکٹر کیچڑ میں بھنس گیا تھا اور لیوٹیکوف نے اس کو کھینچ کر نکالا تھا۔ اس نے کچھ درخت کاٹ کر تن تنہا ٹریکٹر کی پیٹیوں کے نیچے ڈالے تھے، تن تنہا کیونکہ چار ماہر ارضیات ادھر ادھر بھٹکتے بھٹکتے بھوک سے بے جان ہو گئے تھے اور ٹرالی میں پڑے تھے۔ ماہرین کو تو طبی مرکز لے جایا گیا اور تمارا لیوٹیکوف کی دیکھ بھال کرنے لگی۔ اس نے لیوٹیکوف کے سنبھلے کپڑے بیدھڑک پھاڑ دئے اور اس کو یہ کہہ کہہ کر دلاسا دیتی رہی کہ وہ اب قدیم زمانے کا کوئی سورما سردار لگتا ہے جو اپنے زرہ بکتر سے لیس ہو۔ اس نے لیوٹیکوف کو گرم پانی سے نہلایا اور گلوگیر آواز میں کہتی رہی کہ اس کو کچھ بھی نہیں دکھائی دیتا۔

”ارے میں تو ڈاکٹر بن سکتی تھی،“ تمارا نے یقین دہانی کی ”میں تو تعمیری کام میں آگئی کیونکہ مجھے میڈیکل کالج میں داخلے کے لئے کافی نمبر نہیں ملے۔“

لیوٹیکوف کی انا کو اس مادرانہ فکر سے دھکا لگا۔

صبح سویرے وہ اس کین سے نکل گیا اور پھر
وہاں نہیں آیا۔ وہ موٹر ڈپو میں رہنے لگا۔
ایک دن تمارا نے لیوٹیکوف کا ٹریکٹر روک کر
کہا کہ وہ اس کو لے چلے۔ اس نے لیوٹیکوف
کو ملامت کرتے ہوئے پوچھا:
”ارے، بھول گئے مجھ کو اور اب میری یاد
کبھی نہیں آتی؟“

”آتی ہے،“ لیوٹیکوف نے ایمانداری سے قبول دیا۔
”اور میری یاد بہت آتی ہے تمہیں؟“ تمارا
نے سختی سے اپنی جرح جاری رکھی۔
”اب بہت،“ لیوٹیکوف نے افسردگی سے کہا۔
”اور کام کے دوران بھی؟“
”ہاں، کام پر بھی۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا کہ تم مجھ سے محبت
کرتے ہو،“ تمارا نے قطعی طور پر اعلان کر دیا
اور پھر ذرا جھنجک بغیر دھرا دیا ”ہاں، سچ سچ
تم مجھ سے محبت کرتے ہو!،“ پھر اس نے ناراضگی سے
اپنے کندھے جھٹکتے ہوئے کہا ”پھر تم ضرور بیوقوف
ہو۔ صرف بیوقوف آدمی ہی ایسی صورت پیدا کر
سکتا ہے جس میں عورت کو اس کے جذبات کے
بارے میں بتانا پڑے۔“

”ہاں، میں ضرور بیوقوف ہوں،“ لیوٹیکوف نے
عاجزی سے مان لیا۔

”اور مجھ سے یہ بیوقوفی ہوئی کہ میں تم
سے محبت کرنے لگی،“ تمارا نے آہ بھر کر کہا اور
نہر غصے سے پیپر لے کر اس نے یہ عہد کیا ”ارے

یاد رکھنا، ہماری ساری زندگی اس کو یاد رکھنا۔
میں یہ کہنی نہ بھولوں گی کہ تم نے مجھے پہلے
اعتراف کرنے پر مجبور کر کے کس طرح ذلیل کیا
ہے۔ عورت کے لئے تو یہ بڑی شرم کی بات
ہے!،

”لیکن میں نے اس کو پہلے کہا...“
”تم نے کیا کہا؟ جب میں نے تم سے پوچھا
تو تم کچھ بڑبڑا کر رہ گئی تھیں،“ پھر اس نے
ناراضگی سے پوچھا ”اب مجھے بتاؤ کہ میرا گھمنڈ
کہاں رہا؟ مجھے اتنا گھمنڈ تھا،“ اور پھر
اس نے بدلہ لینے کی دھمکی دی ”لیکن اب تمہیں
پتہ چلیگا کہ میں کتنی گھمنڈی ہوں۔“

اور دونوں کی شادی ہو گئی۔ تمارا نے بدلہ لینے
کا عہد پورا کیا۔ وہ عام طور پر لوگوں میں لیوٹیکوف
کو بڑی شان سے شوہر کی طرح برتاؤ کرنے کی
اجازت دیتی لیکن گھر میں سارا کام کاج لیوٹیکوف
کے سر پڑتا۔ وہ گھر صاف کرتا، کھانا پکاتا حتیٰ کہ
کپڑے بھی دھوتا۔ لیکن گھر گھر گھسٹنے کے کاموں
میں اس کو پہلے کا تجربہ بھی تھا۔ جب وہ
آٹھ سال کا تھا تو اس کی ماں پہلے ایک زخمی سپاہی
کو لائی، پھر دوسرے کو اور ان کو ایک
تہہ خانے میں نازیوں کے ظلم و ستم سے بچنے کے لئے
چھپا دیا۔

ماں ایک بدست شرابی پولیس والے کی گولی
کا شکار ہو گئی اور لیوٹیکوف ان زخمی سپاہیوں
کی دیکھ بھال کرنے، ان کو کھانا کھلانے لگا۔

جب وہ اچھے ہو گئے تو لیوتیکوف ان کے ساتھ
 چھاپہ ماروں کے ایک دستے میں چلا گیا، لیکن اس
 کو حوائی جہاز کے ذریعہ عقب میں واپس کر کے
 ایک اطفال خانے کے سپرد کر دیا گیا۔ اس کے بعد
 جلد ہی اس ٹرین پر بمباری ہوئی جو اس اطفال
 خانے سے تغلیہ کئے ہوئے بچوں کو لے جا رہی تھی۔
 لیوتیکوف نے ان بارہ بچوں کو جمع کیا جو بمباری
 سے بچ رہے تھے اور ان کو ماسکو لایا۔ پھر وہ
 ایک بورڈنگ اسکول کے ساتھ سائبریا چلا گیا۔
 وہ ایک حرفتی اسکول میں تربیت حاصل کر کے
 کارخانے میں کام کرنے لگا، ایک چوبی بکس پر
 اپنی مشین کے پاس کھڑا رہتا۔ پھر اس نے سسٹری
 اور ڈرائیور کا کورس لیا۔ اس کورس کے ڈائریکٹر
 نے جو ٹینک دستے میں کام کرتا تھا لیوتیکوف کو
 گود لینا چاہا۔ لیکن لیوتیکوف نے کہا ”ارے مجھے
 بیٹا بنانے کی کیا ضرورت۔ میرے پاس جو سندیں
 ہیں ان سے تو میں خود جس کو چاہوں بیٹا
 بنالوں۔۔۔“

اس نے شمال میں کام کرنے کی خود پیش کش
 کی جہاں اس کی بے خوف رہنے سمجھنے اور جان توڑ کر
 کام کرنے کی خواہشوں نے ہر ایک کے دل میں اس
 کی عزت پیدا کر دی۔

متذکرہ دورے سے پہلے لیوتیکوف رات گئے گھر
 لوٹا۔ اس نے ٹریکٹر کو طویل دورے کے لئے خود
 ہی تیار کیا۔ تمارا سو رہی تھی۔ اس کے چہرے
 پر مسکراہٹ کی دھمکی تھی۔ ہراسرار، نازک، ہرغرور

سی نیک مسکراہٹ، ایسی مسکراہٹ جس کو عظیم فنکاروں نے بڑے احترام کے ساتھ مریم کے لئے مخصوص کیا ہے۔

تمارا موتی رہی لیکن وہ اس کے قریب بڑا جاگ رہا تھا اور اس خیال سے اپنے کو پریشان کر رہا تھا کہ وہ واقعی تمارا کا قصوروار ہے۔ تمارا کے پھولے چہرے پر زردی مائل زنگ جیسے داغ تھے، اس کے ہونٹ جو پہلے بہت نرم تھے اب زخم کی طرح پھٹے اور پھولے ہوئے تھے۔ وہ اپنی گرم، گول اور نکلی ہوئی توند سے اس کو دیا رہی تھی۔ لیوٹیکوف کو اس بات سے بڑا خوف اور دہشت ہوئی جس نے اس کی بیوی کو ایسی بدصورت بنا دیا ہے۔ سے محسوس ہوا جیسے وہ تمارا کا قاتل ہے اور اگر تمارا بچے کی پیدائش کے دوران مر گئی تو وہ واقعی اس کا قاتل بن جائیگا۔

جب اس نے کوہفت کی حالت میں تمارا کو اپنی اذیت کا سبب بتایا اور بڑی عاجزی سے اس سے معافی چاہی تو تمارا نے اس کی بات بڑی مہربانی سے سنی اور متکبرانہ برتری کے انداز میں کہا: ”ارے، کیسے بدشو شو تم! میں تو اب بہت خوش ہوں،“ اور اس نے بڑی خود اعتمادی سے وعدہ کیا ”جلد ہی ہم تین شو جائیں گے اور میں تو بہت خوش ہوں گی۔“

لیوٹیکوف کے لئے یہ حیرت کی بات تھی کہ تمارا جو کچھ دن پہلے نسوانی حیاداری کا اتنا خیال رکھتی تھی اب اجنبیوں تک سے اپنے حاسدہ

ہونے کے بارے میں بلاجھجک بات کرتی جس کو وہ بے شرمی سمجھتا۔

اس کو ماں بننے پر بڑا فخر تھا اور لگتا تھا کہ وہ اس کے بارے میں ڈینگیں مارتی ہے۔ پہلے وہ اس کے بازو میں بازو ڈال کر چلنا گوارا نہیں کرتی تھی لیکن اب وہ ہمیشہ ہاتھ میں ہاتھ دیکر چلنے لگی اور اپنا پیٹ ہمیشہ بڑی اہمیت کے ساتھ نکالے رہتی۔ ابھی حال ہی کی بات ہے کہ کلب میں وہ ضد کے ساتھ انتظار کرتی رہی یہاں تک کہ سب تماشائی ہال میں بیٹھ گئے اور جب تیسری گھنٹی ہو گئی تو وہ پورے ہال کو بلاعجلت کٹے پار کر کے، لیوٹیکوف کے بازو پر زوروں سے جھکی ہوئی اپنی نشست تک گئی اور وہ بھی اس وقت جب پوری قطار کھڑی ہو گئی اور اس کو احترام کے ساتھ گزرنے دیا۔ اس نے انکسار کے ساتھ جان پہچان والوں کو اشارے سے سلام کیا اور اپنے چہرے پر ایک مخصوص وقار قائم رکھا۔

اس سے پہلے تمارا لیوٹیکوف کی ہر بات اور کام پر اتنی ملامت اور بے صبری نہیں دکھاتی تھی جتنی اب۔

”اچھا تم مجھ سے چاہتی کیا ہو، تم آخر مجھ کو لعنت ملامت کیوں کرتی رہتی ہو؟“، لیوٹیکوف نے شکایت کرتے ہوئے سوال کیا ”جو کچھ میں ہوں سو ہوں۔ میں اس سے اچھا نہیں ہونگا۔“

”نہیں۔ ہو گے!“، تمارا نے درشتی سے کہا

”تمہیں بہتر بننا پڑیگا جب تم باپ ہوگے اور
بچے پر اپنا اثر ڈالوگے۔“

”اور تم؟ بالکل بے عیب ہو؟“

”ماں چاہے جیسی ہو سکتی ہے،“ تمارا نے
ٹھنڈے دل سے جواب دیا ”اس کے لئے تو ماں ہی
ہونا کافی ہے، لیکن باپ تو خاندان کا بزرگ
ہوتا ہے...“

”خاندانی زندگی کے بارے میں تمہارے خیالات
بہت فرسودہ ہیں۔“

”یہ تو ساری انسانیت کے عام اصول ہیں۔“
”اور میں ضمیر کا خیال رکھتا ہوں۔ جو ہم
میں سے اچھا ہو اس کو خاندان کا بڑا ہونا چاہئے۔“
”یہ تو میں جانتی ہوں کہ میں تم سے
اچھی ہوں،“ تمارا نے غصے سے کہا ”لیکن بزرگ
تم ہی ہوگے۔ اب تم ذمہ داری سے جان مت چھڑاؤ۔“
لیوتیکوف کو غیر متوقع طور پر تعمیرات کے
کالج سے خط ملا تھا کہ اس نے جو خط اور داخلے
کے لئے تحریری کام بھیجا تھا اس کی بنا پر اسے
مراسلتی امتحان میں بیٹھنے کی اجازت دی جاتی ہے۔
”لیکن میں نے تو کوئی درخواست نہیں بھیجی
تھی،“ لیوتیکوف نے حیرت سے کہا ”یہ کوئی غلطی ہے!“
”میں نے لکھا تھا،“ تمارا بولی اور کہنے لگی
”میں نہیں چاہتی کہ میرے بچے کا باپ اعلیٰ تعلیم
سے محروم ہو،“ اور پھر وہ بڑی نرمی سے بولی
”کہو نا کہ تم ہمارے ننھے کو ابھی سے پیار
کرنے لگے ہو؟“

”میں تم سے محبت کرتا ہوں،“ لیوتیکوف نے گرجبوشی سے کہا ”لیکن جب وہ یہاں نہیں ہے میں اس سے ڈرتا ہوں۔“

”لیکن میں تو اب تم سے زیادہ اس سے محبت کرنے لگی ہوں۔“

”تمہارا کیا مطلب ہے۔ تو گھر میں میرا تیسرا نمبر ہو جائیگا؟“

”اور کیا،“

اور اس رات، دورے پر جانے سے پہلے، لیوتیکوف مشکل سے ہی سویا ہوگا۔ وہ تمارا کے لئے بہت ڈرا ہوا تھا اور اس ڈر سے کہ کہیں وہ تمارا کو کوئی دھکا نہ دے دے دوسری طرف کی دیوار سے چپکا ہوا تھا۔ کسی نے اس سے کہہ دیا تھا کہ اگر حاملہ ماں خوف سے جاگ اٹھتی ہے تو بچے کے بدن پر جنم داغ پڑ جاتے ہیں۔

پوپیوٹنے سے پہلے لیوتیکوف ذرا بھی آہٹ کئے بغیر کمبل سے نکلا، اپنے کپڑے سمیٹے اور باورچی خانے میں ان کو پہنا۔ اس نے کاغذ کے ایک ٹکڑے پر لکھا ”میں تم دونوں کو دل و جان سے چاہتا ہوں،“ اس نے کاغذ پر دستخط کئے اور اس کو ایک برتن کے ڈھکن پر رکھ دیا اور گھنٹے، سرد کپڑے میں جس کے اندر سے کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا سوٹر ڈپو روانہ ہو گیا۔ وہ ٹریکٹر لئے نوآبادی لوگوں کے مکان تک گیا جہاں کنکریٹ بچھانے والی مزدور ٹیم کا لیڈر نیستور فومیچ پولوخن جو سارے شمال میں مشہور تھا اس کا پہلے ہی سے منتظر تھا۔

ٹھوس کاٹھی، چوڑے شانوں والے پولوخین کے چہرے سے اقتدار و اختیار ہمیشہ ٹپکتا تھا اور جنگ سے پہلے ہی وہ بشکیریائی رپبلک کے معزز معمار کی حیثیت سے نام پیدا کرچکا تھا۔ محاذ جنگ پر اس کو تین بار ناموری کا آرڈر اور بہت سے تمغے مل چکے تھے اور والگا پر پن بجلی گھر بنانے کے لئے اس کو سوویت یونین کا سب سے بڑا انعام لینن آرڈر عطا کیا جا چکا تھا۔

پولوخین اپنے کو کنکریٹ بچھانے والا نہیں بلکہ سیمنٹ کاری کا ماهر کہتا تھا۔ وہ طرح طرح کی چٹانوں کی مٹی ملانے میں ماهر تھا جو مختلف تعمیرات میں بنیاد کا کام دیتی ہے۔

”معمولی سربراہوں کی بات تو جائے دو میرے سامنے وزیر تک کانپتے ہیں،“ پولوخین نے اپنے آپ کو سند عطا کی ”اگر میں عمارت کو ہر طرف سے کس نہ دوں تو عمارت ایک طرف جھک ہی جائے۔ سب لوگوں کے لئے پانی بس پانی ہے اور میرے لئے وہ کیمیائی محلول ہے۔ ارے یہ سور تو سنگین سے سنگین سبوں میں در آتا ہے جیسے وہ روٹی کے گٹھے ہوں۔ ایک اکادمیشن کاپیتسا ہیں۔ وہ مادے کی بالاتر سیالیت پر کام کر رہے ہیں۔ وہ دباؤ کے تحت دھات کے اندر سے رقیق کو گزار دیتے ہیں یہ تو اچھا نتیجہ نکالا! لیکن مجھے اس کے برعکس نتائج حاصل کرنے ہوتے ہیں، یہ دیکھنا ہوتا ہے کہ رقیق کہیں نہ در آئے۔ مجھے تو ایسا ٹھوس بلاک بنانا ہوتا ہے جس پر آپ جو

چاہیں بنا سکتے ہیں۔ دور حاضر کی یادگار، بن بجلی گھر، کارخانہ یا ٹیلی ویژن مینار۔ میں اپنی بنیادوں کے لئے آئندہ نسلوں کے سامنے اپنے کو جواب دہ سمجھتا ہوں اور مجھے ہمیشہ اپنی ذمہ داری کا احساس رہتا ہے۔“

تھوڑا ہی عرصہ ہوا جب پولوخن نے ناقابل بیان دشواری کے ساتھ تعمیرات کے کالج کا مراسلتی کورس ختم کیا تھا۔ لیکن اس نے اس بات کو راز رکھا تھا کہ وہ سند یافتہ انجنیر ہے۔ ایک طرف تو اس خود پسندی کی وجہ سے کہ لوگ اس کو نوخیز انجنیر نہ سمجھیں اور دوسری طرف کہ وہ نئے انجنیروں کے سامنے یہ دعویٰ کر سکے کہ وہ مزدور ہے لیکن وہ انجنیروں سے کم معلومات نہیں رکھتا۔ پولوخن ایک بڑا جھبرا سا اوور کوٹ پہنے تھا جس کا سمور کا کالر گرم اور بڑا تھا کہ بس آدمی اس میں دھک اٹھے۔ ڈرائیور کی کین تک چڑھ کر اس نے لیوٹیکوف سے کہا:

”بہر حال جگہ کو گرم کر لیا۔ تم ایندھن کی کفایت نہیں کرتے،“ اس نے پہلو کی کھڑکی گیس کر صاف کی اور آسمان پر شمالی روشنیوں کی سفید آگ دیکھنے لگا۔ اس نے خوب سوج کر کہا ”یہ چمکتی ہیں لیکن کیوں چمکتی ہیں، سائنس ابھی اس کو صاف طور پر نہیں معلوم کر سکی ہے،“۔ پھر بولا ”آؤ چلیں...“

تھوڑی دیر بعد اس نے ناراضگی سے لیوٹیکوف سے پوچھا:

”آخر تم مجھ سے بات کیوں نہیں کرتے؟ یا تمہارے تہذیبی تقاضے صرف سینما تک محدود ہیں؟“

”ٹھیک ہے،“ لیوتیکوف نے اتفاق کرتے ہوئے کہا ”سینما۔“

”بیکار بات ہے،“ پولوخین نے کہا ”آدسی دوسرے آدمیوں کے ساتھ مل جل کر نشوونما پاتا ہے۔“

”میں تو نشوونما پا چکا ہوں۔“

”ایسے لوگ ہیں جو نشوونما کو اپنے لباس کے نمبر سے ناپتے ہیں۔“

”اور میں بھی انہیں میں سے ہوں،“ لیوتیکوف نے کہا ”میرا نمبر ہے ۴۸۔“

”برا ماں گئے؟“ پولوخین نے گھبرا کر پوچھا۔

”نہیں، صرف بات یہ ہے کہ راستہ گپ ہانکنے والا نہیں۔ ڈھالو پہاڑیاں ہیں۔“

”تب تو میں چب رہونگا،“ پولوخین نے کہا۔

لیکن ذرا دیر کے بعد پوچھا ”اگر میں تھوڑی دیر کے لئے آنکھ جھپکا لوں؟“

”چلو ٹھیک ہے،“ لیوتیکوف نے اجازت دے دی۔

پولوخین نے اپنی نشست پر پیچھے تکیہ لگایا اور اپنے پیر پھیلا لئے جن میں بڑے بڑے سفید نمڈے کے جوتے تھے۔ اس کی گھنی اور الجھی ہوئی ہلکیں بند ہو گئیں، اس کے چہرے پر نرمی اور سکون کے آثار پیدا ہو گئے اور وہ فوراً اونگھ گیا۔

اب اس کے چہرے سے اختیار نہیں ظاہر ہو رہا تھا بلکہ وہ ایک کمزور بوڑھا اور بے چارہ نیک آدمی لگتا تھا۔

اب لیوٹیکوف کو یہ احساس کر کے تکلیف ہو رہی تھی کہ اس نے پولوخین سے ایسے اکٹڑپن سے بات چیت کی تھی۔ لیکن وہ شروع سے ہی پولوخین سے ناراض تھا کیونکہ پچھلے دن اس نے موٹر ڈپو کے ڈائریکٹر سے کہا تھا:

”ایسے لمبے سفر کے لئے اس جیسے لڑکے کو مجھے کیوں دیا؟ کوئی ٹھکانے کا آدمی نہ تھا؟“ اگرچہ موٹر ڈپو کے ڈائریکٹر نے لیوٹیکوف کو سب سے اچھا سرٹیفیکٹ دیا تھا پھر بھی اس نے کہا: ”واقعی نیستور فوسیچ آپ کے جانے کی کیا ضرورت ہے۔ اسٹور کا مینیجر چلا جاتا۔“

لیکن پولوخین نے ڈائریکٹر کو جواب دیا تھا: ”میں لوگوں پر بھروسہ کرتا ہوں۔ میں کسی کو چور نہیں کہتا۔ لیکن میرے راستے میں پرانے زمانے کی یادگاریں بھی آتی ہیں اور ان پر کوئی خاص نشان تو بنا نہیں ہوتا۔ وہ بھی آدمیوں سے ہی مشابہ ہوتی ہیں۔“

پولوخین سفر کے دوران تقریباً سارے دن سوتا رہا۔ جب کہیں کوئی گڈھا پڑتا اور وہ ہچکولے سے لیوٹیکوف کے کندھے پر جا پڑتا تو وہ جاگے بغیر بڑبڑاتا ”معاف کرنا، اور لیوٹیکوف بڑے گرم اوور کوٹ میں ملبوس اس کے بیماری جسم کو الگ ہٹا دیتا۔ انہوں نے رات ایک چھوٹی بستی میں گزاری اور ابھی آسمان پر صبح کے رنگ مشکل سے پھیلے ہوں گے کہ پولوخین نے لیوٹیکوف کو جگادیا۔ پولوخین نے شیو کر کے یوڈی کالون لگایا۔ اب وہ

بشاش، تازہ دم اور جوش سے بھرا تھا۔ اس نے لکڑی کی چپٹیوں کی آگ پر انڈے بیونے اور ڈرائیور سے کہا:

”کھاؤ۔“

”اور آپ؟“

”میں نے روٹی اور پیاز اڑائی ہے،“ پولوختین نے زندہ دلی سے جواب دیا ”میں انڈوں سے پرہیز کرتا ہوں۔“ کولیسٹرول۔ سیری عمر میں لافانی بننے کے لئے زحمت اٹھانی ہی پڑتی ہے اور پیاز میں وٹامن ہوتی ہیں، رلا تو دیتی ہے لیکن سانس لینے میں مدد دیتی ہے۔ جب لوگوں کے درمیان ہوتا ہوں تو پیاز نہیں کھاتا۔ یہ بدتمیزی ہے۔ لیکن ایسے سفر کے دوران کھاتا ہوں۔“

ٹنڈرا کی سفید تابندگی میں بڑی جگمگاھٹ تھی۔ صاف خشک ہوا میں ہلکا برفانی غبار چمک رہا تھا اور پورے دوسرے دن کا سفر پہلے کی طرح زیادہ تھکا دینے والا نہ تھا۔ لیوٹیکوف نے یہ فیصلہ کیا کہ اب رات کو ٹھہرا نہ جائے۔ وہ آدھی رات کے بعد منتالی کے ڈپو پہنچا جو دریا کے کنارے تھا۔

لیوٹیکوف کے ہاتھ، پیر اور پیٹھ میں درد تھا جیسے وہ اس سارے وقت کوئی بھاری بوجھ لاد کر چلتا رہا ہو اور جب ٹریکٹر سے اتر کر نیچے آیا تو وہ لڑکھڑا گیا۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ کسی لمبے سمندری سفر میں برابر ہچکولے کھاتا رہا ہو۔ ٹریکٹر سفر کے دوران برابر اسی

طرح جیولتا رہا تھا جیسے سمندر کی لہروں پر کشتی
ہلکورے لیتی ہے۔

انتہائی تھکن کے باوجود اس نے زندہ دلی سے کہا:
”ذرا میں ایک آدھ گھنٹہ سو لوں۔“

اور وہ تین گھنٹے سویا۔ جب وہ باہر نکلا
تو اس نے دیکھا کہ ٹرالی خالی تھی۔

منتقلی کے ڈھو میں جہاں سے پولوخن کو
اول درجے کی سیمنٹ ملنی تھی لادنے کے لئے مشینیں
وغیرہ نہ تھیں اور کوئی آدمی بھی اس کو لادنے والا
نہ تھا۔

اسٹور کے مینیجر نے حقارت سے کہا:
”یہ کوئی اسٹور ہے، یہ تو گھورا ہے
گھورا۔ آخری بیڑا سامان لیکر دریا پر آ رہا تھا کہ
دریا کا نچلا حصہ جم گیا۔ سب کچھ خشکی پر
لانا پڑا۔ اگر آپ اس کو خشکی کہیں۔ ارے ماقبل
تاریخ کے زمانے کے دیویکے جانور اس کچھار میں
آکر خرگوشوں کی طرح ختم ہو گئے۔ اور میں خود
کون ہوں؟ بس مینیجر، ہاں، مجھے یہی عہدہ سپرد
کیا گیا ہے۔“

”بہر حال، دوست تم مینیجر ہو۔ کوئی ترکیب
نکالو، پولوخن نے کہا۔

”میرے پاس مزدور نہیں ہیں! نہیں ہیں!“
اور مینیجر نے برے بسی کا اظہار کرنے کے لئے اپنے
ہاتھ زوروں سے ہلائے۔

”مان لو کہ ہم جتنا سے اپیل کریں؟“
”یہاں جتنا کہاں ہے؟ یہاں لوگ نہیں ہیں۔“

یہاں کی آبادی، ماہی گیروں کی تین جہونپڑیاں۔ مرد
 تائیگا میں ہیں۔ صرف عورتیں گھر پر رہ گئی ہیں۔
 وہ کسی طرح کی بھرتی کے لئے آمادہ نہ ہونگی۔ ان
 کو پیسے سے بڑی دلچسپی نہیں ہے۔ مچھلیاں اور
 سفید لوہڑیوں کا سمور ان کے پاس بہت کافی ہے۔
 ان میں صرف ایک صورت میں کوئی سماجی جذبہ
 ابھرتا ہے۔ جب کسی پر مصیبت پڑ جاتی ہے۔
 نہیں تو وہ اپنی جگہ سے ہلتی نہیں۔ ہر چیز
 عاجزی سے مانگنی پڑتی ہے۔ میرا تو غرور ان سے
 بیٹنے میں ٹوٹا۔ اپنے پیمانے کے لحاظ سے میرا ڈپو
 یہاں پر آئندہ ترقی کا ایک خاص مقام ہے۔ ممکن
 ہے کہ یہ گودام آگے چل کر علاقے کا مرکز
 بن جائے لیکن لوگ اس کی قدر نہیں کرتے۔“
 ”بہت تیز نہ بھاگو،“ پولوخن نے ناگواری سے
 کہا ”بس لفظوں کی بھرمار کر رہے ہو، ذرا کوئی
 ترکیب سوچنے دو۔ تم کہتے ہو کہ ان کی خوشامد
 درآمد کرنا چاہئے؟“
 ”ہاں خوشامد درآمد کرنا چاہئے،“ منیجر نے
 تصدیق کی۔

”کوئی بات نہیں، یہ ممکن ہے،“ پولوخن نے
 وقار کے ساتھ کہا۔

اس نے اپنا بھیڑ کی کھال کا اوور کوٹ منیجر
 کو تھمایا۔ پتہ لگا کہ وہ اس کے نیچے ایک اچھا
 سلا ہوا اوور کوٹ اور پہنے تھا۔ اس نے ایک
 ٹیڑھی انگلی سے اپنی مونچھوں کو تاؤ دیا جو
 جھپک کر اس کے منہ پر آگئی تھیں اور ذرا شان

کے ساتھ ماہی گیروں کی جیونپڑیوں کی طرف روانہ ہوا۔ وہاں پولوخن نے عورتوں سے کیا کہا یہ کسی کو پتہ نہیں، لیکن وہ جلد ہی مچھلی والیوں کے ساتھ گودام لوٹا اور سب کی طرف مخاطب ہو کر کہا: ”اب میری پیاری شہریو، تعمیری پروجیکٹ کا انجام آپ کے ہاتھ میں ہے، ہو یا نہ ہو۔ اور سینٹ کے بغیر ہماری یہی حالت ہے جیسے جنازے کے ساتھ موسیقی نہ ہو۔“

”ارے، خوشامد کرنا بند کرو، ایک من دار عورت زور سے پولوخن پر چلائی ”اگر خوشامد کرنا ہی ہے تو یہ بتاؤ کہ کہاں سے کہاں لے جانا ہے۔ ہمارے پاس اور بھی بہت سے کام ہیں“ پھر وہ ہنس کر بولی ”ارے، ہم نے صرف ہنسی کے لئے تمہاری تعمیری پروجیکٹ والی بات سن لی ہے۔ تمہارا خیال ہے ہم کچھ جانتے نہیں، کیا ہمارے پاس ریڈیو نہیں ہیں؟“

خاموشی اور تیزی کے ساتھ، بہت ٹھکانے سے مچھلی والیوں نے سینٹ کے بورے برف پر پھسلنے والی ٹرائی پر لاد دیے۔

پولوخن اور منیجر نے بھی مدد کی۔ ان کے چہرے سرخ پڑ گئے تھے۔

”اور تم، نوجوان؟“ پولوخن نے لیوٹیکوف سے پوچھا۔

”میرے لئے منع ہے۔ ہر ایور پر تیس کلوگرام کا بوجھ رہتا ہے اور مجھے ٹریکٹر واپس لے جانا ہے۔“ پولوخن چپ رہا لیکن اس نے لیوٹیکوف کو

ایسے ملامت آمیز انداز میں دیکھا کہ لیوٹیکوف کو بہت برا معلوم ہوا لیکن اس نے اپنی صفائی نہ دی۔ پولوخن کا جو جی چاہے اس کے بارے میں سوچے۔ بہر حال ٹریکٹر تو اس کو چلانا ہے۔ اس کو اپنے کو اتنا تھکا لینے کا حق نہیں ہے کہ وہ ٹریکٹر نہ چلا سکے۔ اور شمال میں اس وقت تک طویل سفر نہ کرنا چاہئے جب تک کافی طاقت اور فاضل پرزے محفوظ نہ ہوں۔

لیوٹیکوف نے تیل کے دو پیپر لٹدھکا کر لکڑی کے تختے کے ذریعہ ٹرالی پر چڑھائے اور انجن کا تیل بدلا۔ اس نے آگ جلانے کے لئے لکڑی اکٹھا کی اور اس کو سمیٹ کے بوروں کے درمیان ڈھیر کر دیا۔ راستے میں نہ جانے کیا اتفاق ہو۔ بھلا لیمپ سے اپنے کو اس طرح گرم کیا جا سکتا ہے جیسے کسی الاؤ سے؟ ٹنڈرا میں لٹھے مشکل سے ملتے ہیں۔ بس جہازوں جیسے چھوٹے چھوٹے برچ کے پیڑ ہوتے ہیں جن کی جڑیں ہمیشہ منجمد رہنے والی زمین کی وجہ سے بجائے نیچے جانے کے اوپر کی طرف بڑھتی ہیں۔ اگر کسی پیڑ کو کاٹ کر دلدلی کوئلے والی زمین سے باہر کھینچا جائے تو اس کی جڑیں چھتری کی تیلیوں کی طرح باہر نکل آتی ہیں۔

لیوٹیکوف نے ٹریکٹر کا انجن چالو کر دیا اور اپنا سر جھکا کر اس کی آواز سننے لگا۔ پھر اس نے فاضل پرزوں کا بکس کھولا اور سب چیزوں کی جانچ کی، اپنی کین میں ٹریک لائن اور اس کی پینس رکھیں۔ آج جیسی برفانی آندھی چلتی رہے تو

ٹریک لائن کا راستے میں ٹوٹ جانا بالکل ممکن تھا۔ نیچے درجہ انجماد پر دھات پھونک ہو جاتی ہے اس لئے ٹریکٹر کو طویل مدت تک بے کار نہ رہنا چاہئے۔ نہیں تو سالیماٹی ڈھانچہ ٹوٹ جاتا ہے اور پتلی دراڑیں پڑ جاتی ہیں۔ اس نے ٹریکٹر کو ٹرالی سے الگ کر لیا۔ اس کو آہستہ آہستہ گودام کا ایک چکر دیا، کین کی کھڑکی سے اپنا سر نکالے جھانکتا رہا۔ وہ سن رہا تھا کہ پہیوں کے نیچلے حصے بچ تو نہیں رہے ہیں۔ جب وہ واپس آیا تو ٹرالی پر سیمنٹ کے بورے لد چکے تھے اور ان کو نئے تربال سے ڈھک دیا گیا تھا۔

پولوخین کا چہرہ سرخ اور پرمسرت تھا، اس کی چمکتی ہوئی ناک پر گلابی اور نیلی رگیں ابھری تھیں، اس کے اوور کوٹ کے پلے کھلے ہوئے اڑ رہے تھے۔ وہ ہر طرف مچھلی والیوں کو پکڑنے دوڑ رہا تھا اور زور زور سے قہقہے لگا کر کہہ رہا تھا:

”ارے، میں تو بوڑھا پنوس ہوں، میں تو تمہیں دادا کی طرح چومنا چاہتا ہوں۔ ارے، پوتیو، میرے پاس دوڑ کر آؤ۔ ابھی میرا موڈ ذرا اچھا ہے۔“ مچھلی والیاں ٹریکٹر کے گرد جمع ہو گئیں، انہوں نے پولوخین کو ہاتھ ہلا کر خداحافظ کہا اور اس کو مچھلی کا شوربہ کھانے کی دعوت بھی دی۔ لیکن لیوٹیکوف کو کسی نے خداحافظ نہیں کہا جیسے اس کا وجود ہی نہ ہو۔

”اچھے لوگ ہیں، خلوص والے،“ پولوخین نے کہا

اور پھر معنی خیز انداز میں اضافہ کیا ”اجتماعیت کا جذبہ رکھنے والے ہیں۔“

اپنا موٹا بھورا ہاتھ سینے پر رکھتے ہوئے پولوخن ذرا پریشانی سے سننے لگا۔

”درد ہو رہا ہے۔ دیکھو۔ یہ سیمنٹ کے بوروں کی کارستانی ہے،“ اس نے افسردگی سے کہا ”اب مجھ سے ایسے بوجھ نہیں اٹھتے۔“

”آپ ریٹائر کیوں نہیں ہو جاتے؟“

”اور بوڑھا پرے میں تن تنہا رہ جاؤں؟ یہ میں نہیں چاہتا۔ پھر ٹکنالوجی بھی تو ہے، ٹکنالوجی انسان کی کام کی زندگی بڑھا دیتی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ اس کے لئے دماغ بھی ہونا چاہئے اور میں ابھی کوئی معذور بھی نہیں ہوں، جہاں تک دماغی کام کا سوال ہے۔ میرا دماغ اچھی طرح کام کرتا ہے۔“

پولوخن نے اپنے کو ٹریکٹر کے آئینے میں دیکھا اور اس کو اس طرح موڑ دیا کہ اپنے کو زیادہ اچھی طرح دیکھ سکے، پھر انگلیوں سے اپنے گال تھپ تھپائے اور آہ بھر کر کہا:

”جب میں اپنے کو آئینے میں دیکھتا ہوں تو ایک اچھے مرد کی صورت دکھائی دیتی ہے اور یہ عورتیں مجھ کو بوڑھا سمجھتی ہیں۔ میں کیسے بوڑھا ہوں؟ اس لئے کہ میرے سر پر بال نہیں ہیں؟ گنجے ہونے میں کیا مضائقہ ہے۔ میں تو جوانی میں ہی گنجا ہو گیا تھا۔ مجھے سمور کی ٹوپی بہت پسند ہے اسی لئے میرے بال جھڑ گئے،

میں تو یہ ٹوپی پہن کر بارک میں سوتا بھی تھا
تاکہ سر میں ٹھنڈک نہ لگ جائے۔
”آپ شادی شدہ ہیں؟“

”لگے کچوکے دینے!، طنزیہ مسکراتے ہوئے
پولوخین نے کہا ”تم نے ان مچھلی والیوں کے لئے
میرے یہ چٹکی لی ہے،“ پھر اس نے افسردگی سے
کہا ”میں عورتوں سے شرماتا ہوں، میں ان کی بہت
عزت کرتا ہوں۔ میں نے معاذ جنگ پر شادی کر لی
تھی جب میں خاصی عمر کو پہنچ چکا تھا۔ وہ
فوج میں ٹرانک کنٹرولر تھی۔ ہمارے اپنے ہی ایک
ٹینک سے وہ دب گئی۔ اس کے جسم میں ہڈی چورا
جو کچھ باقی رہ گیا تھا اس کو ایک برساتی کے
کپڑے میں لپیٹ کر تسویکاؤ میں دفن کر دیا گیا۔
پس یہیں میری شادی شدہ زندگی ختم ہو گئی۔“

”اور پھر آپ نے شادی کیوں نہیں کی؟“
”یہ میں کیسے کر سکتا ہوں؟“ پولوخین نے
خوفزدہ ہو کر کہا ”اب بھی اس کی یاد ہمیشہ
آتی رہتی ہے۔ نہیں، یہ اچھا نہ ہوتا،“ اس نے
اپنا سر جھکا لیا اور بے کیف لہجے میں بولا:
”دیکھو، اس کی آنکھیں اتنی اچھی تھیں اور میں
ہمیشہ سوچتا تھا کہ جب وہ اپنی آنکھوں سے دیکھتی
ہے تو اس کو ہر چیز اچھی اور خالص نظر آتی
ہوگی، میں بھی...“

”میری بیوی کی آنکھیں بھی غیر معمولی ہیں،“
لیوتیکوف نے کہا۔

”آدمی کی آنکھیں ہی اس کی شخصیت کی سند

ہوتی ہیں،، پولوخن نے کہا ”الفاظ جھوٹے ہو سکتے ہیں لیکن آنکھیں کبھی جھوٹ نہیں بولتیں۔ یہ واقعہ ہے۔“

”ہمارے یہاں بچے کی آمد ہے،، لیوتیکوف نے بتایا اور ذرا گھبرا کر سسکرایا۔
”ارے، سچ؟، پولوخن نے خوش ہو کر کہا
”جلدی؟،“

”ممکن ہے کہ وہ میری غیر موجودگی میں آچکا ہو۔“

”کیا اسی وجہ سے تم اتنے گھبرائے ہو؟،“
”دیکھئے نا، اس کو کوئی تجربہ تو نہیں ہے،، لیوتیکوف نے ذرا پریشانی سے کہا۔
”تم نے کہا کیوں نہیں؟، پولوخن نے حقیقت سے آہٹا۔

”ارے، دورے پر آنا تھا، تو کیا کہتا۔“
”اچھا، تو میری بات سنو!، پولوخن نے حکم لگایا ”رات کو راستے میں نہیں رکیں گے۔ ہم باری باری ٹریکٹر چلائیں گے۔ میں مشین اور ٹریکٹر اسٹیشن پر ٹریکٹر چلاتا تھا،، اور پھر اس نے مڑ کر پوچھا ”اس تھرماس میں کیا ہے؟،“
”چائے۔“

”اچھا، میں اس کو کافی پی لونگا اور پھر جھپکی لیکر ٹریکٹر چلاؤنگا،، پھر اس نے مزید یقین دہانی کے لئے کہا ”میں اپنا کام جانتا ہوں، گھبراؤ نہیں۔ اور جہاں تک قانون کا سوال ہے تو میں مقامی سوویت کا ممبر ہوں، تم کو حکم دے رہا ہوں۔ بس...“

بولوخبین نے پلاسٹک کا گلاس پھر تھرساں پر
کس دبا اور بھیڑ کی کنال کے بڑے اوور کوٹ کے
دامن سے اپنے کو ڈھک کر فوراً سو گیا۔ بہت
دیر تک اس کے جہرے پر ایک شرارت آمیز
سکراشٹ پڑی رہی۔ پھر اس کا جہرہ نرم اور
درسکون ہو گیا۔ وہ پیولا اور بے کیف تھا اور اس
کا نہجلا ہونٹ ذرا نیچے جھک کر کھل گیا تھا۔
برف کی تہہ ٹریکٹر کی پیٹیوں کے نیچے چرما
رہی تھی، ٹوٹ اور پھیل رہی تھی۔ برفانی سطح
پر دراڑیں اس طرح پڑ رہی تھیں جیسے وہ ٹوٹا ہوا
شیشہ ہو۔ رفتہ رفتہ، چپکے چپکے برفانی طوفان
چلنے لگا۔ برف کی جالیدار چادریں زمین کے اوپر
کافی نیچے پھیلنے لگیں۔ ان میں ریت جیسی
سرسراہٹ تھی۔ لیکن ہوا تیز ہونے لگی اور پھر
جھکڑ میں بدل گئی۔ برفانی طوفان نے آندھی کی
شکل اختیار کر لی۔ ٹریکٹر سفید غبار کی آندھی
میں چل رہا تھا اور برفانی لہریں اس کی باہری
اسکرین پر سفید جیناگ کی طرح نکرا رہی تھیں۔ اب
یہ سفید آندھی سیاہ آندھی بن گئی۔ آندھی نے سارے
برف کو اڑا ڈالا تھا، اس کو سطح سے صاف کر دیا
تھا اور ایک فوجی جہاز کی طاقت سے ٹنڈرا کی زمین
کو متہ رشا تھا اور اس کے سیاہ ناقابل گزر گرداب
شر طرف گرجتے ہوئے سیاہ دھوئیں کی طرح پھیلے
ہوئے تھے۔ ٹریکٹر کی اگلی روشنیاں دھندلی بڑگئیں
اور اب ان سے روشنی نکل نہیں رہی تھی کیونکہ ان پر
سیاہ برف کی تہہ جم گئی تھی۔

لیوٹیکوف نے اپنی رفتار کم نہیں کی حالانکہ وہ
 برے آگے دھکے ٹریکٹر چلا رہا تھا، صرف قطب نما
 اور گھڑی سے کام چلا رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ وہ
 اس رفتار سے سطح ٹنڈرا کی وسعتوں کو سات
 گھنٹے میں طے کر سکیگا جو اس کی جانی پہچانی
 تھیں۔ اس کے بعد پہاڑیاں تھیں اور پھر ٹنڈرا
 آجاتا تھا۔ لیکن یہ دلدلی تھا جہاں تمہ تک بالکل
 ٹھوس جمی ہوئی برے شمار جھیلیں تھیں۔

پولوخین جاگ اٹھا اور اس نے کہا کہ وہ
 اب لیوٹیکوف کی جگہ لیگا۔

”آپ کے لئے ممکن نہیں،“ لیوٹیکوف نے کہا
 ”بالکل دکھائی نہیں دیتا۔“

”دکھائی دینے سے مجھے کیا کام؟“ پولوخین
 نے کہا ”مجھے منظرینی سے کوئی دلچسپی نہیں
 ہے۔ یہاں کے مناظر سے تو سیرا دل بھر چکا ہے۔
 قطب نما کے بارے میں میری جانکاری کچھ تم سے
 کم نہیں ہے۔ فوجی سپاہیوں کے ساتھ سراغ رسانی میں
 اس کو استعمال کر چکا ہوں اور اس نے مجھے
 کبھی دھوکا نہیں دیا اور میں نے بھی اس کے
 ساتھ کبھی دغا نہ کی۔“

پولوخین کھسک کر ڈرائیور کی سیٹ پر آگیا۔
 اس کی موٹی، بیضوی توند لیوٹیکوف کو زوروں سے
 دیا رہی تھی۔ پولوخین نے اپنے کوٹ کے بٹن کھولے،
 پیڈلوں پر پیر رکھے اور چکر ہاتھ میں سنبھالا۔
 کچھ دیر تک تو لیوٹیکوف نے ذرا برے چینی سے
 پولوخین کو ٹریکٹر چلاتے دیکھا۔ پھر مطمئن ہو گیا

کہ پولوخن یہ کام کر سکتا ہے۔ وہ اپنی سیٹ پر جھکا اور سیٹ کر سو گیا۔

وہ ٹریکٹر کے رکنے پر اچانک جاگ اٹھا۔ پولوخن نے اپنی غلطی تسلیم کی :
”میں اونگھ گیا۔ اب عادت تو رہی نہیں،“
اس نے بڑے چاؤ سے چائے پی اور سینہ پر مالش کرتے ہوئے شکایت کی ”میرے دل کی حالت خراب ہے، درد ہوتا ہے،“ یہ کہہ کر وہ سیٹ پر پیچھے کی طرف لٹھک گیا، اس کی آنکھیں بند تھیں اور موٹے پیوٹے دھڑک رہے تھے۔

لیوٹیکوف گہری دیکھ کر حیران رہ گیا۔ پولوخن پانچ گھنٹے سے زیادہ ٹریکٹر چلاتا رہا تھا!
جلد ہی پہاڑیاں شروع ہو گئیں۔ یہاں آندھی اتنی تند نہ تھی۔ لیکن چڑھائی پر جانا اور پھر اتنے بوجھ کے ساتھ اترنا اس تمام سمہارت کا مقتضی تھا جو لیوٹیکوف رکھتا تھا۔ ایسے لمحے بھی آتے تھے جب ٹریکٹر دھات کے بے جان ٹکڑے کی طرح پھسل جاتا، رینگتا اور پہلو پر الٹنے کے قریب ہو جاتا۔ کنٹرول کے آلات کو سنبھالتے ہوئے لیوٹیکوف پسینے سے شرابور تھا۔ اس نے اس طرف کا دروازہ ذرا کھول دیا جدھر پولوخن سو رہا تھا۔ یہ اس لئے تھا کہ اگر کچھ ہو جائے تو وہ الٹی ہوئی مشین سے پولوخن کو باہر دھکیل کر موت سے بچائے۔

جب لیوٹیکوف نے ڈرائیور کا دروازہ کھول کر اپنا سر باہر نکالا تو اس کا چہرہ جس سے پسینہ

ٹپک رہا تھا فوراً یخ کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں سے ڈھک گیا۔

اب پہاڑیوں کا سلسلہ ختم ہو گیا اور وہ پھر ٹنڈرا میں آ گئے۔ تمہہ تک برف سے منجمد جھیلیں ٹریکٹر کے نیچے چرسا رہی تھیں۔ یخ کی بڑی بڑی سلوں کے اوپر ٹریکٹر کی پیٹیاں ہچکولے کھاتی گزر رہی تھیں۔ برفانی آندھی ٹریکٹر کے خلاف چل رہی تھی اور برف کا باریک برادہ کپین کے اندر اسی طرح آ رہا تھا جیسے تپتے ہوئے ریگستان میں خوب بند موٹر کے اندر ریت گھس آتی ہے۔

بولوخین جاگ اٹھا اور بڑبڑایا:

”میرے پیر ذرا ٹنڈرے ہو ہی گئے حالانکہ میں نے کتے کے بالوں کے دو جوڑ موزے پہن رکھے ہیں، ایک مہربان بڑی بی نے میرے لئے بنے تھے،“

پھر اس نے کہا ”آؤ، ذرا کچھ کھالیں، میرے بیٹے میں تو چوٹے کود رہے ہیں،“ اس نے دھوئیں میں پکی بطخ نکالی اور اس کو چند حصوں میں چیر دیا اور بولا ”میں ایسے چربی دار کھانے کھا کر اپنے دانتوں سے ہی اپنی قبر کھود رہا ہوں۔ یہ تو رگوں کو ننگ کرنے کی بیماری پیدا کرتے ہیں۔“

ٹریکٹر کو کسی چھوٹے بودے پر سے گزرنے ہوئے زور کا جھٹکا لگا اور بولوخین ناراض ہو کر بولا:

”گرمیوں میں تو میں آبی ٹرانسپورٹ کو ترجیح دیتا ہوں۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ پسو اور مچھر آدمی کو زندہ جان چٹ کر جاتے ہیں۔ پچھلی

گرمیوں میں انہوں نے کم از کم میرا ایک بالٹی
خون چوس لیا ہوگا،، پھر اس نے سوچتے ہوئے کہا
”میں نے فاشسٹ ہواباز کو دیکھا تھا جو بجلی
سے گرم کیا ہوا ہوابازی کا سوٹ پہنے تھا۔ کاشکہ
میرے اور تمہارے پاس بھی اس طرح کی چیز اس
وقت ہوتی!،،

”ارے، آپ نے ایسی وردی بطور نشانی کیوں
نہ حاصل کرلی؟،، لیونیکوف نے مذاق میں کہا
”کام آتی۔“

”میں نے اس نازی سے کہا کہ وہ چپ چاپ اپنے
کو حوالے کردے،، پولوخن نے سادگی سے کہا
”لیکن وہ نہ مانا اور گولیاں چلانا رہا۔ مجھے اسے
خاموش کرنا پڑا۔“

”اس سے آپ کی مڈھیڑ کہاں ہو گئی؟،،
”ان کے ہوائی اڈے پر، جب ہم چھتریوں سے
وہاں اترے۔“

”نو آپ پیراشوٹ وائے سیاہی بنی تھے؟،،
”ہاں، ٹھیک ہے۔“

”آپ کو پیراشوٹ کیسے سنبھال پاتا تھا؟،،
”خوب کہی!،، پولوخن نے مسکرا کر کہا
”ارے، کیا میں ہمیشہ سے ایسا تھا جیسا اب ہوں،
ٹھکانے کا تھا؟ سیری وردی کا نمبر ۳۸ تھا اور اب
۳۶ نمبر کی بنی کسی ہونی ہے،، اچانک پولوخن
کے چہرے سے برتری ٹپکنے لگی اور اس نے پراقتدار
لمہجے میں کہا ”اچھا کافی بکواس ہوچکی، اب
ٹریکٹر چلانے کی سیری باری ہے،، یہ کہہ کر

اس نے اپنے پھولے ہوئے ہاتھ جن پر بڑے بڑے سرخ دھبے تھے ٹریکٹر کے چکر پر رکتے دئے۔ پھر ذرا ناراضگی سے بولا ”سین اپنی طویل زندگی سے بالکل مطمئن ہوں اور میں تمہاری عمر سے اس کو بدلنے کے لئے نہیں تیار ہوں۔“

ٹریکٹر کی پیٹیاں برف اور پتھروں پر زور زور سے بچ رہی تھیں۔ ٹرالی کی پٹریاں بھی اپنا گیت گا رہی تھیں۔

رات کو لیوٹیکوف ٹریکٹر چلا رہا تھا لیکن اس کو مشکل سے رات کہا جا سکتا ہے۔ بالکل بادلوں سے گھرے دن کی طرح جس میں نہ تو سایہ ہو اور نہ دھوپ۔ آسمان ایک افسردہ ویرانی کے ساتھ چمک رہا تھا۔ اور ہر چیز سفید اور بے جان تھی۔ لیوٹیکوف سوچنے لگا کہ موجودہ زمانے میں کیسے ریڈیو دوربینیں ان لہروں کو حاصل کر رہی ہیں جو کرہءارض کے وجود سے پہلے خارج ہوئی تھیں۔ یہ لہریں تین لاکھ کلومیٹر فی سکینڈ کی رفتار سے سفر کرتی ہیں لیکن ان کو اپنے ستاروں کے جنہرے سے زمین تک پہنچنے میں تقریباً دس ارب سال لگتے ہیں۔ ہم لوگ اب ان لہروں کا پتہ تو لگا لیتے ہیں لیکن ان کو حل نہیں کر سکتے، ان کے معنی نہیں سمجھ سکتے، پھر بھی وہ وقت آئیگا جب لوگ ان کو پڑھ بھی لیں گے۔

فی الحال آفاق نے اپنا یہ عظیم راز سربستہ رکھا ہے اور انسان کے لئے یہ اسرار ہے۔ لیکن اس کے اپنے لئے، لیوٹیکوف کے لئے، آفاق کے اس معنی

سے زیادہ اہم اور ضروری کچھ اور بھی تھا۔ مثلاً جب تمہارا اپنے گہرے سیاہ، لہردار بالوں سے کانٹے نکال کر راکھدان میں رکھتی ہے تو اس سے ناراض نہ ہونا چاہئے۔ جب تمہارا نے کہا تھا کہ وہ اس سے زیادہ بچے سے محبت کرتی ہے تو اس کو برا لگا تھا، اور اب لیوٹیکوف کی ساری ہستی اس کے لئے اشتیاق اور محبت سے انتہائی بے چین تھی جس کا ابھی وجود تک نہ تھا، لیکن جو تمہارا کے اندر اس کے اپنے وجود کے سلسلے کی حیثیت سے موجود تھا اور اس کی زندگی کا دوسری زندگی میں یہ سلسلہ اس کی بیوی تمہارا کا تحفہ تھا۔ اب لیوٹیکوف اپنی بے چینی میں ٹریکٹر تیز چلانے لگا، وہ تمام پیڈلوں کو بڑی خوبی اور مہارت سے اس طرح چلا رہا تھا جیسے اس کا اور مشین کا وجود بالکل ایک دوسرے میں وصل ہو گئے ہیں۔

صبح کی گلابی شفق آسمان کو سجنے لگی۔ آرکٹک کا برفانی خول جو ناقابل برداشت سفیدی کے ساتھ چمک رہا تھا لوہے کے نیچے آکر ٹوٹ گیا، چور چور ہو گیا۔ برف کا پولر ہوا میں منڈلا کر سفید چمک رہا تھا اور ٹریکٹر کے چوڑے ہوئے راستے میں دیر تک معلق رہتا تھا۔

لیوٹیکوف اب ٹریکٹر لیکر ڈھلوان کنارے سے دریا پر آ گیا جو یخ بستہ تھا۔ اس کی سطح کو تیز ہوا نے صاف کر کے چکنا کر دیا تھا اور ٹریکٹر کی پیشوں کی گرفت ان پر نہیں رہی تھی۔ ٹریکٹر پھسلنے لگا۔ لیوٹیکوف اب ذرا مست رفتاری

سے آگے بڑھنا اور ان برف کے تودوں سے کترا کر نکلتا تھا جو چکاچوند کرنے والی چمک رکھتے تھے۔ وہ دوسرے کنارے کے قریب پہنچ چکا تھا جب اس نے پہلے ایک ہلکی گنڈ گھڑاٹ سنی جو جلد ہی ایک تیز تڑاقے کی آواز میں تبدیل ہو گئی۔ اب اسے ایسا محسوس ہوا جیسے ساری برقانی وسعت ہانپ رہی ہے... اس کے نیچے کوئی چیز آہستہ سے نیچے کی طرف بیٹھ گئی۔ شیشے کی جھنک بڑھ کر ایک خوفناک گرج میں بدل گئی۔ اس کو پوری طرح سمجھے بغیر کہ کیا ہو رہا ہے لیوٹیکوف نے دروازہ کھول کر اپنے شانے سے زوروں کا دھکا دیکر پولوخن کو کین سے باہر دھکیل دیا اور ٹریکٹر کو پوری رفتار سے ٹوٹتی اور گرجتی ہوئی یخ میں بھگایا۔ بھورا پانی کین میں بھر رہا تھا لیکن ٹریکٹر اس میں سے گزر کر کنارے پر پہنچ گیا اور رک گیا۔ لیوٹیکوف کا سر سامنے کی اسکرین سے ٹکرایا اور اس نے پھر (اگرچہ مختصر طور پر) برف کے ٹوٹنے اور گرجدار تڑاقے کی آواز سنی۔ پھر ہر طرف اندھیرا چھا گیا۔

”ارے، بنائی، ہم تو تمہارے ساتھ دوسری دنیا تک پہنچتے پہنچتے رہ گئے،“ پولوخن نے لیوٹیکوف کا سر باندھتے ہوئے کہا ”تم نے مجھ کو کین سے باہر دھکیل کر ٹھیک ہی کیا۔ اس کا مطلب ہے کہ تمہاری نفسیاتی مشینری ٹھیک کام کر رہی

تھی۔ تم نے بوجھ ہلکا کر دیا،، پھر اس نے خوشی سے بتایا ”بس نے تمہیں ہنی ہلکا کرنے کا کام کیا۔ میں نے ہنی کچھ کارگذاری دکھائی،، اور پھر اس نے برف پر کھڑی ہوئی تن تہا ٹرائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے غرور سے کہا ”میں نے اس کو الگ کر لیا۔ ورنہ تم اس بوجھ کو لپکر کبھی نہ نکل پاتے۔ بس تم ٹریکٹر کے ساتھ ڈوب جاتے۔“

”ارے، تم نے کیا کیا؟“ لیوٹیکوف نے غصے سے پوچھا ”کس نے تم سے اس طرح بدحواس ہونے کے لئے کہا تھا؟ تم نے تو سارا مال کیو دیا!“

”تم نے سچ سچ تو میری توہین نہیں کی ہے، سچ سچ نہیں...“ پولوخین نے خوشدلی سے کہا۔

”ڈر گئے کہ تم ٹرائی کے ساتھ ڈوب جاؤ گے اور پھر نہ کہیں جنازہ اٹھے گا اور نہ کہیں مزار ہوگا۔“

”سیرا جنازہ کیسے اٹھے گا س کا فیصلہ میں تمہارے بغیر ہی کر لوں گا۔ مزار ہوگا یا نہیں،“ پولوخین نے درستی سے کہا ”اب صرف کام کی بات کرنا چاہئے۔ پرانے قصوں کو چھوڑو۔ یہ میں تم سے دوستانہ کہہ رہا ہوں۔“

”لیکن ہم اب ٹرائی کو باہر کیسے نکالیں؟ اس کے پیچھے برف بوجھ سے دب رہا ہے۔ وہ جلد ہی ڈوب جائے گی۔“

”میں اس کو دیکھ رہا ہوں،“ پولوخین نے رکھائی سے کہا ”دیکھ رہا ہوں اور سوچ رہا ہوں...“

افق کے سرے پر کرنوں سے محروم سرخ سورج لٹک رہا تھا۔ ہوا ایسی خالص اور شفاف تھی جیسے

کاٹناتی فضا کی لیکن اس کی ٹینڈک تیزاب کی کاٹ رکھتی تھی۔

”سین نے دیکھا، پولوخن نے کہا ”کہ تم گودام سے کچھ لکڑی لائے نہی۔ ہمیں اسے ٹرائی سے نکالنا اور آگ جلانا چاہئے، اور پھر اس نے طنزیہ اضافہ کیا ”اپنے کو خوش کرنے کے لئے کیونکہ میں غم کا عادی انسان نہیں ہوں، اب اس نے ایک لمحہ سوچکر کہا ”ظاہر ہے کہ ہم برف کو مرمت کر کے بحال تو کریں گے نہیں، یہ ہمارا کام نہیں ہے، لیکن میں جہازی قی کا خطاب تم کو اور اپنے کو دونوں کو عطا کرتا ہوں۔“

”سیمنٹ کے بورے، پولوخن نے پیار سے کہا ”ہم بوروں کو کنارے لاتے ہیں، پھر خالی ٹرائی کو کنینج لائیں گے اور پھر اپنی راہ لگ سکتے ہیں۔ بس یہ رہا کام، اس نے مسکراتے ہوئے کہا ”اور تم نے کیا سوچا تھا؟ کہ اگر میرا گنجا سر یہاں نہ پھنس گیا ہوتا تو وہ کام نہیں کرتا ہے؟ ارے، وہ تو مشین کی طرح کام کرتا ہے۔“

پولوخن کے اوور کوٹ کے دامن شراہور تھے۔ اس نے اس کو اتار کر الگ پھینک دیا۔ پھر اس نے اپنے بوٹوں کو دیکھ کر ندامت آمیز انداز میں کہا:

”ارے، یہ تو پانی کے پیاسے رھتے ہیں، اچھا میں انہیں ابھی ٹھیک کرتا ہوں۔ پانی بہر حال نم ہوتا ہے، وہ برف پر گیا اور دونوں پر یکے بعد

دیگرے تیزی سے پانی میں ڈال کر نکال لئے ”یہ شکاریوں کی پرانی ترکیب ہے، اس نے کہا ”بس جوتوں کو ذرا بھگولو۔ اس طرح سے پانی برف کی صورت اختیار کر کے ان کو مہربند کر دیتا ہے۔ میرے پیر خشک رہیں گے۔ ان کو یہ خوشی نصیب ہوگی۔“

وہ رات ہونے تک سیمنٹ کے بورے کھینچ کھینچ کر کنارے لاتے رہے۔ پھر ٹرالی نکال کر لائے۔ لیکن اب ان میں اتنی سکت نہیں رہی تھی کہ وہ ٹرالی پر بورے لادیں۔ پولوخن تریال کے ایک ٹکڑے پر آگ کے قریب پڑا تھا۔ اس کی بیمار سی آنکھیں چمک رہی تھیں اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ باریک جھلی سے ڈھکی ہوئی ہیں۔ وہ بکتا جا رہا تھا، اس وجہ سے نہیں کہ وہ باتیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ لیوٹیکوف کو خوش رکھے۔ ”اگرچہ میرا پیٹ وزنی ہے اور میں گنجا ہوں،

پھر بھی دیکھو میں کتنا سخت جان ہوں۔ میں زندہ ہوں اور وہ بھی ایک پوشیدہ اعصابی عضلے کی وجہ سے اور اس خوشی میں کہ میں ڈوبا نہیں۔“ لیوٹیکوف پولوخن کی باتیں ناپسندیدگی سے سن رہا تھا اور انجن میں کچھ کھٹ پٹ کرتا جا رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ بغلوں میں اپنے ہاتھ دبا کر گرم کر لیتا۔

ٹریکٹر کے نیچے ہوا سے محفوظ ایک لیمپ جل رہا تھا تاکہ جما ہوا تیل گرم ہو سکے۔ آگ کے اوپر ریڈی ایٹر کے لئے پانی گرم ہو رہا تھا۔ لیوٹیکوف

کے چہرے پر نیلے نیلے دھبے تھے جیسے اس کو شدید سردی لگ گئی ہو۔ ٹریکٹر بچ کا تودہ معلوم ہوتا تھا۔ بعد کو انہوں نے بورے ٹرالی پر لادے۔ ان میں اتنی کم قوت باقی رہ گئی کہ ان کو ہر بورا ملکر اٹھانا پڑا۔

لیوتیکوف نے پولوخین کے نمدے کے جوئے پہن رکھے تھے۔ پولوخین نے اپنے پیروں میں پرساتی کے ٹکڑے لپیٹ لئے تھے۔

وہ اکثر بورے سمیت ٹرالی پر جاگرتے اور ان کو دوبارہ اٹھنے کے لئے کافی کوشش کرنی پڑتی۔ اپنے لمبولہاں ہاتھوں سے انہوں نے ٹریکٹر کے کام کرنے والے حصوں سے برف اکھاڑی۔

اور پھر ٹریکٹر اور اس کے پیچھے لگی ہوئی ٹرالی قطبی روشنیوں والی رات میں روانہ ہوئی جس میں نہ تو سائے تھے اور نہ ستارے۔ ٹریکٹر خشک، سفید برف میں ایک گہری خندق بناتا چلا جا رہا تھا، وہ کسی برفانی پہاڑی کی کٹی ہوئی ایک بڑی سل لگتا تھا۔

اور جب بالآخر انہیں بستی کا نفیس، سربلند اور مستحکم ریڈیو مینار نظر آیا تو پولوخین نے اپنے بھولے چہرے پر ہر فکر انداز میں ہاتھ پھیر کر کہا:

”ارے، یہ کتنی بڑی گئی ہے لیکن یہ اچھی داڑھی نہیں ہے، لال اور گہنی،“ اس نے اپنے تھیلے سے مشینی شیور نکالا اور اس میں کنجی بھرنی شروع کی۔ پھر اچانک اس نے فیصلہ کیا کہ وہ

شیو نہیں کریگا۔ لیوٹیکوف کو شیور دینے ہوئے
 کہا ”ارے، مجھے بننے سنورنے کی کیا ضرورت؟
 کس کے لئے؟“

پولوخین ڈرائیور کی سیٹ پر چلا گیا۔ برفانی
 گدائیوں کی ناقابل برداشت چمک پر آنکھیں میچیں
 اور ہیر کچنہ سوچتے ہوئے ذرا جھجک کر کہنے لگا:
 ”میں بھی بے حساب خوشیوں کا مالک رہ
 چکا ہوں۔ میں ایمبولینس میں سوار ہو کر جاتا تھا
 اور وہ اپنی جھنڈیاں لئے اس طرح کھڑی ہوتی تھی
 جیسے ہر شوں اور وہ ان کو ہلاتی۔ میں جنگ
 میں بے دھڑک تھا، اس لئے کئی بار زخمی ہوا۔
 اور جب میں نے اس کو دیکھا تو سارا درد ورد
 جانا رہا۔ اپنے بستر سے کہنی کے بل ابھرتا اور
 کپڑی کے باہر جینانک کر اس کو دیکھتا۔
 مجھے ان تمام افسروں پر رشک آتا جو محاذ پر
 آزادی سے سڑکوں پر گھومتے تھے اور رک کر ہر
 ٹرائک کنٹرولر سے راستے پوچھ سکتے تھے،“ اس
 نے گھورتے ہوئے کہا ”مجھے اس کے بارے میں
 سب کچھ یاد ہے اور میں مرتے دم تک اس کو
 یاد کرتا رہونگا۔۔۔“

جب وہ استور واپس پہنچے تو پولوخین کے
 چہرے پر شیر اقتدار و اختیار کے جذبات طاری
 ہو گئے اور اودی رگیں ابھرائیں۔ اس نے چلا کر
 استور کے منیجر سے کہا:

”مجھے ایک ڈرائیور سعد خودکار باربردار کے
 چاہئے! زندہ جان بنو اور ذرا احتیاط سے، اگر ایک

بہی بورا ہٹا تو سر کاٹ لوں گا،، یہ کہہ کر وہ پھرتی سے نیچے کودا لیکن پھر لڑکھڑا کر ٹریکٹر کا سہارا لیتے ہوئے بولا ”سگرٹ ہے؟،، اس نے بڑی خوشی سے سگرٹ کے کش لئے اور زور سے کہا ”سرنے کے بعد تو سگرٹ نہیں پی سکتے۔،، اس نے لیوٹیکوف کی طرف اپنا موٹا ہاتھ بڑھا دیا اور بڑے اخلاف اور نرمی سے کہا ”سیریوژا، تمہارا شکریہ، تم نے مجھے خوب ٹریکٹر پر سیر کرائی۔،، پھر وہ عمارت کے اندر چلا گیا یہ دیکھنے کہ کہاں اس کی خاص اور اعلیٰ کوالٹی کی سیمنٹ رکھنی جائے والی ہے۔

لیوٹیکوف گھر پہنچا۔ کمرے میں روشنی جل رہی تھی حالانکہ باہر قطبی دن تھا۔

امارا سمور کا اوور کوٹ پہنے میز کے قریب بیٹھی تھی جس پر ایک الارم گھڑی اور آئینہ رکھا تھا۔ وہ درساں سی کبھی گھڑی کو دیکھتی اور کبھی آئینے کو۔ اس کی آنکھوں میں گڈھے پڑ گئے تھے اور اس کا چہرہ برے اور زنگ کے رنگ کے داغوں سے بگڑ گیا تھا۔ اس نے مڑ کر دیکھا، اس کی سیاہ آنکھیں جل رہی تھیں، اور کہا:

”آگئے؟ ہاں، آگئے؟،، اور اپنا سر ہاتھوں میں لیکر پھوٹ پڑی۔

لیوٹیکوف نے ڈرتے ہوئے تمہارا کے پیٹ کی طرف دیکھا، سب ٹھیک تھا، وہ تو اسی طرح بھولا تھا۔ اس کا مطلب تھا کہ ابھی تک کچھ نہیں ہوا تھا۔

تمارا اچھل کراٹھی اور اس کے قریب آ گئی۔
 اس نے لیوٹیکوف کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا اور
 اپنے ہاتھ اس کے شانوں پر۔ وہ ساکت کھڑی رہی۔
 پھر شکایت آمیز لہجے میں پوچھنے لگی:
 ”بس بہت بد صورت ہو گئی ہوں نا؟ بہت
 ہی؟ اور اب مجھ سے تمہاری محبت کم ہو گئی
 ہے نا؟“

لیوٹیکوف نے منہ ہی منہ میں بڑبڑاتے ہوئے لیکن
 خوش دلی سے کہا:

”ارے، میں اتنا ٹھنڈا ہوں اور تم مجھ سے
 اس طرح لپٹی کھڑی ہو۔ سردی لگ جائے گی اور
 ہمارا بچہ سردی لگا پیدا ہوگا۔“

تمارا پیچھے ہٹ گئی اور لیوٹیکوف کو تجسس آمیز
 نظروں سے دیکھتے ہوئے بولی:

”تم نے شیو کیوں کیا؟ کیوں؟“

”ارے، تمہارے لئے، ابھی بستی کے باہر،“
 لیوٹیکوف نے صفائی دی۔ اس کو فخر تھا کہ تمہارا
 اتنی بے اعتباری اور جلن کے ساتھ اسے دیکھ رہی
 تھی اور اس نے بڑی آہستگی سے بیوی کے پھولے اور
 کانپتے ہوئے ہونٹوں کو، اس کے خشک الجھے ہوئے
 بالوں اور اس کی نم آنکھوں کو جو دو سیاہ
 سورجوں کی طرح چمک رہی تھیں چوما۔

ٹنڈرا کی بے جان برفانی وسعتوں پر معلق زبردست
 کائناتی آسمان سے پراسرار شمالی روشنیوں کی بوجھار
 ہوئی۔ وہ دھندلی پڑجائیں اور پھر ظاہر ہوتیں۔
 ٹنڈرا کی لامحدود وسعتوں میں ٹریکٹر کی پیٹیوں

کی بنائی ہوئی دندائے دار لیک پھیلی ہوئی تھی۔
برف کی سفید اور خشک دھاریاں اس کے نشانوں
کو مٹانے لگی تھیں اور وہ جلد ہی ہمیشہ کے لئے
غائب ہونے والے تھے، ان لوگوں کے دماغوں تک
سے بھی جنہوں نے ان کو بنایا تھا، کیونکہ یہ تو
بمہر ہی معمولی اور روزمرہ کے دورے کے نشان
تھے۔ اور یہاں کون ان دوروں کو زندگی بھر یاد
رکھتا ہے؟ غالباً کوئی نہیں۔

یوری ریتھیو



چوکچی قوم کے پہلے مصنف یوری ریتھیو (سال پیدائش ۱۹۳۰ء) کا نام غیرملکی قارئین تک پہنچ چکا ہے۔ یوری ریتھیو کی کہانیوں کے بارے میں لندن کے پریس نے لکھا ”یہ اپنی قسم کی واحد کتاب ہے۔ اس کے مصنف کی عمر چھ سال کی تھی جب چوکچی رسم خط وجود میں آیا۔ کہانیوں کی زبان میں بڑی تازگی اور صفائی ہے اور ان میں جوش و ولولہ پایا جاتا ہے۔ مصنف کی طرز تحریر کی سادگی اس کو انوکھاپن عطا کرتی ہے۔ اس ادیب کی تخلیقات ہی چھوٹی شمالی قوموں کی ناقابل یقین ترقی کا انتہائی روشن ثبوت ہیں۔“

یوری ریتھیو ٹنڈرا میں قطبی سمندر کے ساحل پر ایک چوکچی شکاری کے خاندان میں پیدا ہوئے۔ انہوں نے دیسی پنونک جہاز کرنے والوں کے ٹونے ٹونکے بھی دیکھے ہیں۔ وہ سوویٹ اسکول میں تعلیم حاصل کر کے لینن گراڈ گئے اور یونیورسٹی کے شمالی

قوموں کے شعبے میں پڑھتے رہے اور ادیب بنے۔

ان کی کہانیوں کے زیادہ مشہور مجموعے ہیں ”چوکچی تاریخی کہانی“، ”نیلی لوہڑیاں“، ”شیرساہیوں کا نفاق“، تین حصوں پر مشتمل خود نوشت سوانح عمری ”برف پگھل رہی ہے“ اور ان کی بہت سی دوسری تصانیف سوویت یونین کی قوموں کی ۳۰ سے زیادہ زبانوں میں ترجمہ ہو چکی ہیں۔

بادبان

لینن گراد کی سڑکیں سفید کمرے سے بھری ہوئی تھیں۔ اس نے بڑے بڑے مکانوں کو لپیٹ لیا تھا، تاروں کے اوپر طاری تھا اور پارکوں اور چوکوں پر برس رہا تھا۔ اطالوی پل کے فانوس گریباٹیدوف نہر کے اوپر رنگ برنگے ہالوں میں جھٹملا رہے تھے۔ میں نے پل پار کیا اور راکوف سڑک پر فلم ہارمونی کی طرف چلا جہاں دور ہی سے داخلے کے بھاری دروازوں کے قریب ٹکٹ حاصل کرنے کے لئے شائقین کا مجمع دکھائی دے رہا تھا۔ میں نے اوور کوٹ اتارا اور زینے چڑھتا ہوا بائیں جانب کورس کی طرف گیا۔

میرے نیچے ہال میں چہل پہل تھی اور ایسی آواز آ رہی تھی جیسے کہیں دور سمندر کی لہریں ٹکرا رہی ہیں۔ یہ وہاں بیٹھتے ہوئے لوگوں کا شور تھا۔ فراخ اسٹیج پر ابھی کرسیاں خالی پڑی

(C) جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت، ترقی محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

تھیں اور دوروالے کونے میں دیوار کا سہارا لئے
ساز آرام کر رہے تھے۔

بلوریں روشنی سے معمور سفید ستونوں والا ہال
آہستہ آہستہ بھر رہا تھا۔ میں نے پیچھے مڑ کر
دیکھا تو مجھے دیوار تک خوب گہنا مجمع نظر آیا۔
تماشائیوں کے ہال میں روشنیاں دھندلی ہو
گئیں اور اسٹیج کے اوپروالے جھاڑ نے جگمگا کر
موسیقی کے سفید اسٹینڈوں کو چمکا دیا اور اس کی
کرنیں تانبے کی جھانجھوں اور بڑے طبل کی سیپ
کے رنگ کی کھال پر کھیل رہی تھیں۔

دو وسیع دروازوں کے بعد ہال کی گہرائی میں
سرخ مخمل کا پردہ پھیلا ہوا تھا۔ اب دو لہروں
میں موسیقار داخل ہوئے۔

میں اس شاندار ہال میں پہلی بار نہیں آیا
تھا۔ لیکن اس دن میں معمول سے زیادہ بے چین تھا
کہ اب آرکسٹرا کے سر گونجیں گے۔ ممکن ہے اس
کی وجہ یہ ہو کہ میں نے بدلتوں سے سمٹی آرکسٹرا
نہیں سنا تھا۔ ابھی کل ہی میں برف سے ڈھکے ہوئے
سیخائیلوفسکی پارک میں ادھر ادھر ٹہل رہا تھا۔
دن میں کئی بار میں پتھریلے زینے سے چڑھ کر
سفید سنگ مرمر کے یادگار ستون تک گیا جس کے
نیچے پوشکن* دفن ہیں۔ اس کی بلندی سے روسی
سرزمین حد نگاہ تک پھیلی نظر آتی تھی اور سرد

* الکساندر سیرگیئوچ پوشکن (۱۸۳۷ء-۱۹۰۹ء)۔

۱۹ ویں صدی کے عظیم روسی شاعر۔

نیلی فضا میں جنگلوں کے اوپر چمنیوں کا دھواں چھایا تھا۔ میرا وہاں سے ہٹنے کو دل نہیں چاہتا تھا اور آج میں چائکوفسکی* کی پہلی سمفنی سننے کے لئے آگیا تھا۔ مجھے امید تھی کہ میں اس غیر معمولی طور پر سادہ روسی حسن کی یاد اپنے اندر پھر جگا سکوں گا جو میں نے پوشکن پہاڑیوں کے میدانوں اور جنگلوں میں دل و جان سے محسوس کی تھی۔ یہ دن فروری کے سورج کی چمک اور سفید برف سے بھر پور تھے جس میں جابجا جنگلوں کے سرسبز گچھے سے ابھرے تھے۔

تالیوں کی لہر مجھے پھر ہال میں واپس لائی۔ آرکسٹرا کے درمیان سے گذر کر کنڈکٹر اپنے پیش تختے کی طرف آ رہا تھا۔ وہ تیزی سے چل رہا تھا اور اس کے سیاہ فراق کے دامن کھلے ہوئے تھے، مٹیاں بندھی تھیں۔ اس کی برے چین انگلیوں کے تناؤ میں قوت محسوس کی جا سکتی تھی۔ اس نے اپنے بلند چبوترے پر کھڑے ہو کر چھڑی اٹھائی۔

آرکسٹرا کی آواز سن کر مجھے پچھلے چند دنوں کی باتیں یاد آ گئیں۔ دور دور تک پھیلی ہوئی روسی سرزمین کی وسعتیں اور برف سے ڈھکے ہوئے سبز جنگلوں کی گہرائیاں۔

* پیوٹر ایلیچ چائکوفسکی (۱۸۹۳ء - ۱۸۷۰ء) -

لاجواب روسی کمپوزر تھے۔

لیکن اچانک شعور کی گہرائیوں میں سے کہیں ایک تصویر ابھری۔ ایک بڑے سفید بادبان کی جو بحری ہواؤں سے بھرا تھا۔ وہ سچے کیوں یاد آیا؟ ممکن ہے اس وجہ سے کہ ہال کے سارے سفید ستون بٹے ہوئے بادبانوں سے مشابہہ تھے؟ اور آرکسٹرا کی آوازیں سمندر کی ہواؤں کی طرح تھیں؟.. نہیں، ایسا نہ تھا، کوئی اور بات تھی جو واقعی ہوئی تھی اور اچانک دور ماضی سے نکل کر اوپر آگئی تھی۔ ہاں، میں نے یہ سبھی اس وقت سنی تھی جب میں لفظ ”فلہارسونی“ کے معنی بھی نہیں سمجھتا تھا، جب کہ میری ساری دنیا میری عزیز بستی اوایلین کے آخری کھال کے خیمے تک محدود تھی۔ ان برسوں میں میری پیاری بستی کھال کے خیموں کی دو قطاروں پر مشتمل تھی جو خشکی کی لمبی پٹیوں پر پھیلی ہوئی تھیں۔ پہاڑ کے دامن میں اضلاعی انتظامی کمیٹی کی بادامی رنگ کی عمارت تھی اور ساحلی جھیل کے پاس اسکول اور چھوٹی سی گول دوکان تھی۔ یہ تھے اس وقت کے اوایلین کے سارے بڑے بڑے چوبی مکان۔

اسکول میں ہی ریڈیواسٹیشن بھی تھا۔ میں گنگنائے ہوئے تاروں کے نیچے کھڑا تھا جب میں نے ریڈیو آپریٹر کو اپنے چچا سے یہ کہتے سنا: ”اسٹیمر آ رہا ہے۔ اس سے آرٹسٹ آ رہے ہیں۔“ اسٹیمر کا لفظ تو میں جانتا تھا لیکن دوسرا لفظ میری سمجھ سے بالاتر تھا۔

شام کے کھانے پر جب چچا نے چائے پینے

کے لئے اپنا بڑا سینے کا پیالہ اٹھایا تو میں نے ان سے پوچھا:

”یہ آرٹسٹ کیا ہوتا ہے؟“

چچا کو اچھو لگ گیا اور انہوں نے پیالہ احتیاط کے ساتھ میز پر رکھتے ہوئے پوچھا:

”کیا کہا تم نے؟“

”کچھ نہیں، میں نے یہ پوچھا کہ آرٹسٹ کیا ہوتا ہے۔“

”پتہ نہیں،“ چچا نے جواب دیا۔

مجھے ان کے جواب سے حیرت ہوئی کیونکہ چچا تو بہت کچھ جانتے تھے۔ انہوں نے بڑی محنت سے روسی زبان سیکھی تھی۔ پنچائٹی فارم کے جلسوں میں سلیقے سے تقریریں کرتے تھے اور جب بستر کے پردے کے پیچھے چربی کا چراغ گل ہو جاتا تو وہ روحوں سے ملاقات کرتے، ان کی زبان میں بڑبڑاتے اور مجیرا بجاتے۔

اسٹیمر کے آنے میں دو دن رہ گئے تھے اور خود اپنی کوششوں سے یہ جاننے کے لئے کافی وقت تھا کہ آرٹسٹ کیا ہوتا ہے۔

اسٹیمر عام طور پر ہمارے یہاں طرح طرح کا تجارتی سامان اور کھانے پینے کی چیزیں لایا کرتے تھے۔ دو سال ہوئے وہ سشینیس لائے تھے جو اخبار ”سوویت اوایلین“، چھاپتی تھیں۔ ہر بار جب اسٹیمر آتا تو اوایلین میں بہت سی نئی نئی چیزیں نمودار ہوتیں مثلاً گراموفون، برائیس چولہے اور ہند ہونے والے چاقو... اور کتنے آدمی آتے! اب اوایلین میں کون

نہیں تھے۔ اضلاعی انتظامی کمیٹی کے صدر، ریڈیو آپریٹر، نانباٹی ہاولوف اور اسکیمو دوکاندار ایمو۔ بستی اور قطبی اسٹیشن کے درمیان ہوا انجن بھی اسے پر ہلاتا رہتا تھا۔ اس کو بھی اسٹیمر ہی کے ذریعہ لایا گیا تھا۔

ریڈیو آپریٹر کی اس خبر کے دوسرے دن ہی یہ بات صاف ہو گئی کہ آرٹسٹ آدمی ہوتے ہیں۔ یہ تو بڑی دلچسپ بات تھی۔

اسٹیمر کے آنے تک آرٹسٹوں کے بارے میں افواہیں زیادہ تفصیل اور یقین سے پھیل گئیں۔ لیکن یہ بات سمجھ میں نہیں آرہی تھی کہ اوایلین جیسی بستی کے لئے جہاں ایک ہارسونیم بجانے والا ہی کافی تھا (وہ قطبی اسٹیشن کا انجن ڈرائیور تھا)، آخر اُنہی موسیقار اور وہ بھی لوک ساز بجانے والے کیوں آ رہے ہیں۔

”ارے، کہیں ان کو ہماری بستی میں مستقل آباد کرنے کا ارادہ تو نہیں ہے؟“، ساف جہاڑ پھونک کرنے والے ربیل نے پوچھا جو اب پنجائٹی فارم کی شوقیہ فنکاری کا رہنما تھا۔

”وہ صرف ایک دن کے لئے آ رہے ہیں،“ اسکول کے ڈائریکٹر نے وضاحت کی۔ اوایلین میں وہ روسیوں میں اکیلے تھے جو چوکچی زبان جانتے تھے۔

ڈائریکٹر لینن گراد کے رہنے والے تھے۔ انہوں نے آرکسٹرا کے بارے میں ہمیں دلچسپ باتیں بتائیں۔ ”ایسے لوگ بھی ہیں جن کے لئے زندگی میں ایک ہی خوشی ہے یعنی ساز بجانا، ربیل نے یہ

جان کر کہ موسیقاروں کو اپنے کام کے لئے تنخواہ ملتی ہے چھپے ہوئے رشک کے ساتھ کہا۔

اس دن چچا نے اپنے خیمے کو نئی کپال سے ڈھکنے کا فیصلہ کیا۔ کپال مدنوں ہوئے سوکھ چکی تھی۔ وہ زمین پر پھیلی ہوئی تھی اور اس میں شیرماہی کی بسلیاں گڑی ہوئی تھیں۔ جب خیمے پر سے پرانی کپال اتار لی گئی تو خیمے کا سیاہ دھواں لگا ہوا ڈھانچہ نکل آیا اور رہائش گاہ میں سورج پہنچ گیا۔ اس نے کتے کے بالوں سے ڈھکی ہوئی زمین کو روشن کر دیا۔ گرمیوں کی خوشگوار ہوا بستر کے سموری پردے سے کھیلنے لگی۔ رواج کے مطابق پڑوسی چچا کی مدد کو آ گئے۔ نئی چھت جلد پھیل گئی اور خیمے کے اندر فوراً آرام اور خوبصورتی کا احساس ہونے لگا۔ ہمیں زرد اور گرم روشنی کی بارش ہو رہی تھی۔ میں اندر بیٹھا دیکھ رہا تھا کہ چچا نئی چھت پر چل کر کس طرح سیل کی ہڈی کے بیلچے سے اس کے سوراخ بند کر رہے تھے۔ بڑے انسانی سائے نے سورج کی روشنی روک رکھی تھی اور میں ڈر رہا تھا کہ کہیں چچا نئی کپال کو پھاڑ نہ دیں اور ساری تقریب اکارت جائے۔

لیکن سب کچھ ٹھیک ٹھکانے سے ہو گیا۔ چچا نیچے اتر آئے اور سب چائے پینے بیٹھ گئے۔ ”اسٹیمر آ گیا ہوتا تو میں بڑی آتش خو اسرٹ سے تمہاری خاطر کرنا، چچا نے پڑوسی مددگاروں سے کہا۔

”اور وہ آرٹسٹوں کو بھی لائے گا، مجھے یاد آیا۔

اور جیسے میری بات کا جواب دیتے ہوئے زرد روشنی سے بھرے خیمے میں دور سے بھونپو کی آواز گھسن آئی۔

”اسٹیمر! آرٹسٹ!،، میں چلایا اور سڑک کی طرف بھاگا۔

پہلے تو میں نے افق پر دھواں دیکھا اور پھر اس کے نیچے سفید ڈھانچہ اور اسٹیمر کا سیاہ نیچلا حصہ جو پانی سے اوپر اٹھا ہوا تھا۔

”آرٹسٹوں کو لا رہا ہے، آرٹسٹوں کو!،، شور مچاتا میں پانی کی طرف بھاگا جہاں وہیل کشتی تیار کر لی گئی تھی۔

ہر طرف سے ساحل پر لوگ جمع ہو گئے۔ نیم اندھا بوڑھا گائک ریتی گیرگین بھی، جو اپنی آواز کہو چکا تھا ٹیڑھی ٹانگوں پر گھسٹتا ہوا آگیا۔ اس نے اسٹیمر کو دیکھا تو نہیں تھا لیکن پانی کی طرف کبھی ایک اور کبھی دوسرا کان کر کے وہ بڑے شوق سے اسٹیمر کے بھونپو کی آواز سن رہا تھا۔

اسٹیمر ساحل کے قریب آگیا اور اس کے عرشے پر لوگوں کا ہجوم ہمیں دکھائی دینے لگا۔ پھر بھی اتنے فاصلے سے آرٹسٹوں کو دیکھنا ناممکن تھا۔ اس کے علاوہ مجھے یہ پتہ بھی نہ تھا کہ آرٹسٹ معمولی آدمیوں سے کیسے مختلف ہوتے ہیں۔

ہمارے پنچائٹی فارم کی وہیل کشتی اسٹیمر کے سیاہ پہلو کے پس منظر میں سفید دھبے کی طرح معلوم ہو رہی تھی اور اب اس سے اس طرح الگ

ہوئی جیسے وہیل کا بچہ اپنی ماں سے الگ ہوتا ہے۔ وہ ساحل کی طرف چل دی۔ دور سے ہی یہ دیکھائی دے رہا تھا کہ کشتی پانی میں ذرا ڈوب گئی؛ وہ آدمیوں سے بھری تھی۔

میں کشتی پر آرٹسٹوں کو دیکھنے کی امید سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا تھا۔ اسٹیمر جتنا قریب آ رہا تھا اس میں بیٹھے لوگ زیادہ صاف نظر آ رہے تھے۔ وہ روسی اور چوکچی تھے۔ میری یہ امید جاتی رہی کہ میں سب سے پہلے اوایلین کے ان غیر معمولی مہمانوں کو پہچانوں گا۔

بہر حال اس کشتی کے مسافروں میں آرٹسٹ موجود تھے۔ ہاں، مجھے اس کے بارے میں اسکول کے ڈائریکٹر نے بتایا اور سب سے بڑے آرٹسٹ یعنی کنڈکٹر کو دکھا بھی دیا۔ کنڈکٹر جوانوں کی طرح کود کر ساحل پر آ گیا اور سارے مجمع سے صاحب سلامت کی۔ اس کا چہرہ دبلا پتلا اور واضح خط و خال رکھتا تھا۔ ایسے نوجوان چہرے کے ساتھ سفید بال عجیب معلوم ہو رہے تھے۔ کنڈکٹر تیزی سے پتھریلی پٹی پر اوپر کی طرف چلا اور اضلاعی انتظامی کمیٹی کا صدر بھی اس کے پیچھے چھوٹے چھوٹے قدم رکھتا تیز چل رہا تھا۔ انہوں نے اوایلین کے سارے چوبی مکن دیکھ ڈالے، حتیٰ کہ انہوں نے گیما لکوت کے سب سے بڑے کنیال کے خیمے کو بھی دیکھا۔

”وہ ایسا خیمہ ڈھونڈ رہے ہیں جس میں سب آرٹسٹ آ جائیں،“ کسی نے اس تلاش کا مقصد بتایا۔

گائک رینتی گیرگین یہ سنکر اس سارے مجمع کو حیرتا ہوا جو کنڈکٹر کے ساتھ ساتھ تھا آگے بڑھا اور کنڈکٹر کا ہاتھ پکڑ کر کہنے لگا:

”آؤ، میرے ساتھ چلو۔“

اس نے یہ بات چوکچی زبان میں کہی تھی لیکن سب کو یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ کنڈکٹر نے اس کی بات فوراً سمجھ لی۔

رینتی گیرگین ان کو چہہ بڑے بڑے پتھروں کے پاس لے گیا جو زمین سے آدھے نکلے ہوئے تھے۔ وہ نہ جانے کس زمانے سے یہاں کھڑے تھے اور ان کو مقدس سمجھا جاتا تھا۔ جب ہماری بستی میں جھاڑ پھونک کرنے والوں اور چوبی مورتیوں کا قلع قمع کیا گیا تو پتھروں کا کچھ نہیں کیا جا سکا کیونکہ وہ زمین میں مضبوط جمے ہوئے تھے اور بہت بھاری تھے۔

”ہم یہاں اپنے گیت گنے ہیں،“ رینتی گیرگین نے کنڈکٹر کو پتھروں کے پاس لے جاتے ہوئے کہا۔ برابر کھڑے ہوئے اخلاعی انتظامی کمیٹی کے ہدایت کار ہی اورا نے بوڑھے گائک کی بات کا ترجمہ کیا۔

کنڈکٹر نے پتھروں پر سرسری نگاہ ڈالی، سمندر اور ساحلی جھیل کے چمکنے ہوئے آئینے کو دیکھا۔ ادھر سے جنوبی ہوا آرہی تھی۔

”لا جواب جگہ ہے! یہیں ہمارا آرکسٹرا بجے گا!“، کنڈکٹر نے کہا۔

”زمین پر بادبان بچھا دینگے،“ رینتی گیرگین نے کہا جس کا ہی اورا نے تیزی سے ترجمہ کر دیا۔

”لا جواب!،، آرٹسٹ نے چپک کر کہا۔
 کشتیاں آرٹسٹوں کو لینے اسٹیمر کی طرف چلی
 گئیں اور مقدس پتھروں کے پاس ریتی گیرگین کی
 رہنمائی میں دو سفید بادبان بچھا دئے گئے۔

جنوبی ہوا ذرا تیز ہو گئی۔ ساحلی جھیل کے
 آئینے میں ہلکی ہلکی لہریں پیدا ہوئیں۔ سمندر کا
 زور کم ہو گیا حتیٰ کہ جب آرٹسٹ کشتیوں سے
 کود کر کنارے آئے تو ان کے جوتے بھی نہ بیٹھے۔
 وہ سب یکساں لباس پہنے تھے۔ لمبے سیاہ سوٹ
 اور آنکھوں کو خیرہ کرنے والی سفید قمیصیں۔
 اسی لئے وہ سب ایک ہی ہستی معلوم ہوتے تھے۔
 اور وہ طرح طرح کے کتنے ساز اپنے ساتھ لائے تھے!
 نازک سیاہ رنگ کی لکڑی کی نفیس وائلن، نوع بنوع
 قرنا، چوبی اور دھات کے۔ ان کے بڑے ڈھولوں نے
 تو ہمارے شوقیہ فنکاروں کے رہنما، سابق جہاز
 بینک کرنے والے ریپل کو حیرت میں ڈال دیا
 جس نے اپنی صدی میں نہ جانے کتنے طرح طرح کے
 ڈھول بجا رکھے تھے اور آوازوں کی قوت کو برکھا
 تھا لیکن ایسے ڈھول کبھی نہ دیکھے تھے۔
 موسیقار جلدی میں تھے اور اسٹیمر کا کپتان
 بھی جلدی کر رہا تھا۔ وہ کبھی کبھی جنوبی ہوا
 کو محسوس کرنے کے لئے اپنا چہرہ موڑتا اور تیوریاں
 چڑھاتا۔

ساری بستی مقدس پتھروں تک اسٹڈ آئی اور ان
 ساری بچوں، اسٹولوں اور چوکیوں کو جو وہاں

تھیں بیٹھنے کے لئے اپنے ساتھ لائی۔ وہ سب ان پھیلے ہوئے بادبانوں کے سامنے بچنا دی گئیں جن پر موسیقار اپنے ٹوٹ کے اسٹول جما کر ساز رکھ چکے تھے۔ کنڈکٹر کے لئے وہیل کی ریڑھ کی ہڈی لٹھکا کر لائی گئی۔

بالآخر سب کچھ کنسرٹ شروع کرنے کے لئے تیار ہو گیا۔

سامعین آرکسٹرا کے سامنے بیٹھ گئے۔ کنڈکٹر وہیل کی ریڑھ کی ہڈی پر کھڑا ہو گیا اور اپنے ہاتھ میں چھوٹی نازک قمچی لے لی۔

میں سامعین کی پہلی قطار میں کھڑا تھا۔ موسیقار اپنے سیاہ سوٹوں اور سفید قمیصوں میں ان سیاہ شمالی چڑیوں کی طرح معلوم ہو رہے تھے جن کے سینے سفید ہوتے ہیں اور جو ہماری بستی میں چین لیوک وین چٹان پر چڑیوں کے ہجوم میں ملتی ہیں۔ ہوا کنڈکٹر کے لمبے سفید بال اور بچھے ہوئے بادبانوں کے کنارے اڑا رہی تھی۔

آرکسٹرا کی پہلی آوازیں گونجیں۔ وہ ہوا میں اڑنے والی ہزاروں چڑیوں کی شکایتوں جیسی تھیں۔ لیکن نہیں۔ صرف ایسا معلوم ہوتا تھا۔ چڑیاں ہوا سے اڑ رہی تھیں۔ ہر طرف سمندر پھیلا تھا، کہیں آگے نیلا ساحل جھلک رہا تھا، وہ چڑیوں کو پکار رہا تھا اور ان سے طوفان سے پناہ دینے کا وعدہ کر رہا تھا۔ موسیقی انگڑائیاں لے رہی تھی، وہ ہر سکند زیادہ قوی ہوتی جا رہی تھی اور جلد ہی اس کی شاندار اور فاتحانہ گونج سمندر پر پھیل گئی۔

اور ہوا نے چڑیوں کی فائنحانہ چیخوں کو دور دور تک سمندر کی وسعتوں اور ٹنڈرا کے طول و عرض میں پھیلا دیا جہاں سریشی لوہڑیاں اور اولورین پھرنے ہیں، دلدل اونگھتے ہیں اور کائی اور چھوٹی گھنی گھاس اگتی ہے۔ رینڈیروں نے اپنے سینک اٹھا لئے اور ان غیرسانوس آوازوں کو سننے لگے۔ یہ کہاں سے آرہی ہیں؟ کوئی نئی ہستی اس ساحل پر آ گئی ہے جہاں صدیوں سے ایک ہی طرح کی آوازیں گونجتی رہی تھیں۔ موسیقی تنگ پہاڑی وادیوں میں پھیل گئی، سیاہ پتھریلی چوٹیوں پر پہنچ گئی اور پھر وہاں سے تیرتی ہوئی رینڈیروں کے بازوؤں میں پہنچ گئی جو کھال کے خیموں کی شکل میں دریاؤں اور جھیلوں کے کنارے پھیلے ہوئے تھے۔

جنوبی ہوا زور پکڑ گئی۔ وہ سامعین کی پشت سے ٹکرا رہی تھی، ان پر اپنی آواز مسلط کر رہی تھی۔ لیکن لوگ روسی موسیقی سن رہے تھے، کسی نے ہوا کی بات کو نہیں سنا اور ساحلی جھیل کی نیچی لہروں کے ابال کو نہیں دیکھا۔ موسیقی نے جیسے ان سب کو جو اس وقت مقدس پتھروں کے سامنے کھڑے تھے سمندر سے، دیڑنٹیف آہنائے سے، عظیم چوکچی ٹنڈرا سے زیادہ بلند کر دیا تھا۔ ان کے افق نے اور رفعت اختیار کر لی تھی، دنیا کی وسعتیں ان کے سامنے کھول کر رکھ دی تھیں: گویا یہ سارا خطہ اور اس کے

سارے خیمے ایک زبردست جہاز میں بدل گئے تھے جو سفید بادبانوں سے لیس تھا۔

مجھ سے قریب ہی بوڑھا گئک ریتی گیرگین کھڑا تھا۔ میں نے ویسے ہی اس پر نظر ڈالی تو بوڑھے کا چہرہ پہچانا نہ جانا تھا۔ اس کی آنکھیں کہیں بہت دور دیکھ رہی تھیں، موسیقاروں سے اوپر، سیاہ مقدس پتھروں سے آگے، سمندر پار۔ قطبی بید کی جڑوں جیسی گنٹھدار، اور بھورے رنگ کی انگلیاں عصا کو مضبوط پکڑے تھیں۔ اس کے ہونٹ کچھ بڑبڑا رہے تھے اور وہ خود بالکل سیدھا ہو گیا تھا جیسے وہ بالاقدر، زیادہ قوتور اور جوان ہو گیا ہو۔

ہوا اسٹینڈوں پر سوسیتی کے ورق اڑا رہی تھی لیکن موسیقار اس کی طرف توجہ نہیں کر رہے تھے۔ ان کی انگلیاں تاروں پر دوڑ رہی تھیں اور ساحرائہ موسیقی پیدا کر رہی تھیں۔

کسی نے بھی وقت کی طرف دھیان نہیں دیا۔ اینچواونسکی پہاڑ کے اوپر سورج بلند ہوا اور اس کی ترجہی کرنوں نے کھال کے خیموں کی قطاروں کو روشن کر دیا۔ ان کرنوں نے وائلن کے پالش کئے ہوئے حصوں کو چمکا دیا اور نفیریوں کا تانبا جل سا اٹھا۔

آرکسٹرا کے نیچے بچھے ہوئے بادبان موسیقی سے بھرگئے تھے اور موسیقاروں کو لے جا رہے تھے۔ اوایلین میں کبھی بھی ایسی کوئی بات نہیں ہوئی تھی۔ جب آرکسٹرا کی آخری آوازیں خاموش

ہوئیں تو سارے مجمع پر تحسین و آفریں کی کیفیت طاری تھی۔ کسی نے تالیاں بجائیں تو سب نے اس کا ساتھ دیا۔ کنڈکٹر وہیل کی ریڑھ کی ہڈی پر سے اتر آیا اور اپنا سفید سر جھکا دیا۔ ریشمی گیرگین اس کے پاس گیا اور مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھا کر اس نے کنڈکٹر سے کہا:

”یہ ہے حقیقی زندگی!“

شام کو جب سورج پانی میں غروب ہو رہا تھا موسیقار روانہ ہو گئے۔ کشتیوں پر بدبان کھول دئے گئے۔

اور جب میں نے ن بادبانوں کو دیکھا جن کو ڈوٹے ہوئے سورج نے روشن کر دیا تھا، تو میرے سینے میں وائٹنوں کے گیت گونج اٹھے۔ میرے برابر ہی بوڑھا گانک ریشمی گیرگین کھڑا تھا۔ اب جنوبی ہوا زوروں میں چل پڑی تھی۔ اس نے بادبانوں کو بندر دیا تھا اور وہی نغمے گا رہی تھی جو اس نے ابھی سنے تھے۔

اور بوڑھا گانک چپکے چپکے بڑبڑا رہا تھا۔

”یہ ہے زندگی! یہ ہے حقیقی زندگی!“ میں نے ہوا کے شور کے درمیان سنا۔

...جوتہائی صدی سے زیادہ پہلے کی بات ہے۔ وہ دن میرے لئے اور میرے بہت سے ہم وطنوں کے لئے بہت ہی لاجواب دن تھا۔ اوایلین اب بہت دنوں سے ویسا نہیں ہے جیسا وہ اس پہلے کنسرٹ کے دن تھا۔ اب ہماری بستی میں ایک بڑی کنال کا خیمہ نہیں ہے اور پنجائتی فارم کے کلب میں بہت بڑے سمفنی

ارکسٹرا کے لئے جگہ ہے۔ میرے ہم وطنوں نے جو زیادہ ہمت و جرأت کے ساتھ مستقبل کی طرف دیکھنے لگے ہیں، اپنی زندگی کو مختصر مدت میں ایسا بدل ڈالا ہے کہ پہچانی نہیں جاتی ہے۔ ممکن ہے اس میں روسی کمپوزر پیوتر ایلچ چائکوفسکی کی اس موسیقی کا بھی ہاتھ ہو جو ”پہلی سسٹنی“ کہلاتی ہے۔

میں اسی راستے پر کنسرٹ سے واپس ہوا۔ کمر پہلے کی طرح بڑی بڑی عمارتوں کو لیٹے تھا اور برف کے ہلکے ذرات درختوں پر کھڑکھڑا رہے تھے۔ میں دیر تک روسی میوزیم کے قریب پوشکن کے کانسرے کے مجسمے کے پاس کھڑا رہا۔ میری روح اور خیالات کو موسیقی کے بادبان کہیں دور لئے جا رہے تھے۔

یوری کازا کوف



”انسان اور قدرت کے درمیان، تمام جانداروں کے درمیان جو اندرونی تعلقات نمودار ہوتے ہیں اور غائب ہوجاتے ہیں اور پھر پیدا ہوتے ہیں ان کے انکشاف میں یوری کازا کوف کا کوئی ہمسر نہیں ہے۔ کازا کوف کی نثر جس میں کوئی بات دکھاوے کی نہیں ہوتی کسی مصور کی تصویر کی طرح رنگوں سے بھری ہوتی ہے،“ — یوری کازا کوف (سال پیدائش ۱۹۲۷ء) کی کہانیوں کے بارے میں غیرملکی پریس نے لکھا ہے۔

کازا کوف کی کہانیوں کے کئی مجموعے ہیں : ”نیلا اور سبز“، ”وہ اور وہ“، ”چھوٹا اسٹیشن“، ”روٹی کی مہک“، وغیرہ۔ انکی کہانیاں سوویت یونین کی قوموں کی بہت سی زبانوں میں اور ان کے علاوہ بیس سے زیادہ غیرملکی زبانوں میں شائع ہوچکی ہیں۔ یوری کازا کوف کو دانٹے کا انعام مل چکا ہے۔

وہ اور وہ

وہ دیر تک اسٹیشن پر اس کا انتظار کرتا رہا۔ دن بہت سرد لیکن دھوپ والا تھا اور اسکو سب کچھ اچھا لگ رہا تھا۔ اسکی انگ کرنے والوں کی کثرت اور تازہ برف کی چرسراہٹ جس کو ماسکو میں ابھی تک صاف نہیں کیا جاچکا تھا۔ وہ اپنے آپ سے بھی خوش تھا۔ وہ اسکی انگ کرنے والے مضبوط جوتے، تقریباً گھنٹوں تک پہنچے ہوئے اونے موزے، بھاری سویٹر اور چھجے دار آسٹریائی ٹوبی لیکن سب سے زیادہ شاندار تو اسکیز تھیں جن میں چمڑے کی پٹیاں جڑی تھیں۔

اسکو آج بھی ہمیشہ کی طرح دیر ہوگئی تھی، اسکو پہلے تو اس بات پر غصہ آجاتا تھا لیکن اب وہ اسکا عادی ہوچکا تھا کیونکہ اگر سوچا جائے تو بس یہی ایک اسکی کمزوری تھی۔ اب اس نے اسکیز دیوار کے سہارے رکھ دیں اور ہلکے سے اپنے پیر پٹکے تاکہ وہ گرم رہیں۔ پھر وہ اس طرف دیکھنے

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

لگا جس طرف سے وہ آنے والی تھی اور پرسکون ہو گیا۔ وہ خوش نہیں تھا بس پرسکون ہو گیا تھا۔ اس کو یہ سوچ کر مسرت اور سکون ہو رہا تھا کہ کام پر سب کچھ ٹھیک ہے اور سب اسکو پسند کرتے ہیں اور گھر پر بھی اچھا ہے اور جاڑوں کا موسم بھی مزیدار ہے۔ دسمبر کا مہینہ ہے لیکن معلوم ہوتا ہے کہ مارچ ہے، سورج اور چمکیلی برف اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ اس کے ساتھ اس کی خوب نبٹ رہی ہے۔ جھگڑوں، رقابت، شک و شبہ، بے اعتباری، اچانک ٹیلی فون کی گھنٹی بجنے اور پھر خاموشی اور گہری آہوں کے سوا کچھ نہیں جس سے دل کو بڑی تکلیف ہوتی تھی، اب ان ساری ناخوشگوار باتوں کا زمانہ، خدا کا شکر ہے، گزر گیا، حالات بالکل دوسرے ہو گئے ہیں۔ اب سکون، اعتبار اور نرم و نازک جذبات کا دورہ ہے!

بالآخر جب وہ آئی اور اس کا چہرہ اور جسم دکھائی دینے لگا تو وہ بولا:

”اچھا، تو تم آگئیں...“

اس نے اپنی اسکیز اٹھا لیں اور دونوں آہستہ آہستہ چل پڑے کیونکہ اسکو ذرا دم بھی لینا تھا، اس نے جلدی کی تھی اور جانب گئی تھی۔ وہ سرخ ٹوپی پہنے تھی جسکے اندر سے بالوں کی لٹیں نکلی ہوئی تھیں۔ جب وہ اس کی طرف دیکھتی اسکی آنکھیں ترچہنی ہو جاتیں اور چیپکنے لگتیں۔ اسکی ناک پر پہلی ننھی ننھی جھائیاں پڑی تھیں۔

وہ ذرا پیچھے رہ گیا اور اچانک سوچنے لگا کہ وہ کیسی خوبصورت ہے اور کیسے سلیقے سے اس نے کپڑے پہنے ہیں۔ غالباً وہ ہمیشہ خوبصورت رہنا چاہتی ہے اور اسی لئے اسکو دیر ہو جاتی ہے، اور اس کی یہ لٹیں ممکن ہے اتفاق سے نہیں نکلی ہیں اور وہ کتنی محبت اور فکر کرنے والی ہے!

”کیسی دھوپ ہے! کیا جاڑا ہے، اوہ، اس نے کہا، وہ ٹکٹ لے رہا تھا ”ارے، تم کچھ بھولے تو نہیں؟“

اس نے اپنے ہونٹ سکیڑے۔ اس نے تو بہت کچھ لے لیا تھا، اسکو ایسا ہی لگتا تھا کیونکہ اسکا سفری تھیلا کافی بھاری تھا۔

برقی ٹرین کے ڈبے میں بڑا مجمع اور شور تھا۔ لوگوں کے ساتھ اسکیز اور تھیلے بھی بھرے تھے۔ سب شور کر رہے تھے، ایک دوسرے کو ہکا رہے تھے، شور کر کے جگہوں پر بیٹھ رہے تھے اور اسکیز سے کھٹ پٹ ہو رہی تھی۔ ڈبے کی کھڑکیاں ٹینڈی اور شفاف تھیں لیکن سیٹوں کے نیچے لگے ہوئے اسٹوو خشک گرمی دے رہے تھے اور کھڑکی سے دھوپ میں پھیلی ہوئی برف بہت اچھی لگ رہی تھی اور جب ٹرین چلی تو نیچے سے پھیوں کی تیز اور ہلکی کھٹ کھٹ بھلی لگ رہی تھی۔

کوئی بیس منٹ بعد وہ ڈبے کی رہگزر میں سگڑ پینے کے لئے چلا گیا۔ باہری دروازے کا ایک شیشہ غائب تھا اور اس سے رہگزر میں سرد ہوا آکر اسکی دیواروں اور چہت کو سفید کر رہی تھی، ہالے

اور لوہے کی تیز مہک پھیلی ہوئی تھی۔ یہاں پہنے کھٹ کھٹ نہیں کر رہے تھے بلکہ بجتی ہوئی پٹریوں پر گرج رہے تھے۔

وہ سگرٹ پیتا اور شیشے والے دروازے سے ڈبے کے اندر دیکھتا رہا۔ اسکی نگاہیں ہر سیٹ کا جائزہ لے رہی تھیں۔ اسکو سب مسافروں پر افسوس تھا کیونکہ اس کے خیال میں ان دو دنوں میں کوئی اتنا خوش نہ ہوگا جتنا وہ۔ اس نے لڑکیوں پر بھی نظر ڈالی، ان کے بشاش چہرے دیکھے اور پھر ان کے بارے میں ایک غم آگین بے چینی سوچا جیسا کہ وہ ہمیشہ کرتا تھا جب وہ کسی نوحیز حسنه کو اپنے ساتھ نہیں بلکہ کسی اور کے ساتھ اپنے پاس سے گزرتے دیکھتا تھا۔ پھر اس نے اپنی والی کی طرف دیکھا اور خوش ہو گیا۔ اس نے دیکھا کہ یہاں بھی نوجوانوں اور حسناؤں کے درمیان وہ سب سے اچھی تھی۔ وہ کھڑکی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کا چہرہ دھندلا سا تھا، اسکی آنکھیں سیاہ اور پلکیں لمبی تھیں۔

اس نے بے شیشے والے دروازے سے باہر پالے اور فضا کو بھی دیکھا اور تیز روشنی ہوا کی وجہ سے آنکھیں جھپکائیں۔ لکڑی کے چرچراتے ہوئے اور برف سے ڈھکے ہوئے پلیٹ فارم آتے اور تیزی سے گذر جاتے۔ بعض پلیٹ فارموں پر پلائی ووڈ کے چھوٹے چھوٹے چائے خانے تھے، نیلے رنگے ہوئے اور ان کی چیتوں پر لوہے کا پائپ نکلا ہوا جس سے نیلا ہی دھواں نکلتا تھا۔ اور اس نے سوچا کہ کسی

ایسے چائے خانے میں بیٹھ کر، گزرتی ہوئی برقی ٹرین کی سیٹی سننا، اسٹور کے پاس بیٹھ کر تاپنا اور بیٹر پینا کتنا خوشکن ہوگا۔ اور یوں تو سب کچھ کتنا خوبصورت تھا، کیسا اچھا جاڑا ہے اور کیسی خوشی کی بات ہے کہ وہ اب کسی سے محبت کر سکتا ہے! کہ جس سے اسکو محبت ہے وہ اسی ڈبے میں بیٹھی ہے، اسکو دیکھنا اور جوابی نگاہ سے لطف اندوز ہونا ممکن ہے۔ کیسا لاجواب ہے یہ، وہ بخوبی جانتا تھا کہ کتنی شائیں اس نے تنہا گھر پر گزاری تھیں، جب وہ اسکی نہ تھی یا پھر وہ اپنے دوست کے ساتھ بے مقصد سڑکوں پر گھومتا تھا اور نظریہٴ اضافیت اور اسی طرح کی خوشکن دماغی باتوں پر فلسفہ بگھار کر پھر مغموم گھر لوٹ آتا تھا۔ حتیٰ کہ اس نے شاعری شروع کر دی جو اس کے دوست کو اس وقت پسند آئی تھی کیونکہ وہ بھی تنہا تھا۔ اب دوست کی شادی ہو چکی ہے...

اس نے سوچا انسان بھی عجیب ہوتا ہے۔ مثلاً وہ خود وکیل ہے اور اسکی عمر تیس سال کی ہو چکی ہے لیکن اس نے کوئی خاص کارنامہ نہیں دکھایا۔ نہ تو کوئی ایجاد کی اور نہ شاعر ہی بنا۔ چمپین بھی نہ بن سکا، جیسے کہ جوانی میں خواب دیکھا کرتا تھا۔ اس کے پاس کتنی ساری وجوہ تھیں افسوس کرنے کی کیونکہ زندگی میں بہت کچھ نہیں ہو سکا تھا، پھر بھی اسکو افسوس نہ تھا۔ اسکا معمولی کام اور یہ بات کہ اس نے کوئی شہرت نہیں حاصل کی تھی اسکے لئے غم کا باعث نہ تھے اور نہ

اس سے اسکو کسی طرح کا ہراس پیدا ہوا تھا۔
اس کے برعکس، وہ اب مطمئن، پرسکون اور معتدل
زندگی بسر کر رہا تھا جیسے اس نے وہ سب پلایا ہو
جس کے خواب اس نے دیکھے تھے۔

ایک بات اب بھی اسکو بے چین رکھتی تھی۔
وہ تھا گرمیوں کا خیال۔ وہ نومبر سے ہی سوچنے
لگا تھا کہ وہ اپنی آئندہ گرمیوں کی چھٹیوں میں کیسے
اور کہاں جائیگا۔ یہ چھٹیوں کا زمانہ اسکو ایسا
لامتناہی اور اس کے ساتھ ہی اتنا مختصر لگتا کہ
ہر بات کو پہلے سے اچھی طرح سوچنے اور سب
سے دلچسپ جگہ منتخب کرنے کی ضرورت ہوتی
تھی تاکہ کوئی غلطی نہ ہو۔ سارے جاڑوں اور
بہار کے زمانے میں وہ پریشان رہا، یہ دریافت کرتا
رہا کہ کہاں اچھا رہے گا، وہاں کے مناظر اور
آب و ہوا اور لوگ کیسے ہیں، کیسے وہاں پہنچا
جائے۔ یہ تمام پوچھ گچھ اور منصوبے شاید اس کے
لئے چھٹیوں کے سفر سے زیادہ خوشگوار تھے۔

وہ اس وقت بھی گرمیوں کے بارے میں سوچ رہا
تھا، کسی چھوٹی ندی کے کنارے سفر کے بارے
میں۔ وہ اپنا چھوٹا سا خیمہ لیکر اس ندی کے کنارے
آجائیں گے۔ اپنی ربر کی کشتی میں ہوا پھریں گے
اور بالکل کسی ریڈ انڈین کی ڈونگی کی طرح ہوجائیں گے۔
پھر ماسکو، اسٹالٹ کی سڑکوں، ہر طرح کے مقدسوں
اور قانونی مشوروں کو خدا حافظ!

اور پھر وہیں اس کو یاد آیا کہ وہ پہلی بار
کیسے ایک ساتھ ماسکو سے باہر گئے تھے،

استونیا کے ایک چھوٹے شہر، جہاں وہ پہلے بھی کسی کام سے جاچکا تھا۔ کیسے وہ بس پر جا رہے تھے اور رات کو والدائی پہنچے تھے، وہاں بالکل اندھیرا تھا۔ صرف ایک رستوران میں روشنی اور جان معلوم ہوتی تھی، کیسے وہ ایک گلاس وادکا پی کر نشے میں ہو گیا تھا اور بس میں وہ بہت مسرور اور مزے میں آگیا تھا کیونکہ وہ اس کے برابر بیٹھی تھی اور رات کے اندھیرے میں وہ اونگڑ اونگڑ کر اس پر جنک جاتی تھی، اور کیسے وہ پوہنتے اس چھوٹے شہر پہنچے تھے۔ اگرچہ وسط اگست کا زمانہ تھا اور ماسکو میں بارش ہو رہی تھی، لیکن وہاں صفائی اور روشنی تھی۔ سورج نکل رہا تھا، سفید مکانات، سرخ ٹائلوں کی حیتیں، لاتعداد باغات، سکون اور خاموشی اور سڑکوں پر پتھروں کے درمیان آگی ہوئی ٹیڑھی سبڑھی گیناس ہر طرف پھیل تھی۔ انہوں نے ایک صاف ستھرا اور روشن کمرہ ٹوہرنے کے لئے حاصل کر لیا تھا جہاں ہر طرف، کھڑکی کے پاس اور بلنگ کے نیچے اور الماری میں آنتونوفکا نامی قسم کے سیب بکھرے تھے اور انکی تیز مہک آرہی تھی۔ وہاں بہت اچھا استونیائی بازار بھی تھا۔ وہ دونوں ساتھ گئے تھے اور دھوئیں میں تیار کیا ہوا گوشت، شہد، مکھن، ٹماٹر اور کھیرے خریدے تھے۔ یہ سب بہت ہی سستے تھے۔ بیکریوں سے تازہ روٹی کی بھینی بھینی خوشبو آرہی تھی اور ہر طرف کبوتر پر پھڑپھڑا کر اڑ رہے تھے اور غوں غوں کر رہے تھے۔ اور وہ، ایسی

دور دور جیسے نا آشنا ہو اور اس کے ساتھ ہی ایسی محبت کرنے والی اور قریب - وہ کتنا خوش تھا اور شاید اس سے بھی زیادہ مسرت نصیب ہوگی بس جنگ نہ ہو -

پچھلے دنوں اسکو جنگ کا بہت خیال آرہا تھا - وہ اس سے سخت نفرت کرتا تھا - لیکن اب چمکتی ہوئی برف، جنگل اور کنیتوں کی طرف دیکھتے ہوئے، ریل کی کھٹ پھٹ کے ہم آہنگ ساز کو سنتے ہوئے اس نے اعتماد کے ساتھ سوچا کہ کوئی لڑائی نہ ہوگی، اسی طرح موت بھی نہیں آئے گی - اس نے سوچا، زندگی میں ایسے لمحے ہوتے ہیں جب آدمی دہشت ناکوں کے بارے میں نہیں سوچتا اور بدی کے وجود پر یقین نہیں کرتا -

وہ اس دوروائے اسٹیشن پر ڈبے سے تقریباً آخری اترنے والوں میں سے تھے - پلیٹ فارم پر چلتے ہوئے برف ان کے قدموں کے نیچے جرمرا رہی تھی -
 ”کیسا جاڑا ہے!“ اس نے آنکھیں میچتے ہوئے ہنر کہا ”مدتوں سے ایسا جاڑا نہیں بڑا تھا!“،
 ان کو رات گزارنے کے لئے بیس کمیونٹی کا فاصلہ طے کر کے اس کے دیہاتی ہنگامے جانا تھا اور پھر دن میں اسکی انگ کر کے شام کو دوسری ریلوے لائن سے گھر لوٹنا تھا -

اسکے باب کے پاس پہلوں کا چھوٹا سا باغیچہ اور چوبی تختوں کا بنا ہوا گرمیوں کا ہنگامہ تھا - اس میں دو پلنگ، سیز، حند بندے اسٹول اور لوہے کا جرمن اسٹور تھا -

اس نے اپنی اسکیز پیروں میں باندھیں، کئی بار اچھلا، برف پر اسکیز سے تھپ تھپ کیا جس سے باریک برف اڑی، پھر اس نے اس کی کڑیوں اور بندوں کی اچھی طرح جانچ کی اور وہ آہستہ آہستہ روانہ ہو گئے۔ ابتدا میں وہ تیز جانا چاہتے تھے تاکہ بننے تک جلد پہنچ جائیں اور اچھی طرح اسے گرم کر کے آرام کرسکیں لیکن اس طرح کے کھیتوں اور جنگلوں میں تیزی سے گزرنا ممکن نہ تھا۔

”دیکھتے، ان اسپ کے درختوں کے تنے کیسے ہیں!، اس نے کہا اور رک گئی ”بالکل ہلی کی آنکھوں جیسا رنگ ہے۔“

وہ بھی دیکھنے کے لئے رک گیا۔ اور سحیح وہ اسپ کے درخت پہنچنے پر زردی مائل سبز تھے، بالکل ہلی کی آنکھوں کے رنگ جیسے۔

جنگل میں دھواں دھار ترچھی کرنیں آرہی تھیں۔ درختوں کے تنوں کے درمیان کہیں کہیں برف کی چادر لٹکی ہوئی تھی اور صنوبر کے پیڑ بوجھ سے چھٹکارا ہا کر اپنے بازو بیٹھائے جھوم رہے تھے۔

وہ ایک ڈھلان سے دوسرے ڈھلان پر گذر رہے تھے اور اوپر سے سفید چھتوں والے گاؤں کو دیکھتے جا رہے تھے۔ سبھی بنگلوں میں اسٹوو جل رہے تھے اور گاؤں دھواں اگل رہے تھے۔ یہ دھواں ستونوں کی شکل میں آسمان کی طرف اٹھتا تھا جو بعد کو ٹوٹ جاتے، ادھر ادھر پھیل جاتے اور آس پاس کی پہاڑیوں کو نیلے نقاب میں چھپالیتے۔ گاؤں سے ایک دو کلومیٹر کے فاصلے پر بھی دھوئیں کی مسہک سونگھی

جاسکتی تھی جس سے فوراً یہ خواہش پیدا ہوتی تھی کہ جلد گھر پہنچ کر اسٹورو جلا دیا جائے۔

کبھی کبھار وہ ایسی سڑکوں سے بھی گذرتے جن پر جمی ہوئی سخت برف کو برفانی گاڑیوں نے جکنا کر کے چمکادیا تھا اور اگرچہ سپینڈ ڈسمبر کا تھا لیکن ان سڑکوں پر بہار جیسا سماں تھا۔ ان سڑکوں کے کنارے سوکھی گھاس کے ڈھیر، گڈھوں میں شفاف نیلگوں سائے سبھی بہار کی کیفیت پیدا کر رہے تھے اور ان میں بہار کی سہک بھی تھی۔ ایک بار ایک سیاہ گھوڑا گاؤں کی طرف دوڑتا جا رہا تھا، اس کی کھال چمک رہی تھی اور اس کے پٹھے پھڑک رہے تھے۔ اس کے کپڑوں سے برف اور یخ اڑ رہی تھیں، چرمرا کر ٹوٹنے اور پھٹنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ وہ پھر رک گئے۔ ان کی نگاہیں گھوڑے کا پیچھا کر رہی تھیں۔ ایک چھوٹا سا جھیرا کوا گھبرایا سا اڑتا نکل گیا اور اس کے پیچھے دوسرا، اور کچھ آگے ایک غوغائی اس کنوج سے بھری کہ ان کوؤں نے کب دریافت کر لیا ہے ان کے گرد منڈلاتی رہی۔ انہوں نے ان باتوں کو بھی غور سے دیکھا۔ ہر رنگ برنگی چڑیاں تھیں جو سمنطہ حارہ کی چڑیوں کی طرح پالے اور برف میں غیر معمولی سی لگتی تھیں۔ وہ ایک برف سے نکلی ہوئی گوکھرو کی جھاڑی پر بیٹھ بیٹھ کر جھول رہی تھیں، چڑچڑاتی ہوئی اس کے گرد گھومتی تھیں اور اس پر چونچیں مار رہی تھیں۔ خشک بیج انکی سخت چونچوں سے نکل نکل کر پھیل رہے تھے اور ایک چھوٹی سی پٹی بنا رہے تھے۔

کبھی کبھی وہ کسی لوہڑی کے پیروں کے نشان
 دیکھتے جو برابر لیکن پیچ و خم کھانی ہوئی نکیر
 میں ایک ٹیلے سے دوسرے ٹیلے تک، ایک تودے سے
 دوسرے تودے تک چلے جاتے۔ پھر یہ نشان کسی
 طرف مڑ کر برف کی درخشانی میں غائب ہو جاتے۔
 اسکی انگ کرنے والے آگے بڑھتے جارہے تھے اور انکو
 کبھی خرگوشوں کے تو کبھی گلہریوں کے پیروں
 کے نشان اسپ اور برج کے جھنڈوں میں مل رہے تھے۔
 رات کی پراسرار زندگی کے یہ سب نشانات جو سرد
 اور ویران کہیتوں اور جنگلوں میں پھیلے تھے دل
 کو بے چین کر دیتے تھے اور شکار سے پہلے والی
 رات میں سماوار کی، پیروں تک لمبے بھیڑوں کی کھال
 کے اوور کوٹ اور بندوق کی، آہستہ آہستہ بہتے
 ہوئے ستاروں اور ان سیاہ گھاس کے ڈھیروں کی یاد
 دلاتے تھے جہاں یہ سب خرگوش رات کو گھاس
 کھانے آتے تھے اور جہاں کبھی کبھی کچھ فاصلے
 پر لوہڑیاں آکر اپنے پچھلے پیروں پر کھڑی ہوتی
 تھیں اور ہوا کو سونگھتی تھیں۔ بندوق کی گرج،
 شعلے کی چمک اور پہاڑیوں میں ایک ٹوٹی، بکھرتی
 ہوئی اچانک آواز، دیہاتوں کے اطراف میں گنبرائے
 ہوئے کتوں کا بھونکنا، خرگوش کی شیشے جیسی
 ٹپٹی ہوئی آنکھیں، انکی سونچہوں پر جما ہوا سفید
 سا پالا اور ننھے سے جسم کا گرم وزن۔ ان سب کا
 تصور ذہن میں آتا تھا۔

نیچے وادیوں اور گھائیوں میں برف گہری اور
 خشک تھی اور وہاں سے گذرنا مشکل تھا لیکن

پہاڑیوں پر برٹے دار برف کی سخت تہہ پر ہلکی سی
نئی گری ہوئی برف کا برادہ سا پھیلا ہوا جس سے
چڑھائی اور پھر نیچے کی طرف تیز اترنا آسان
ہو جاتا تھا۔ دور افق کی سطح پر پہاڑیاں گلابی
چمک رہی تھیں، آسمان نیلا تھا اور کھیت لاسحدود
لگ رہے تھے۔

اس طرح وہ چلے جا رہے تھے۔ کبھی اوپر چڑھتے
اور کبھی نیچے ڈھال پر بھسل جاتے، گرمے ہوئے
درختوں کے سہارے آرام کرتے اور ایک دوسرے کو
دیکھ کر مسکراتے۔ کبھی کبھی وہ اس کی گردن
میں اپنی باہیں ڈال کر اس کے ٹینڈے ہوٹھوں کو
چوم لیتا۔ وہ مشکل سے کوئی بات کرتے تھے، بس
اتنا ہی ”دیکھو!،“ یا ”سنو!،“

وہ واقعی افسردہ اور کھوئی کھوئی سی تھی
اور پیچھے رہ جاتی تھی لیکن وہ کچھ بھی نہیں
سمجھ رہا تھا۔ وہ سوچتا تھا کہ یہ تھکن کی وجہ
سے ہے۔ وہ رک کر اس کا انتظار کرتا اور جب
وہ پھر اس کے برابر آجاتی اور اسکو غیر معمولی
انداز میں دیکھتی جسمیں ملاست کا شائبہ ہوتا تو
وہ جھجکتے ہوئے پوچھتا، کیونکہ وہ جانتا تھا کہ
ساتھی سے ایسے سوالات کرنا کتنا ناپسندیدہ ہونا
ہے:

”تم تھک تو نہیں گئیں؟ ورنہ آرام کر لیں۔“
”ارے، تم کیا کہتے ہو!،“ وہ جلدی سے
کہتی ”یہ تو محض ویسے ہی... کچھ سوچنے لگی
تھی۔“

”اچھا، یہ کہہ کر وہ پھر چل پڑتا لیکن ذرا سست رفتاری سے۔

سورج نیچا ہو گیا اور صرف پہاڑیوں پر کھیت دھوپ سے چمک رہے تھے۔ جنگل، وادیاں اور گھاٹیاں بہت پہلے ہی نیلے سایوں میں آکر تاریک ہو چکی تھیں۔ جنگل اور میدانوں کی ان ساری وسعتوں میں صرف دو چھوٹے سے دھبے حرکت کر رہے تھے۔ وہ آگے تھا اور پیچھے پیچھے وہ چل رہی تھی۔ اسکو اسکی اسکیز کی برف پر گھسنے اور اسکیز کی چھڑیوں کی کھٹ کھٹ کی آوازیں اپنے پیچھے بہت اچھی لگ رہی تھیں۔

ایک بار، جنگل کے بار گلابی درختانی سے جہاں سورج غروب ہو چکا تھا انجنوں کی ہموار گرج سنائی دی اور منٹوں میں بلندی پر ایک ہوائی جہاز نظر آیا۔ وہ واحد روشن چیز تھی اور اسکے ڈھانچے پر دھوپ کے دھبے چمک جاتے تھے۔ نیچے سے یہ منظر بہت بھلا لگ رہا تھا، اس سرد اور افسردہ خاموشی سے، اور اس میں بیٹھے ہوئے مسافروں کا تصور کرنا بھی جو اپنے سفر کے خاتمے اور اسکے بارے میں سوچ رہے ہوں گے کہ وہ جلد ہی ماسکو پہنچ جائیں گے اور کون انکا انتظار کر رہا ہوگا۔

شام کے دھندلکے میں وہ بالآخر اپنی منزل پر پہنچ گئے۔ انہوں نے اپنے برف سے ڈھکے ہوئے بوٹوں کو پٹک پٹک کر برآمدے میں صاف کیا، دروازے کا قفل کھولا اور اندر داخل ہوئے۔ کمرے میں تاریکی اور باہر سے زیادہ سردی معلوم ہوئی۔

وہ فوراً لیٹ گئی اور اپنی آنکھیں بند کر لیں۔
 راستے کی گڑھی سے اسکے پسینہ نکل رہا تھا۔ اب ذرا
 ٹھنڈک محسوس ہوئی اور اچانک اسکے جسم میں
 ایسی کپکپی پیدا ہو گئی کہ وہ حرکت کرنے
 سے بھی ڈرنے لگی۔ اس نے آنکھیں کھول دیں اور
 تختوں سے بنی ہوئی چھت کو دیکھنے لگی۔ اس نے
 تیل کے لیمپ کی لو دھندلی چمنی میں دیکھی۔ اس
 نے اپنی آنکھیں پھر زور سے میچ لیں اور فوراً طرح
 طرح کے رنگ تیرنے لگے۔ زرد، سبز، سفید، نیلے
 اور سرخ۔ وہ تمام رنگ جنکو اس نے اس دن دیکھا
 تھا۔

وہ برآمدے کے نیچے سے لکڑی نکال کر لایا
 اور انکو اسٹوو کے قریب ڈال دیا۔ پھر کاغذ کو
 کھڑکھڑاتے اور سرسراتے ہوئے، کراہتے ہوئے اس
 نے آگ جلائی۔ لیکن اس کو کسی بات کی خواہش
 نہ تھی، اسکو فسوس تھا کہ اس کے ساتھ وہ
 اس بار کیوں آئی۔

اسٹوو لال بیہوکا ہو گیا، اب کمرہ گرم ہو گیا
 اور کپڑے اتارنا ممکن تھا۔ اس نے کپڑے، جوتے
 اور موزے اتار کر اسٹوو کے پاس ٹانگ دئے،
 صرف ہلکی قمیص پہنے رہا وہ مطمئن تھا، اسکی
 آنکھیں نیموا تھیں، وہ اپنے ننگے پیروں کی انگلیاں
 ہلا رہا تھا اور سگرٹ پی رہا تھا۔

”تھک گئیں؟“ اس نے پوچھا ”کپڑے اتارو!“
 وہ ذرا بھی حرکت نہیں کرنا چاہتی تھی۔
 ناراضگی اور افسردگی کی وجہ سے وہ سو جانا چاہتی تھی

لیکن اس کی بات مانتے ہوئے اس نے کپڑے اتار دئے اور جیکٹ، سوزے اور سویٹر سوکھنے کے لئے لٹکادئے۔ اب وہ ایک مردانی چارخانے کی قمیص اور پتلون پہنے رہ گئی۔ وہ پلنگ پر بیٹھی تھی، اس نے اپنے ہاتھ ڈھیلے ڈال دئے تھے اور لیمپ کو گھور رہی تھی۔

اس نے پیر جوتوں میں ڈالے، جیکٹ کاندھے پر رکھی اور بالٹی لیکر برآمدے کی طرف چلا۔ اس کے جانے پر بالٹی کی جھنکدار آواز سنائی دی۔ واپس آکر اس نے اسٹوو پر چائے دانی چڑھائی اور تھیلے میں کھود کھاد شروع کردی۔ اس میں جو کچھ تھا سب نکال کر سبز اور کھڑکی پر رکھ دیا۔ وہ خاموش چائے کا انتظار کرتی رہی۔ اس نے اپنے گلاس میں چائے انڈیل لی اور پھر چپ بیٹھ گئی، روٹی اور مکھن چباتی رہی، گلاس سے اپنے ہاتھ گرم کرتی رہی، چائے کی چسکیاں لیتی اور لیمپ کو گھورتی رہی۔

”چپ کیوں سادھ رکھی ہے؟“ اس نے پوچھا
 ”آج کیسا دن رہا! آں؟“

”ہاں... میں آج بہت تھک گئی،“ وہ کھڑی ہوئی اور اسکی طرف دیکھے بغیر انگڑائی لیکر کہنے لگی ”ہمیں سوچانا چاہئے!“

”خیال تو برا نہیں ہے،“ وہ بہت آسانی سے راضی ہو گیا ”ذرا رکو، میں کچھ اور لکڑیاں لگا دوں۔ گھر ٹھنڈا ہو گیا ہے۔“

”میں آج تنہا لیٹونگی۔ ممکن ہے کہ یہاں اسٹوو

کے قریب؟ ناراض نہ ہونا، اس نے جلدی سے یہ کہہ کر آنکھیں جھکالیں۔

”ارے، کیا ہوا؟“ اس نے حیرت سے کہا اور پھر اسکو یاد آگیا کہ وہ پورے دن کیسی افسردہ اور الگ الگ سی رہی تھی۔ اس یاد نے اسکو ناراض کر دیا اور اس کے دل کی دھڑکن درد آئیز ہو گئی۔

اچانک اسکی سمجھ میں آیا کہ وہ اسکو بالکل نہیں جانتا ہے: وہ اپنی یونیورسٹی میں کیسے تعلیم حاصل کر رہی ہے، اسکی کس سے جان پہچان ہے اور وہ کن باتوں کے بارے میں گفتگو کرتی ہے۔ اور وہ اب بھی اسکے لئے اسی طرح معمہ ہے جیسی پہلی ملاقات میں تھی۔ وہ اسکے لئے اجنبی ہے اور غالباً اس کے لئے وہ بھدا اور کم عقل ہے کیونکہ وہ یہ نہیں سمجھتا کہ اسکو کیا چاہئے اور کچھ اس طرح نہیں ہوسکتا کہ وہ اس کے ساتھ ہمیشہ خوش رہ سکے اور اسکو کسی بات اور کسی دوسرے شخص کی ضرورت نہ رہے۔

اور اچانک اس کو اس سارے دن پر، اس حقیر بنگے، اسٹور پر، حتیٰ کہ نہ جانے کیوں اس پالے، سورج اور اپنے اطمینان پر شرم آنے لگی۔ ہم کیوں آئے، ان سب باتوں کی کیا ضرورت تھی؟ اور وہ متحوس سرت کہاں ہے جسکی بڑی تعریف تھی؟

”اچھا، کیا ہوا...“ اس نے سرد مہری سے کہا اور زور سے سانس کھینچی ”جہاں چاہو لیٹو۔“ اسکی طرف دیکھتے بغیر اور کپڑے اتارے بغیر وہ فوراً لیٹ گئی، اپنے کو جیکٹ سے ڈھک لیا اور

اسٹوو میں آگ کو دیکھنے لگی۔ وہ دوسرے بستر پر چلا گیا اور بیٹھا، سگریٹ پیتا رہا اور پھر لیمپ بجھا کر ایٹ گیا۔ اسکے دل کو لگی تھی کیونکہ وہ محسوس کر رہا تھا کہ اب وہ اسکے پاس سے جا رہی ہے۔ بہر حال انکو خوشی نہ نصیب ہو سکی لیکن کیوں، اسکو یہ نہیں معلوم تھا اور اسکو غصہ آ گیا۔ چند منٹ میں اس نے سنا کہ وہ رو رہی ہے۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور سیز کے پار اسکو دیکھا۔ اسٹوو کی وجہ سے کافی روشنی تھی۔ وہ کروٹ کے بل لیٹی تھی اور جلتی ہوئی لکڑی کو دیکھ رہی تھی۔ اس نے اس کا غمگین آنسوؤں سے بھرا ہوا چہرہ دیکھا جو رنج کی وجہ سے بگڑ گیا تھا۔ اس کے ہونٹ اور ٹھڈی تھرتھرا رہے تھے، آنکھیں بھیگی تھیں جنکو وہ بار بار اپنے نازک ہاتھ سے صاف کر رہی تھی۔

کون سی بات آج اس کے لئے اچانک ایسی ناگواری اور ناخوشی کی ہوئی تھی؟ وہ خود یہ نہیں جانتی تھی۔ وہ صرف یہ محسوس کر رہی تھی کہ اب محبت کی پہلی لہر گزر چکی تھی، اب کوئی نئی چیز آرہی تھی اور پہلے والی زندگی غیر دلچسپ ہو گئی تھی۔ وہ اس بات سے عاجز آ گئی تھی کہ وہ اس کے ماں باپ، چچاؤں اور چچیوں، اسکے دوستوں اور اپنی سہیلیوں کے سامنے کوئی حیثیت نہیں رکھتی تھی۔ وہ بیوی اور ماں بننا چاہتی تھی لیکن وہ اسکو نہیں سمجھتا اور وہ موجودہ حالت میں ہی مگن ہے۔ اسکو اپنی محبت کے ابتدائی بے چین زمانے پر

بے حد افسوس تھا جب سب کچھ بہت غیرواضح اور
غیر یقینی تھا لیکن اس کے ساتھ ہی بہت پرجوش اور
نثرے پن سے بھرپور۔

پھر اسکو تیند آنے لگی اور اسکو اسکے دوردراز
کے خوابوں نے گھیر لیا جن کے درمیان وہ اس وقت
سوتی تھی جب وہ چھوٹی سی بچی تھی۔ کہ گویا
وہ بہت قوتور اور بہادر تھا اور اس سے محبت
کرتا تھا اور وہ بھی اسکو چاہتی تھی، لیکن نہ
جانے کیوں اس نے ”نہیں“ کہہ دیا، اور پھر وہ
دور شمال میں چلا گیا اور مچھیرا ہو گیا اور وہ
اسکی یاد میں کوفت برداشت کرتی رہی۔ وہ وہاں
ساحل کے کنارے کی چٹانوں پر شکار کھیلتا،
ایک چٹان سے کود کر دوسری پر جاتا، گیت بناتا،
سمندر پر جا کر مچھلیاں پکڑتا اور ہر وقت اس
کے بارے میں سوچتا رہتا۔ ایک بار وہ سمجھ گئی
کہ اگر اسکو خوشی نصیب ہو سکتی ہے تو اسی
کے ساتھ۔ وہ سب چھوڑ چھاڑ کے اس کے پاس چلی
گئی۔ وہ ایسی خوبصورت تھی کہ راسخے میں
ہوا بازوں، شوفروں اور جہازرانوں سبھی نے اسکی
خاطریں کیں لیکن اس نے کسی کو بھی نگاہ بھر کر
نہ دیکھا اور صرف اسی کے بارے میں سوچتی رہی۔
اس سے ملاقات ایسی غیر معمولی ہونی چاہئے تھی
کہ اسکا تصور بھی دشوار تھا۔ وہ اس میں ناخیر
کی نئی سے نئی باتیں سوچتی تاکہ وہ وقت نہ آئے۔
اس طرح وہ عام طور پر سوچاتی اور اس سے ملاقات
نہ ہوتی۔

مدتوں سے اس نے ایسے خواب کے بارے میں نہیں سوچا تھا۔ نہ جانے کیوں آج پھر اس نے یہ خواب دیکھنا چاہا۔ اور آج بھی جب وہ موٹرکشتی پر جا رہی تھی پھر اس کے خیالات گڈمڈ ہو گئے تھے اور وہ سو گئی تھی۔

رات کو وہ سردی کی وجہ سے چونک پڑی۔ وہ اکڑوں بیٹھا ٹھنڈے اسٹوو کو گرم کر رہا تھا۔ اسکا چہرہ غمگین تھا۔ اس پر اسکو رحم آگیا۔

صبح کو وہ شروع میں تو جپ رہے، خاموشی سے ناشتہ کر لیا اور چائے پی لی لیکن بعد میں ذرا چونچال ہوئے اور اسکیز لیکر اسکیانگ کے لئے چلے گئے۔ وہ پہاڑیوں پر جاتے اور پھر نیچے پھسلے۔ وہ سب سے زیادہ پیچیدہ اور خطرناک جگہیں منتخب کر رہے تھے۔

گھر آکر انہوں نے تاپا، ادھر ادھر کی، کام کاج کی باتیں اور اسکا ذکر کرتے رہے کہ اس سال جاڑے کا موسم کتنا اچھا ہے۔ اور جب اندھیرا ہونے لگا تو وہ روانگی کے لئے تیار ہو گئے، ہنگامے میں تالا لگا کر اسکیز پر اسٹیشن کی طرف چل پڑے۔ انکی ٹرین شام کو ساسکو پہنچی۔ وہ اونگھ رہے تھے۔ لیکن جب بڑے بڑے مکانات اور روشن کنڈرکیوں کی قطاریں دکھائی دینے لگیں تو اس نے سوچا کہ وہ اب جدا ہو جائیں گے اور اچانک اس نے اپنی بیوی کی حیثیت سے اسکا تصور کیا۔

کیوں نہیں! جوانی کا ابتدائی زمانہ گذر گیا

جب سب کچھ سادہ اور غیر ضروری لگتا ہے۔ گھر، بیوی، خاندان اور اسی طرح کی ساری چیزیں۔ میں تبس سال کا ہو گیا۔ اب وہ وقت گیا جب یہ خیال کیا جاسکے کہ وہ تمہارے ساتھ ہے اور وہ خوبصورت بھی ہے لیکن تم اسکو چھوڑ کر دوسری کے ساتھ جا سکتے ہو کیونکہ تم آزاد ہو۔ اس احساس میں درحقیقت کوئی خوشی نہیں ہے۔

کل کا سارا دن قانونی مشورے دینے، اپیلیں اور درخواستیں لکھنے، لوگوں کی مشکلات کے بارے میں سوچنے میں، جن میں گنریلو دشواریاں بھی ہونگی، گزر جائیگا اور پھر گھر جانا ہوگا۔ لیکن کس کے پاس؟ پھر گرمیاں آئیں گی، طویل گرمیاں، طرح طرح کے دورے، کشتیاں، خیمے اور پھر یہ سوال اٹھتا ہے کہ کس کے ساتھ؟ اس کے دل میں زیادہ اچھے بنتے، بہتر انسان بنتے اور وہ سب کرنے کی خواہش جاگی جس سے اس کی ساتھی کو خوشی ہو سکے۔ لیکن جب وہ اسٹیشن سے باہر نکل کر چوک میں آئے تو ہر طرف لیمپ جل چکے تھے، شہر میں چہل پہل تھی اور برف صاف کی جاچکی تھی۔ انہوں نے محسوس کیا کہ جیسے ان کا یہ سفر ہوا ہی نہ تھا، وہ دو دن ایک ساتھ نہیں رہے تھے، کہ ان کو ایک دوسرے کو الوداع کہنا تھا، اپنے اپنے راستے جانا تھا اور ممکن ہے دو تین دن بعد پھر ملنا تھا۔ وہ روزمرہ کے ڈھرمے پر آگئے تھے اور سکون و آرام محسوس کر رہے تھے۔ وہ ہمیشہ کی طرح آج بھی رخصت ہوئے، ایک سرسری مسکراہٹ کے ساتھ۔ اور وہ اسکو گھر تک پہنچانے نہیں گیا۔

ای اون دروتسے



”بچپن میں میرے پاس جوتے نہ تھے۔ جب موسم خراب ہوتا تو میرے باپ مجھ کو اپنی پیٹھ پر بٹھا کر اسکول پہنچاتے۔ راستے میں وہ اکثر مجھ سے پوچھتے (بہ سیج ہے کہ کافی شک و شبہ کے ساتھ):

”تیرا کیا خیال ہے، کیا تو کچھ ہو سکے گا؟“
سال گزرتے گئے۔ میری پہلی چھوٹی تصانیف نے والد کو کچھ زیادہ متاثر نہیں کیا۔ وہ یہ انتظار کرنے لگے کہ ان کے بعد کیا ہوگا۔ وہ انتظار کر رہے ہیں کیونکہ یہی قرض مجھ کو ادب تک لایا۔ اس چھوٹے مالداویائی گاؤں کا قرض جو اگرچہ نقشے پر کوئی اہمیت نہیں رکھتا لیکن اس طرح محبت کر سکتا ہے کہ اس سے بہار کبھی نہیں جاتی۔“
ای اون دروتسے (سال پیدائش ۱۹۲۸ء) کی اپنی اس انوکھی سوانح عمری کے مزاح اور غنائی انداز

بیان سے ہی ان کے جوہروں اور صلاحیتوں کا اظہار
ہو جاتا ہے۔ وہ مالداویا کے باجوہر نثر نگار اور
ڈرامہ نویس ہیں۔ انہوں نے اپنے گؤں کا قرض پوری
طرح چکا دیا ہے۔ ان کی کہانیاں، ”گیورگے، بیوہ
کا بیٹا، نامی افسانہ اور ناول ”استیپی کے نغمے“
اور ”ہماری نیکیوں کا بار“ ہمارے پورے ملک
میں مشہور ہیں۔

بادیا چیریش

بوڑھا پا تو پرانا لباس ہے
لیکن میں تجھ کو اتاروں کیسے؟

(بالداویا کا ایک لوک گیت)

بادیا چیریش ناسی گڈوں اس سب سے بڑے گڈوں
سے بھی تین گنا بڑا ہے جسے آپ کو کبھی دیکھنے
کا موقع ملا ہوگا۔ اور جب ایسا ہو تو باقی باتیں
بھی اسی لحاظ سے ہونگی۔ اسی لئے یہاں صبح سے
لیکر شام تک کا وقت تین دن کے برابر ہوتا ہے
اور ایک شادی کے بیچ میں دو تین شادیاں اور
ہو جاتی ہیں۔ یہاں کے مذاق فیتے دار ہوتے ہیں
تاکہ ان کو نظر نہ لگ جائے۔

گڈوں تو بڑا ہے اور یہاں کے چھوٹے بڑے
سبھی بہت تیز اور زندہ دل ہیں، لیکن یہاں بادیا
چیریش کی طرح نہ کوئی مذاق کرتا ہے اور نہ

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

لوگوں کو ہنساتا ہے۔ حتیٰ کہ بڑوسی گاؤں
 یونوحینی کے لوگ جو سال میں ایک بار، جب مرغی
 انڈوں سے چوزے نکالتی ہے ہنستے ہں، وہ بھی
 اسکو تسلیم کرتے ہیں :

”ہاں، اس چیریش کے اندر بہت سے شیطان

بیٹھے ہیں...“

اور غالباً ہے بڑی ایسا ہی کیونکہ خود بادی
 چیریش اس کی تردید نہیں کرتا۔ شراب کے گلاس
 کے ساتھ وہ یہ اعتراف کرتا ہے کہ اس کے اندر
 شیطان ہوں یا نہ ہوں لیکن کوئی بری روح ضرور
 بیٹھی ہوئی ہے جو اس کو ہمیشہ گناہ کی طرف
 گھسیٹتی ہے اگرچہ فطرتاً وہ اتنا باہوش اور خاموش
 ہے کہ اپنے آپ سے بات کر کے ہی لطف حاصل کر
 لیتا ہے۔

بہت سے لوگ اس کی باتیں سنتے نہیں لیکن
 بہت کم یقین کرتے تھے۔ بادی چیریش کی باتوں
 کا یقین کرنے کے لئے بالکل بدھو ہونے کی ضرورت
 تھی۔ وہ جو کچھ کل کہتا ہے آج بھول جاتا ہے
 اور آج کا قصہ کل وہ ایک نئے خاتمے کے ساتھ شروع
 کرنا ہے۔ اس میں کوئی حیرت کی بات نہیں کیونکہ
 اس کی چوڑے کناروں والی عنابی ٹوپی کے اندر
 کم از کم تین چیریش تو اور ہیں۔ لیکن خدا نے
 ان کو تو کل دو ہاتھ اور ایک منہ دیا ہے تاکہ
 دوسروں کے لئے کچھ نہ کچھ بچ جائے۔

ان تین میں سے ہی ایک بادی چیریش —
 مسخرہ۔ بس کسی نئے مذاق سے لطف لیتی ہوئی

چمکتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ اپنے چوراہے پر آتے
 ہی چاروں طرف سے لوگ اس کو گھیر لیتے اور
 اتنے زوروں کے قہقہے لگاتے کہ ایک بار تو گوریاں
 بھی بھری ہو گئیں اور جب صبح کو عورتیں ان کو
 کچھ کھانے کے لئے دینے گھروں سے نکلیں تو وہ
 اڑ کر ان کے پاس نہیں گئیں۔

خیر یہ تو کوئی بات نہیں، محض گلکاری ہے۔
 اس کا مطلب یہ ہوتا تھا کہ بادیا چیریش پر مذاق
 کا دورہ پڑ گیا ہے۔ اصل مذاق تو بہترین گیتوں
 کی طرح، خم کی تہہ میں ہی ہوتے ہیں جو اپنی
 قیمت بخوبی جانتا ہے۔ اور میرے خدا، جب وہ
 اپنی قمیص کے بٹن کھول کر مذاق کی گرمی دکھاتا
 ہے تو آسمان پر سورج اور ستارے اسکو حیرت سے
 نکلنے لگتے ہیں۔ وہ اپنی ساری آنکھیں نیچے بادیا
 چیریش پر لگا دیتے ہیں۔ اس وقت ایسا معلوم ہوتا
 ہے کہ اس کے ہر ناخن پر طرح طرح کی ہونی اور
 انہونی کہانیاں موجود ہیں اور پھر اس کے ساتھ
 ایک دو گھنٹے اور نہ گزارنا بڑی حماقت ہوگی۔
 اسی عنابی ٹوبی کے نیچے دوسرا شخص انگوروں
 کی کاشت کرنے والا بادیا چیریش تھا۔ ادھر وہ
 انگوروں کے باغ میں آیا، اپنی آستینیں چڑھائیں، ٹوبی
 نیچے کی طرف کھسکائی اور پھاؤڑا اس کے ہاتھ
 میں پہنچ کر رونے اور کراہنے لگا۔ پنچائی فارم
 کی ہزاروں انگوری بیلیں چھوٹی چھوٹی قطاروں میں
 اس کو گھیر لیتی تھیں تاکہ وہ ان کو جاڑے سے
 محفوظ رکھنے کے لئے سلبوس کر سکے۔ اس کو

دیکھ کر یہی ہتھ چلتا تھا کہ ساری زندگی اس کے ہاتھوں نے بس انگور کی بلس ہی بوئی ہیں، ان کو ملبوس کیا ہے اور انگور جمع کئے ہیں۔

اور آخر میں تیسرا شخص، وہ بھی اسی عنائی ٹوبی کے نیچے بزرگ خاندان بادیا چیریش تھا۔ گھر کے اندر وہ اس شان سے قدم رکھتا جیسے وہ ابھی کسی نئے فرمان پر دستخط کر کے آیا ہے۔ اگر وہ دو ایک لفظ کہنے پر مجبور ہوتا تو ان کو اس طرح آہستہ آہستہ اور رک رک کر ادا کرتا جیسے وہ اپنی بیوی کو نہیں بلکہ دور حاضر کے کسی گزرتے ہوئے لمحے کو مخاطب کر رہا ہے۔

ظاہر ہے کہ بڑھیا تپ جاتی اور اس کی ناراضگی نو دور کرنے کے لئے بادیا چیریش وقتاً فوقتاً کچھ پی پلا کر اور ہشاش بشاش ہو کر گھر واپس آتا تاکہ اپنی رفیقہ حیات کو آدھ گنٹھ بڑبڑانے کی معقول وجہ عطا کر سکے۔ اور جب وہ دیکھت کہ اس کی پیاری ایلینکا سب کچھ کہنے کے بعد بھی محض اس لئے بڑبڑاتی جلی جاتی ہے کہ وہ رک نہیں سکتی تو اپنی ٹوبی آنکھوں تک جھکا کر پوچھتا:

”ارے، اپنے شوہر کو ناراض کرنا کہاں کی

عقل مندی ہے؟“

اور اکثر ایسا ہوتا کہ مسخرہ چیریش بزرگ خاندان چیریش سے میدان مار لے جاتا اور عنائی ٹوبی پھر پیچھے کی طرف گدی تک کھسک جاتی۔

”ارے، ایلینکا...، بہر حال، یہ بتاؤ کہ کس
 احمق نے تم کو میرے ساتھ شادی کرنے کی صلاح
 دی تھی؟ یا یہ کہو کہ وہ بالکل احمق نہ تھا؟،
 اس کو چیریش اسی لئے پکارتے تھے کہ وہ
 چیری کے پیڑ کی طرح بلند بالا اور تنومند تھا۔ اس
 کو دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سارا گاؤں
 عنابی ٹوپی گدی تک کنسکا کر سڑک پر چل رہا
 ہے۔

جس شخص نے پہلی بار تریفانیشی گاؤں کو بادیا
 چیریش کا نام دیا تھا اس نے یقیناً دنیا میں بہت کچھ
 دیکھا ہوگا کیونکہ یہ نام تو چپک کر رہ گیا۔
 اور یہی نام اب زندہ ہے اور بہت دن تک قائم
 رہیگا کیونکہ اس کو تیس سال ہو چکے ہیں اور
 بادیا چیریش کی دائیں کنپٹی کے ابھی دو ہی بال
 سفید ہوئے ہیں۔ کہتے ہیں کہ چیریش کی ایلینکا
 نے ان کو اکھاڑ پھینکنا چاہا لیکن بادیا چیریش
 نے یہ نہ کرنے دیا۔ ان کو خوبصورتی کے لئے
 برقرار رکھا۔ معلوم ہوتا تھا جیسے چیریش نے برسوں
 کے ساتھ چپکے سے سازش کر لی ہو، وہ اس کے
 پھانک کے باہر پیر پٹکتے اور قہقہے لگاتے ہیں اور
 اس کو سدا بہار مذاقوں کی طرح سدا بہار رہنے
 دیتے ہیں۔

صبح کو پھانک چرچرایا جس سے بادیا
 چیریش کی آنکھ کھل گئی۔ یہ اندازہ لگانے کی کوشش
 کرتے ہوئے وہ پڑا رہا کہ کس کے قدموں کی آواز
 آنے والی ہے لیکن قدموں کی جگہ پھانک پھر چرچرایا۔

جیریش اچھل کر پلنگ سے کھڑا ہو گیا اور
کھڑکی کے پاس آ گیا۔

”کون ہے؟“ ایلینکا نے پوچھا۔

”سوچو تو، ہوا پنہانک بند کرنا سیکھ رہی

ہے...“

وہ واپس گیا، اور لیٹنا چاہتا تھا لیکن تکے پر
وہ گرم جگہ جہاں میٹھی نیند آتی تھی جا چکی تھی،
اس کی تلاش کی اور بڑبڑاتے ہوئے تکے کو ادھر
ادھر الٹا پلٹا۔

”ایلینکا ذرا سنا... شام کو تم یہاں میرے
پاس لیٹنا... ورنہ اگر ایک منٹ کو اٹھتا ہوں تو
بستر کو گرم رکھنے والا کوئی نہیں رہتا...“

پتھر اس نے کپڑے پہنے اور اپنا برما ڈھونڈنے
باہر نکلا۔ معلوم نہیں وہ اسے کس لئے چاہئے تھا۔
پورا ہفتہ ہو چکا ہے کہ صبح بستر سے اٹھتے ہی
برما ڈھونڈنے لگتا ہے۔ غالباً اب اس کی اتنی ضرورت
بھی نہیں رہی ہے۔ اسکو تو بعض آدمہ گھنٹے کی
ضرورت ہوتی ہے کہ اس کے اندر کوئی بذاف انگڑائی
لے تاکہ کسی آدمی سے ملنے پر اس کی ہیٹی نہ ہو۔
ممکن ہے کہ یہ بہار کی ابتدا کی وجہ سے ہو
یا کسی دوسری وجہ سے کہ اس نے پورا گھنٹہ برما
ڈھونڈنے میں صرف کیا اور برابر یہ دھمکی دیتا رہا
کہ اگر اس کو پا گیا تو ٹکڑے ٹکڑے کر کے کتوں
کے سامنے پھینک دیگا۔ اور آخر میں وہ بل بھی گیا
لیکن اس کو کتوں کے سامنے پھینکتے ہوئے افسوس
ہوا، چنانچہ اس کو اٹھا کر ایک طاقچے پر رکھ دیا۔

پھر بالٹی اٹھالی جسمیں شام کا تھوڑا سا پانی بچ رہا تھا اور باہر چلا گیا۔ مرغیوں نے یہ طے کر کے کہ ان کو کھانا دیا جانے والا ہے دم بھر میں اس کو گھیر لیا۔ چیریش نے چپکے سے بالٹی کو الٹ دیا جس سے ایک مرغ شرابور ہو گیا اور جب وہ اپنے پر پھڑپھڑا رہا تھا تو چیریش نے رشک کے ساتھ کہا: ”آہ، آج بھی ساری مرغیاں اس سے چونچیں ملائیں گی۔۔۔“

کنوئیں کے قریب آ کر اس نے پہلا کام یہ کیا کہ کئی بار کھانسا نا کہ پڑوسی کہیں یہ نہ سمجھیں کہ صبح تڑ کے تازہ پانی جرانی آیا ہے۔ کنوئیں میں بالٹی ڈالی۔ ابھی وہ اسے کھینچنے ہی لگا تھا کہ دوسری بالٹی کی جھنک سنائی دی۔ سڑک کے کنارے آہستہ خراسی سے آریوناش کی بیوی ماری اوتسا کنوئیں کی طرف آ رہی تھی۔ وہ حسین عورت تھی اور اس کی آنکھیں ایسی سیاہ تھیں کہ ان کو نظر پھر کر دیکھتے ہی آدمی کے اندر سارے شیطان انگڑائی لینے لگتے تھے۔ لیکن پچھلے دنوں سے بادیا چیریش کے شیطان ذرا کاہل ہو گئے تھے اس لئے وہ بالٹی آہستہ، بہت آہستہ کھینچتا رہا۔

”ارے، ماری اوتسا تیرا شوہر اتنے موبرے تھو کو تن تنہا کنوئیں پر کیسے آنے دیتا ہے؟“ ماری اوتسا بالٹی پتھر پر رکھ دیتی ہے جو اسی کے لئے ہے۔ بادیا چیریش پر نالے کے سرے پر بیٹھ جاتا ہے جو بہت پرانا ہے اور ایک بید مہجنوں کو کھوکھلا کر کے بنایا گیا ہے۔ لیکن ایک معجزہ یہ

ہوا کہ اپنے بوڑھاپے کے باوجود اسمیں دو شاخیں
پھوٹ پڑیں۔

”بادیا چیریش، اس کو کیا خوف ہو سکتا
ہے؟“ ماری اوتسا نے جواب میں پوچھا۔

”ارے، کوئی جوان بیچ میں آ گیا تو تمہارا
بسے چارہ شوہر تو بندھورا رہ جائیگا۔“

”کوئی نہیں سمجھے بھگالے جائیگا، بادیا چیریش...
تم دو سال سے سجنہ کو ڈرا رہے ہو اور میں منجوس
روز صبح پانی لینے آتی ہوں اور کوئی بھی تمہارا
جوان نہیں ہوتا...“

”تو تم چلی جاتیں؟“
”اور کیا... میں اکیلی تنگ آگئی ہوں...
آریونا ش چلا گیا ٹریکٹر لیکر بوتوچینی میں جوتائی
کرنے۔ ساری گرمیوں بھر اس کو نہیں دیکھا...“
بادیا چیریش نے دائیں آنکھ میچنا بند کر دی۔
”مشکل ہے، ماری اوتسا؟“

”مشکل ہے، بادیا چیریش۔ کل گائے نے باڑ کی
ایک بلی اکھاڑ دی اور اب وہ صحن میں گھوم رہی ہے
اور میں اس بلی کو پھر اپنی جگہ پر گاڑ نہیں
سکتی...“

”ماری اوتسا میں شام کو آکر بلی لگا دوںگا...“
”آنا، بادیا چیریش...“

اپنے بھلے پن کی نشانی کے طور پر بادیا چیریش
نے وہ تازہ پانی ماری اوتسا کی بالٹی میں ڈال دیا جو
اس نے کنوئیں سے بھرا تھا اور اس نے دیکھا کہ اس
عارضی بیوہ کی آنکھیں کیسی چمک رہی ہیں۔

”ارے، اس کے ساتھ بات چیت میں کتنا لطف
ہے، واہ، کتنا لطف...“

اور وہ گھر بہت ناراض لوٹا اور چلایا :
”ارے، ارے، بھلا عورتوں کو کنوئیں پر
بھیجنے کی بات کون سوچ سکتا ہے؟ یہ ماری اوتسا بس
بالٹی کنوئیں میں ڈبوئے ڈبوئے رہ گئی!“

اس طرح حالات پر پردہ ڈالکر، بادیا چیریش نے
گھر کا کچھ کام کاج دیکھا اور پھر کھانے کے بعد
پہلا کام یہ کیا کہ مونچھیں ٹھکانے سے تراشیں۔ اس
نے اپنے بوٹوں کو چمکانا چاہا کیونکہ نہ جانے کیوں
عورتوں کو یہ بات بے حد پسند ہے کہ مردوں کے جوئے
چمکنے رہیں۔ لیکن مصیبت یہ آئی کہ برش کہیں
چھپ گیا۔ چیریش اس کو اس وقت تک تلاش
کرتا رہا جب تک لوگ پنچائتی فارم سے نہیں آئے۔
کوئی پیپہ رسنے لگا تھا اور چیریش لاجواب پیپے ساز
تھا۔ موقع واردات پر پہنچ کر پہلے تو اس نے یہ
تحقیقات کی کہ پیپے میں بھرا کیا تھا تاکہ امکانی
نقصان کا اندازہ ہو سکے، اور جب پیپے کی مرست

ہو چکی تو اس سے درخواست کی گئی کہ وہ بقیہ پیپوں
کی بھی جانچ کر لے۔ بادیا چیریش نے ان کی طرف فاضل
توجہ کرنے میں کافی وقت ضائع کر دیا۔ چنانچہ جب
وہ آدھی رات کو گھر لوٹا تو کافی مست ہو چکا تھا۔
اس نے خاموشی سے کھانا کھایا اور اس پر کان
لگائے رہا کہ ایلینکا اسٹوو سے اس کا کیسے جائزہ لے
رہی ہے اور پھر اس نے اسی خاموشی سے جوئے اٹارنا

شروع کئے۔ اچانک اس کو یاد آیا کہ آج وہ اپنے جوتوں پر پالش کرنے والا تھا۔
”آہ، شیطان...“

ساری اوتسا کے یہاں جانا بھول گیا۔ اب تو دیر ہو چکی تھی۔ لیٹ گیا لیکن سویا نہیں۔ وہ اس کو کیسے بھول گیا، وہ زندگی میں ایک بار بھی کسی عورت کی خدمت کرنا نہیں بھولا تھا...
”میاں چیریش، بڈھے ہو چلے ہو کیا؟“

اس نے اپنے ذہن میں وہ ساری باتیں دہرانا شروع کیں جو سال بھر میں کی تھیں۔ اس سال بھی، پچھلے سال کی طرح دسیوں وزنی بورے اس وقت تک اس کی پیٹھ پر لدے رہے تھے جب تک اس نے ان کو آٹا مل سے گاڑی تک نہیں پہنچا دیا تھا؛ پچھلے سال کی طرح اب بھی سیزیں صاف ہو جاتی تھیں جب وہ ان سے اٹھتا تھا، اور اس کے مذاق بھی پہلے کی طرح گوؤں کے نین چکر لگاتے تھے...

اور پھر بھی... ساری اوتسا کا معاملہ دیکھنا بھول گیا...

”میاں چیریش، آؤ ٹھیک سے گنتی گنو...“
وہ کہنی کے بل ابھرا اور گنا شروع کر دیا۔ اس نے برسوں کا شمار نہیں کیا۔ یہ اس کا کام نہ تھا۔ کوئی آدمی چالیس سال کی عمر میں ہی بوڑھا ہو جاتا ہے تو کوئی ساٹھ سال کا ہو کر شادی کرنا ہے۔ بادیا چیریش اپنی زندگی کے واقعات پر نظر ڈالتے ہوئے مونچہوں پر تاؤ دیتا رہا۔ اس نے بہت سی پرانی باتیں سوچیں... پوچھنے تک کہنی کی ٹیک لگائے لیٹا

رہا۔ اس نے ایک بار پھر دو جنگوں کی بارود میں سانس لی، ایک بار پھر چھ بیٹوں کو پالا ہوسا اور ان کو گھر سپہیا کئے۔ پھر اس نے رنج کے ساتھ تین ہیکٹر زمین کھوکھو کر شراب پی ڈالی اور اس کو واپس پانے تک طرح طرح کی تکلیفیں گوارا کیں۔ ایک اور بھکمری کا سال برداشت کیا اور پھر اپنے گاؤں کے لئے انگور کی ہزاروں بیلین لگائیں...

”بڈھا ہو گیا... کیسی بری بات ہے کہ بڈھا ہو گیا۔“

وہ اس کا تصور بھی نہیں کر سکا کہ وہ گاؤں کی سڑکوں پر بوڑھا ہو کر کیسے چلے گا، وہ جو اتنے زمانے تک جوان رہ چکا تھا اور دوسروں کے مذاق کیسے پھیلائے گا، وہ جس کے مذاق دوسرے مدتوں پھیلاتے رہے تھے، اور کیسے وہ جیبوں میں ان دو ہاتھوں کو دفن رکھے گا جو اتنے طویل عرصے تک گاؤں کے رازق رہے ہیں...

”جب لوگوں کو معلوم ہوگا تو وہ کیا کہیں گے؟ لیکن ٹھہرو، چیریش آپ کو انگلیوں پر نچائیگا۔ میں بتاؤنگا ہی نہیں کہ بڈھا ہو گیا ہوں اور کسی کو پتہ نہ چلے گا...“

دوسرے دن بادیا چیریش صبح تڑکے اٹھا اور اپنا پھاؤڑا لیکر جنگل گیا۔ وہاں سے وہ ایک چھوٹا جنگلی چیری کا پیڑ لایا اور اپنی کھڑکیوں کے سامنے ایک جگہ چھانٹ کر اپنے اوپر صلیب کا نشان بنایا اور کھودنے لگا۔

جنگلی پیڑوں کو اس نے پوری زندگی گوارا نہیں کیا لیکن اب لگانا ہی پڑا۔ بادیا چیریش کا یہ شعار

تھا کہ اگر کوئی بڑا واقعہ ہو تو وہ پیڑ لگاتا تھا اور صرف وہی جانتا تھا کہ کب اور کس موقع پر کوئی پیڑ لگایا گیا ہے۔

اس کا سارا باغ واقعات سے بھرا ہوا تھا۔ مثلاً پرانا اخروٹ کا درخت اس صبح کو لگایا گیا تھا جب اس نے ایلینکا کو حاصل کیا تھا۔ اور کیا آپ کو یہ بتانے کی ضرورت ہے کہ وہ اس وقت بڑی حسین تھی اور اس کے والدین چیریش کو اپنی دامادی میں نہیں قبول کرنا چاہتے تھے... اور تین آلوچے کے درخت تب لگائے تھے جب وہ اپنے بیٹوں کے ساتھ سحاڈ جنگ پر گیا تھا۔ سب ملا کے چار درخت تھے لیکن ان میں سے ایک سوکھ گیا اور اسی لئے اس کا بیٹا واسیلی میدان جنگ سے نہیں لوٹا... اس نے جبری کے دو درخت اس وقت لگائے تھے جب اس کا گھر جل گیا تھا اور ناشپاتی کا پیڑ اس نے پنچائتی فارم میں کام پانے پر نصب کیا تھا اور بھی کا اس وقت لگایا جب اس نے تمباکو نوشی چھوڑی۔

دو پہر کے کھانے کے بعد جنگلی چیری کا پیڑ گھر کے سامنے استادہ تھا اور بادیا چیریش اس طرح کام کاج میں مصروف تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ سڑکیں ویسی ہی تھیں اور اس کے مذاق بھی ویسے ہی دلچسپ تھے اور اس کی گدی تک کنسکی ہوئی عنابی ٹوبی بھی وہی تھی۔

پھر بھی کچھ ہوا تو ضرور تھا... اس دن سے جب بادیا چیریش نے یہ جنگلی چیری کا پیڑ لگایا تھا، اس نے اپنے آپ سے بڑی محبت اور اپنی دیکھ بھال کرنی

شروع کر دی تھی۔ اگر وہ کہیں بیٹھتا تو پیر رکھنے کے لئے کوئی چیز تلاش کر لیتا تاکہ ان کو آرام مل سکے۔ اب وہ بالٹی بھر کر پانی نہ لاتا، بلکہ کنوئیں کے پاس ہی اس کا کچھ پانی انڈیل دیتا، اور پھر اس نے ایلینکا کو کہہ سنکر مجبور کیا کہ وہ اس کے بستر پر کوئی نرم چیز بچھائے کیونکہ نرم بستر پر نیند میٹھی آتی ہے...

”میاں، ممکن ہے کہ کم بخت پیڑ جڑ ہی نہ پکڑے۔ بہر حال سب درخت جو لگائے جاتے ہیں جڑ تو نہیں پکڑ لیتے۔“

لیکن درخت نے جڑ پکڑ لی۔ دوسری بہار میں ہی اس نے ایسے گھنے پتے نکالے کہ اس کو دیکھ کر بادیا چیریش اور چست و چالاک محسوس کرنے لگتا۔ اب اگر ایلینکا اس کو ساری شام برا بھلا کہتی تو وہ برداشت کر لیتا اور برا نہ مانتا۔ اس کے لئے وہ گھڑی کی مستقل کھٹ کھٹ کی طرح تھا۔ اب وہ انگور کی کسی ایسی بیل کے پاس سے لاہروائی سے گذر جاتا جسے ٹریکٹر نے کچل دیا تھا اور جب وہ دوسرے مسخروں کے درمیان ہوتا تو وہ ان کے مذاقوں میں اپنی ٹانگ نہ اڑاتا بلکہ سب کے ساتھ ان کے لطیفوں پر ہنستا، بس کبھی کبھی ایک آدھ لفظ، اگر ضرورت ہوتی تو کہہ دیتا۔

ایک بار اس نے خیال کیا جنگلی چیری کا پیڑ ناحق گھر کے سامنے کھڑا ہے اور فیصلہ کیا کہ اس کو خزاں میں وہاں سے ہٹا دیگا۔ اور پھر سیز پر بیٹھتے ہی اس نے یہ سوچنا شروع کر دیا کہ ایلینکا

اس کی کیسے کیسے کہانوں سے خاطر کیا کرتی تھی :

”ارے، یاد ہے تم سانپ چھتریوں کا کیسا توکانا پکایا کرتی تھیں۔ اس کو پکانا بھول تو نہیں گئیں؟“

جب توکانا تیار ہو گیا تو بادیا چیریش نے کہا کہ اس کو وہ پلیٹ دی جائے جو پہلے دی جاتی تھی جس پر دو سرخے بنے تھے اور پھر میز پر وہ اپنی پرانی جگہ دروازے کی طرف سے پشت کر کے بیٹھ گیا۔۔۔ سب کچھ مزے میں گزر رہا تھا۔ بادیا چیریش کو جنگلی چیری کا پیڑ ہٹانے کی کوئی جلدی نہ تھی۔ کافی وقت پڑا تھا۔ اس نے اب گھریلو کاموں کے بارے میں سوچنا شروع کیا۔ جو ہلکے پھلکے کام تھے وہ دل ہی دل میں ایلینکا کے سپرد کئے گئے اور جو ذرا سخت تھے ان کو آنے والے سال کے لئے ملتوی کر دیا گیا۔ جو کام بہت ہی بھاری تھے ان کو بالکل دماغ سے نکال دیا کیونکہ ویسے تو ہر کام کیا جا سکتا ہے لیکن یہ ضروری نہیں۔۔۔

ایک بار خزاں میں بادی چیریش کوآپریشیو کی دوکان سے جوتوں کا نیا جوڑا لایا، اس پر ایلینکا ناراض ہوئی :

”تمہارے پاس پہننے کو کچھ نہیں ہے؟“ گذرگہ میں جوتوں سے بھرا پورا صندوق تھا۔ لیکن اگر بادیا چیریش نے ایک اور جوڑا خریدنے کا فیصلہ کیا تو اس کی وجہ وہ بخوبی جانتا تھا۔۔۔

”او ایلینکا، جوتوں کا نیا جوڑا آدمی کو ہشاش پھاش بناتا ہے، بھوک بڑھاتا۔۔۔“

”جیسے بھوک تمہاری کم ہے !..“

”یاد کرو ایلینکا، میں تمہیں بتاؤں۔ بھوک تب کم لگتی ہے جب کھانے کو کچھ نہیں ہوتا اور ویسے خدا کا شکر ہے...“

دو دن بادیا چیریش نئے جوتے پہن کر گاؤں میں گھومتا رہا۔ پھر اس نے سوچا ”بھلا اس خوبصورتی کو برباد کرنے سے کیا فائدہ؟ آؤ، رشتے داروں کے یہاں چلوں، وہ میری خریداری تو دیکھیں...“

دو ہفتے وہ گاؤں سے غیرحاضر رہا کیونکہ پورے سو روکسکایا استیپ میں اس کے رشتے دار پھیلے ہوئے تھے۔ وہ وہاں سے بہت بشاش لوٹا اور پہلی شام کو ہی اس نے یہ دیکھ کر کہ اس کی بڑھیا اسٹوو کے اوپر لیٹی ہے کہا:

”ارے، ایلینکا، چھوڑ اس اسٹوو کو، بستر زیادہ نرم ہوتا ہے...“

ایلینکا ہنس پڑی لیکن لیٹی اسٹوو کے اوپر ہی۔
”ارے، ایلینکا مرجائے گی، اس دنیا میں اچھی چیزوں سے لطف اٹھائے بغیر مرجائے گی...“

اس نے دکھانے کو ٹھنڈی آہ پھری، لیکن وہ یہ دیکھ کر خوش تھا کہ ایلینکا ہنس رہی تھی۔ غالباً اس کو کچھ یاد آگیا تھا...

جنگلی چیری کا پیڑ جاڑے کے سارے موسم میں بادیا چیریش کی کٹڑکی کے پاس سر بلند کئے کھڑا رہا۔ ہواؤں کے جھکڑ چلے لیکن اس کو نہ اکھاڑ پائے۔ پالے نے اس پر دھاوا بولا لیکن اس کو منجمد نہ کر سکا، برفانی طوفانوں نے اس کو گھیرا لیکن اس

کا گلا نہ گھونٹ سکے۔ جاڑوں میں چیریش کا دایاں پیر ٹوٹ گیا۔ وہ اسٹوو کے سامنے بیٹھا اپنے پیر کو دیکھ دیکھ کر سوچ رہا تھا کہ اب گاؤں بھر جان جانے گا کہ وہ بوڑھا ہو گیا۔ ارے، خوش ہو لینے دو ان کو۔ اس دوران میں وہ خوب آرام کر لیگا۔ جب بہار آئے گی تو سب انگور کے چمنوں میں جائیں گے۔ تب یہ دکھائی دیگا کہ کون کام کر سکتا ہے اور کون نہیں...

بہار آئی اور بادیا چیریش پھر اپنے پیروں پر تھا۔ وہ اس طرح کام کر رہا تھا کہ بیس بیس سال کے جوان پچھڑ جاتے، ہانپنے لگتے اور وہ کبھی کبھی رومال نکل کر اپنے چہرے سے چند قطرے پسینے کے صاف کر لیتا۔ گاؤں سے انگور کے چمنوں تک اور وہاں سے گاؤں تک کا راستہ خوشیوں سے ایسا بھرا رہتا جیسا پہلے کبھی نہیں تھا۔ بادیا چیریش نے ان دو ہفتوں میں جبکہ وہ سب انگوروں کو باڑوں سے باندھ رہے تھے اتنے مذاق سوچ لئے تھے کہ دوسرا کوئی زندگی بھر میں سوچ پاتا۔ گاؤں والے اس کو گھیرے رہتے، ہنستے ہنستے بے حال ہو جاتے، اندر سانس نہ سماتی لیکن بادیا چیریش ان کو دم نہ لینے دیتا۔ ابھی ایک مذاق لنگڑے واسیلیکی تک پہنچ بھی نہ پاتا جو سب سے پیچھے چلتا تھا کہ دوسرا، اس سے زیادہ تیز واسیلیکی کی طرف روانہ کر دیا جاتا۔

ایک بار جمعہ کا دن تھا، بادیا چیریش کام پر سے گھر لوٹا تو بھوکا پیڑیا ہو رہا تھا۔ وہ اس پر بالکل آمادہ تھا کہ اگر کھانا تیار نہ ہوا تو بس

وہ ایلینکا کو کاٹ کنائیکا اور اگر تیار ہوا تو اس کی تعریف کریگا۔ وہ صحن میں داخل ہوا تو یہ دیکھ کر ستون کی طرح گڑ کر رہ گیا کہ وہ کم بخت حیری کا پیڑ جس کو وہ جنگل سے لایا تھا پھول رہا ہے۔
 ”اچھا بیٹا، تو تم مجھے پھل دو گے، میں تمہیں دوسری جگہ لگاؤنگا۔“

میز سجدی ہوئی تھی۔ بادیا چیریش نے ہاتھ دھوئے۔ اتنے میں اس نے کسی بالٹی کا کنڈا بجنے کی آواز سنی۔ ماری اوتسا کنوئیں کی طرف جارہی تھی۔ بادیا چیریش نے جلدی سے اپنی بالٹی سنبھالی۔
 ”ذرا جا کر گپ لڑاؤنگا... اس سے باتیں کرنے میں کتنا لطف آتا ہے۔ ارے، کتنا لطف...“ اس نے سوچا۔

تیز تیز پھاٹک تک گیا اور پھر اچانک ٹھٹھک گیا۔ وہ مسکرایا، آگے بڑھنا چاہتا تھا لیکن نہ جاسکا۔

”ارے، ابھی ابھی تو میرے دو پیر تھے اور اب نہیں ہیں۔ غالباً ایلینکا نے ان کو گھر میں چنپا دیا تاکہ میں کہیں لگاؤٹ کرنے نہ جا سکوں...“
 اس نے جھک کر پیروں کو ٹٹولنا اور یہ دیکھنا چاہا کہ ان کو آخر ہوا کیا ہے لیکن اس کے بڑے بندے ہاتھ دونوں طرف ٹنگے ہی رہے جیسے وہ بھی جاتے رہے تھے... اس کا دل زوروں سے دھڑک رہا تھا اور اس کے کانوں میں اس کے دھک دھک کی آواز گونج رہی تھی۔ بادیا چیریش زمین پر گر گیا۔
 بہت دور سے اس نے ماری اوتسا کی ہلکی چیخ سنی:
 ”بادیا چیریش!“

بادیا چیریش مسکرایا ”بہر حال میں نے بورے گاؤں کو چرکا دیا، مذاق چل گیا۔ میں مدتوں ہوئے بوڑھا ہو گیا اور کسی کو پتہ نہ چلا...،، یہ اس کا آخری خیال تھا۔ مذاقوں کا فوارہ بند ہو گیا، سر ڈھلک گیا، اس کی بڑی عنابی ٹوبی قریب ہی پڑی تھی۔ چاروں طرف باغ سرسرا رہا تھا، چیری، آلوچے، ناشپاتی کے درخت سرگوشیاں کر رہے تھے، چھوٹا جنگلی چیری کا پیڑ اپنے دو پھولوں سمیت سرگوشیاں کر رہا تھا... بہار میں اتوار کے صاف دن اس کو سپرد خاک کیا گیا۔ سارا گاؤں جنازے کے ساتھ تھا، سب رو رہے تھے کہ اب کوئی بادیہ چیریش جیسا نہیں رہا، جوان اور طاقتور چیریش نہیں رہا۔ سب رو رہے تھے صرف بادیہ چیریش کے چہرے پر مسکراہٹ جمی تھی جو اس کے آخری خیال کا نتیجہ تھی۔ اس کی آنکھیں سچی سی تھیں ورنہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ابھی چلا کر اپنے گاؤں والوں سے کہنے والا ہے :

”ارے، روؤ مت! ارے، میں تو بوڑھا ہو چکا تھا۔ میرے لئے سونا ہی ٹھیک تھا اور اگر میں نے چلتے چلتے ایک اور چٹکلا چھوڑ دیا تو کیا ہوا... میں تو مسخرہ پیدا ہی ہوا تھا...،،

واسیلی شوکشین



لاجواب ایکٹر، اعلیٰ درجے کے فلم ڈائرکٹر اور ممتاز مصنف واسیلی شوکشین (۱۹۲۹ء - ۱۹۷۴ء) نے مختلف شعبوں میں اتنی تیزی سے ترقی شروع کی کہ ان کی اندرونی گہرائیوں نے نہ جانے کتنی درخشاں کامیابیوں کی حدیں پار کر لیں۔ یہ کہنا مشکل ہے کہ شوکشین کی شہرت کا بڑی حد تک کس بات نے تعین کیا ہے۔ ان کی کہانیوں نے یا ان کے پیش کردہ فلم ”ایسا نوجوان بھی ہے“، یا ان کے ناول ”لیوباوین لوگ“، یا ان کے مکالمہ فلم ”جھیل“ نے جسمیں انہوں نے ہیرو کا رول لاجواب طور پر ادا کیا ہے۔۔۔ بہر حال قصہ گو شوکشین کا جوہر مسلمہ ہے۔ وہ عوامی کرداروں سے، زندگی کے سارے ممکن واقعات و حالات سے بخوبی واقف ہیں۔ رسالہ ”ہمارا ہم عصر“ نے ان کے بارے میں لکھا ”شوکشین - عوامی ادیب ہیں ان الفاظ کے پرانے معنی کے لحاظ سے۔“

گاؤں والے

”... ہاں، ماں، پرانی باتیں یاد کرنے، ماسکو اور ساری چیزیں دیکھنے کے لئے ہمارے یہاں آجاؤ نا؟ سفر خرچ کے لئے پیسے بھیج دوںگا۔ اچھا تو یہ ہوگا کہ ہوائی جہاز سے آؤ۔ یہ سستا رہے گا۔ تار فوراً دے دینا تاکہ مجھے پتہ ہو جائے کہ کب تم کو لینے آنا ہے۔ بڑی بات تو یہ ہے کہ ڈرنا نہیں۔“ نانی مالانیا نے یہ پڑھکر اپنے خشک ہونٹ سکڑے اور سوچنے لگی۔

”ارے، پاول نے بلاوا بھیجا ہے، اس نے شورکا سے کہا اور اس کو اپنی عینک کے اوپر سے دیکھنے لگی۔ شورکا اسکا نواسہ ہے۔ اس کی ماں کی شادی شدہ زندگی کامیاب نہیں رہی اور بڑھیا نے اصرار کر کے فی الحال اس کی نگرانی اپنے ذمے لے لی۔ وہ نواسے سے ہار ضرور کرتی تھی لیکن اس کی دیکھ بھال میں سخت بھی تھی۔

شورکا میز پر بیٹھا اسکول کا کام کر رہا تھا۔

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

نانی کی بات سن کر اس نے شانے جھٹکے جیسے کہہ رہا ہو۔۔۔ بلاتے ہیں، تو چلی جاؤ۔

”تمہاری بڑی جھٹیاں کب ہونگی؟“ نانی نے ذرا درشتی سے پوچھا۔

شورکا نے کان کھڑبے کئے۔

”کونسی؟ جاڑے کی؟“

”اور کونسی؟ کیا گرمیوں کی؟“

”یکم جنوری سے۔ کیوں؟“

بڑھیا نے پھر شوٹ سکوڑے اور سوچنے لگی۔

اور شورکا کا دل پر اشتیاق خوشی سے سکڑنے سا

لگا۔

”کیوں؟“ اس نے پھر پوچھا۔

”کچھ نہیں، پڑھ، اپنا کام کر،“ بڑھیا نے خط

پیش بند کی جیب میں چھپا لیا اور بنگلے سے باہر چلی گئی۔

شورکا دوڑ کر کھڑکی پر پہنچا، یہ دیکھنے کے لئے کہ وہ کہاں جا رہی ہے۔

نانی مالانیا کی مڈبھیڑ دروازے ہی پر پڑوسن سے ہو گئی اور وہ لگی زور زور سے اس کو بتانے۔

”پاویل نے ماسکو آنے کے لئے مدعو کیا ہے۔

سمجھو میں نہیں آتا کیا کروں، عقل نہیں کام کرتی۔

کہتا ہے ”آجاؤ، ماں۔ میں تم کو بہت یاد کرتا

ہوں۔“

پڑوسن نے جواب میں کچھ کہا جو شورکا نہ

سن سکا لیکن اس کی نانی پھر زور سے بولی:

”یہ ممکن ہے، اچھا، میں نے تو ابھی پاویل

کے بچوں کو بھی نہیں دیکھا ہے ۔ بس فوٹو میں دیکھا ہے ۔ میں تو بس سٹر سے ڈرتی ہوں ۔“

ان کے قریب دو اور عورتیں ٹھٹھک گئیں، پھر ایک اور آئی اور پھر ایک اور... اب جلد ہی نانی مالانیا کے گرد پوری بھیڑ لگ گئی اور وہ بار بار شروع سے بتانے لگی:

”ہاویل اپنے یہاں ماسکو بلا رہا ہے ۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں؟“

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سب اس کو جانے ہی کی رائے دے رہے ہیں ۔

شورکا جیبوں میں ہاتھ ڈال کر بنگلے میں ٹہلنے لگا ۔ وہ بھی اپنی نانی کی طرح کسی خوابیدہ خیال میں ڈوب گیا ۔ وہ یوں بھی اپنی نانی سے بہت ملتا جلتا تھا ۔ ویسے ہی سوکھا سہما، وہی رخساروں کی اٹھی موٹی ہڈیاں اور چھوٹی ذی فہم آنکھیں ۔ لیکن عادت و اطوار میں وہ بالکل یکساں نہ تھے ۔ نانی بڑی مستعد، قوتور، بیماری آواز والی اور بڑی کنوجی تھی ۔ شورکا بھی کنوجی تھا لیکن وہ اتنا سُرمیلا تھا کہ بیوقوف لگتا تھا ۔ سیدھا سادہ ہونے کے ساتھ وہ تنک سراج بھی تھا ۔

اس شام کو ماسکو بھیجنے کے لئے ایک تار لکھا گیا ۔ نانی بولتی گئی اور شورکا نے لکھ دیا ۔

”پیارے بیٹے پاشا، اگر تم چاہتے ہو کہ میں آجاؤں تو میں ضرور آؤںگی، اگرچہ بڑھاپے کی وجہ سے...“

”خوب!، شورکا بولا ”اس طرح کا تار کون لکھتا

ہے؟“

”اور تیرے خیال میں کیسا ہونا چاہئے؟“
 ”آئیں گے، بس۔ یا پھر اس طرح : نوروز کے
 بعد آئیں گے، ورنہ نیچے ”ماں“ لکھ دیا جائے۔ کافی
 ہے۔“

نانی ناراض ہو گئی۔

”شورکا، چھٹے درجے میں پڑھتا ہے اور تو
 کچھ نہیں جانتا۔ ارے، کچھ تو عقل آتی!“
 شورکا بھی ناراض ہو گیا۔

”اچھا، اس نے کہا ”یہ سب لکھنے کے جانتی
 ہو کتنے پیسے پڑ جائیں گے؟“
 نانی کے ہونٹ سکڑ گئے اور وہ سوچنے لگی۔

”اچھا، تو اس طرح لکھ دے : بیٹا، میں نے
 یہاں کچھ لوگوں سے صلاح لی...“
 شورکا نے قلم رکھ دیا۔

”میں اس طرح نہیں لکھ سکتا۔ کس کو
 اسکی پڑی ہے کہ تم نے یہاں کسی سے صلاح کی؟
 ڈاک خانے میں سب ہم پر ہنسیں گے۔“

”لکھ، جیسا تجھ سے کہا جاتا ہے!“ نانی
 نے حکم لگایا ”کام میں بیٹے کے لئے پیسے کی کنجوسی
 کرونگی؟“

شورکا نے قلم اٹھایا اور عنایت فرمائی کے انداز
 میں نیوری چڑھا کر چپ چاپ کاغذ پر جھک
 گیا۔

”پیارے بیٹے پاشا، میں نے یہاں پڑوسیوں سے
 بات چیت کی اور سب نے یہی رائے دی کہ میں جاؤں۔
 یہ سچ ہے کہ میں بوڑھی ہوں اور ذرا ڈرتی ہوں۔“

”ڈاک خانے میں تو بہر حال پتھر سے لکھا جائیگا، شور کا بیج میں بول اٹھا۔
 ”ذرا کر کے تو دیکھیں!“

”تمہیں پتہ بھی نہ چلے گا۔“
 ”اچھا، آگے لکھ: میں ذرا ڈرنی ہوں لیکن کوئی بات نہیں۔ نوروز کے بعد آؤنگی۔ وقفہ۔ شور کا کے ساتھ۔ اب وہ بڑا ہو گیا ہے۔ کوئی بات نہیں فرماں بردار لڑکا ہے۔۔۔“

شور کا نے یہ نہیں لکھا کہ وہ بڑا ہو گیا ہے اور فرماں بردار ہے۔

”اس کے ساتھ ہونے سے مجھے ڈر نہیں لگے گا۔ اچھا، اب خدا حافظ۔ میں خود نمیں بہت یاد کرتی ہوں۔ تمہارے بچوں کو دیکھنے کے لئے بسے تاب ہوں۔ وقفہ۔ ماں۔“

”آؤ اب گز لیں،“ شور کا نے طنز آمیز مسکراہٹ کے ساتھ کہا اور چپکے چپکے گنے لگا ”ایک، دو، تین، چار۔۔۔“

نانی اس کے پیچھے کھڑی انتظار کر رہی تھی۔
 ”اٹھاؤں، انسٹو، ساٹو! تو یہ رہا۔ اب ساٹو کو تین سے ضرب دیں۔ ہے نا؟ تقریباً دو روپل ہوئے!“ شور کا نے زوروں سے اعلان کیا۔

نانی نے تار لیکر اپنی جیب میں ڈال لیا۔
 ”میں خود ڈاک خانے جاؤنگی۔ تو نے یہاں بہت حساب لگا دیا۔ بڑا پڑھا لکھا ہے۔“

”اچھا، ضرور۔ اتنا ہی ہوگا۔ ممکن ہے کہ کہیں ایک آدھ کوپک کی غلطی ہوئی ہو۔“

... گیارہ بجے کے قریب پڑوسی یگور لیزونوف آگیا جو اسکول میں سپلائی مینیجر تھا کیونکہ نانی اس کے یہاں یہ پیغام چھوڑ آئی تھی کہ وہ کام کے بعد اس کے پاس آجائے۔ یگور اپنے زمانے میں کافی گنوم پھر چکا تھا، ہوائی جہاز پر اڑ چکا تھا۔

یگور نے اپنا اوور کوٹ اتار دیا اور پھر ٹوبی بھی۔ اس نے اپنے پسینے سے تر کنچڑی بال کھردرے ہاتھ سے سہلائے اور میز کے پاس بیٹھ گیا۔ بیٹھک میں سوکھی گھاس اور گھوڑے کے سار کی بو پھیلی ہوئی تھی۔

”تو ہوائی جہاز سے جانا چاہتی ہو؟“

نانی نیچے تہ خانے میں گئی اور شہد کی بیٹر کا ایک ادھا لے آئی۔

”ہوائی جہاز سے، یگور، مجھے سب ٹھیک ٹھیک بتاؤ، کیسے اور کیا۔“

”اسمیں بتانا کیا ہے؟“ بڑھیا اس کا گلاس بھر رہی تھی، وہ اس کی طرف حریصانہ نہیں بلکہ ذرا جھجک کر دیکھ رہا تھا۔ ”ایروفلوٹ تک جاؤ، وہاں ”بی ایسک تو مسک“، ریلوے لائن سے نوواسیبرسک تک جانا ہوگا اور پھر وہاں پوچھ لینا کہ ہوائی جہاز کا ٹکٹ گھر کہاں ہے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ سیدھی ہوائی اڈے چلی جاؤ...“

”ارے، ٹھہرنا! ممکن ہے، ممکن ہے۔ یہ بتاؤ کہ کیا کرنا چاہئے۔ یہ نہیں کہ کیا ممکن ہے۔ اور اتنی تیزی سے نہیں۔ بس بوجھار کر دی۔“ بڑھیا نے یگور کے سامنے بیٹر رکھ دی اور اس کو گھور کر دیکھنے لگی۔

یگور نے گلاس کو انگلیوں سے چھوا۔ بھر رک کر بولا:

”اچھا، تو نوواسیبرسک تک جاؤ اور وہاں پوچھ لو کہ ہوائی اڈے کیسے جانا ہوگا۔ شورکا، یاد رکھنا۔“

”شورکا، لکھ لے،“ نانی نے حکم دیا۔

شورکا نے اپنی کاہلی سے ایک سادہ ورق پھاڑا اور لکھنے لگا۔

”تولماچیوا تک پہنچنے کے بعد پھر پوچھنا کہ ماسکو جانے کے لئے ٹکٹ کہاں ملتے ہیں۔ ٹکٹ لیکر“

”تو۔۔۔“ پر بیٹھ جانا اور پانچ گھنٹے بعد ماسکو مس ہوگے، ہمارے وطن کی راجدھانی میں۔“

بڑھیا اب سوکھی چھوٹی سی مٹھی پر سر ٹیکے یگور کی بات غمگین انداز میں سنتی رہی۔ یگور جتنا زیادہ بتاتا جاتا اتنا ہی زیادہ سفر اس کے لئے آسان ہوتا جاتا لیکن بڑھیا کے چہرے پر اتنی ہی پریشانی پھیلتی جاتی۔

”سویردلوفسک میں البتہ تمہیں رکنا پڑیگا۔۔۔“

”کیوں؟“

”رکنا پڑتا ہے۔ کوئی پوچھتا نہیں۔ بس اتار دیتے ہیں،“ اب یگور نے فیصلہ کیا کہ کچھ پینا چاہئے

”اچھا، تو آرام سے ستر کے لئے؟“

”لو۔ سویردلوفسک میں ہمیں ان سے کہنا پڑیگا کہ وہ ہمیں اتار دیں یا وہ سب کو اتار دیتے ہیں؟“

یگور نے خوب اچھا گھونٹ لیکر، مزے میں چٹخارہ لیا، اپنی مونچھیں سہلائیں اور بولا:

”سب کو - خوب ہے یہ بیٹر تمہاری مالانیا
واسیلیونا - کیسے بناتی ہو اسکو؟ میری عورت کو
بھی بتا دو...“

بڑھیا نے ایک اور گلاس اس کے لئے انڈیلا -
”جب کنجوسی نہ کرو گے تو بیٹر اچھی ہوگی۔“
”یہ کیسے؟“ یگور نہیں سمجھا۔

”شکر زیادہ ڈالو - لوگ سستی چیز کی طرف
جھکتے ہیں نا؟ خمیر میں شکر زیادہ ڈالو اور
لاجواب بیٹر ہوگی۔ اور تمباکو سے اس کو تیز کرنا
کیسی شرم کی بات ہے۔“

”ہاں،“ یگور نے سوچتے ہوئے کہا۔ پھر
گلاس اٹھایا، بڑھیا اور شورکا کی طرف دیکھ کر پی گیا
اور پھر کہا ”ہاں، تو یہ رہا۔ جب نوواسییرسک
پہنچنا تو کہیں غلطی نہ کر بیٹھنا۔“
”کیا؟“

”ہاں... سب کچھ ممکن ہے،“ یگور نے اپنی
تمباکو کی تھیلی نکالکر سگریٹ بنائی اور کش لیتے
ہوئے دھوئیں کا ایک زوردار بادل اپنی مونچھوں کے
نیچے سے چھوڑا۔ ”بڑی بات یہ ہے کہ جب تولماچیوا
پہنچت تو ٹکٹ گھر میں گڑبڑ نہ کرنا، نہیں تو
ولادیواستوک بھی پہنچ سکتے ہو۔“

بڑھیا گنہرا گئی اور یگور کا گلاس تیسری بار
بھر دیا۔

یگور اسکو فوراً پی گیا، ہونٹوں سے چٹخارا
لیتے ہوئے اظہار خیال کرنے لگا:

”ایسا ہوتا ہے کہ آدمی نے آکر ٹکٹ گھر پر کہا ”ٹکٹ دے دو، اور کہاں کا ٹکٹ دے دو یہ نہیں کہا۔ تب وہ بالکل دوسری طرف اڑ جاتا ہے۔ تو اس کو دیکھنا ہے۔“

بڑھیا نے یگور کو چوتھا گلاس دے دیا اور وہ بالکل نرم پڑ گیا۔ اب وہ بڑے بڑے مزے میں باتیں کرنے لگا۔

”ہوائی جہاز پر اڑنے کے لئے بڑی ہمت کی ضرورت ہے۔ ادھر ہوائی جہاز ذرا اوپر اٹھا کہ فوراً مٹھائی دی گئی۔“

”مٹھائی؟“

”اور کیا۔ مطلب یہ کہ بھول جاؤ، توجہ نہ کرو... بہر حال، یہ سب سے خطرے کا لمحہ ہوتا ہے۔ یا مان لو تم سے یہ کہا جاتا ہے ”پیٹی باندھ لو، کیوں؟“ ”بھی قاعدہ ہے، اوہ! قاعدہ۔ مطلب یہ ہے کہ اگر کچھ گڑبڑ ہو جائے۔ لیکن وہ اس کو قاعدہ کہتے ہیں۔“

”توبہ، توبہ!، بڑھیا نے کہا ”اگر ایسا ہے تو اسمیں اڑا ہی کیوں جائے...“

”اچھا، اگر بیڑیوں کا ڈر ہے تو جنگل میں کیوں جاؤ،“ یگور نے بیٹر کے ادھے کی طرف دیکھا

”یوں تو جیٹ ہوائی جہاز بہت معتبر ہوتے ہیں۔ پراپر والے تو کسی وقت ٹوٹ سکتے ہیں تو پھر... اکثر وہ جل بھی جاتے ہیں، ہوائی جہاز کے انجن۔ میں ایک بار ولادیواستوک سے اڑا...“ یگور آرام سے کرسی پر پینیل گیا، نئی سگریٹ جلائی، پھر بوتل

کی طرف دیکھا لیکن بڑھیا چپ چاپ بیٹھی رہی۔ ”اڑ رہا تھا، شاں، کھڑکی سے دیکھا تو آگ لگی تھی...“

”خدا بچائے، توبہ!، بڑھیا نے کہا۔

شورکا کا تو یہ سنکر منہ کھل گیا۔

”تو ظاہر ہے کہ میں چلایا۔ ایک ہواباز

دوڑتا ہوا آیا۔ ویسے تو کچھ نہیں لیکن وہ سمجھ

پر ناراض ہوا اور خوب برا بھلا کہا ”کیوں سنسنی

پیدا کر رہے ہو؟“ وہاں جو آگ جل رہی تھی اس

سے پریشان نہ ہو۔ بیٹھے رہو۔ اس ہوائی جہاز

میں یہی ہوتا ہے۔“

شورکا کو یہ بات ناقابل یقین معلوم ہوئی۔ وہ

یہ سننا چاہتا تھا کہ ان شعلوں کو دور کرنے کے لئے

ہواباز نے جہاز کی رفتار بڑھادی یا پھر مجبوراً اس

کو زمین پر اتار دیا، نہ کہ وہ یگور پر ناراض ہوا۔

عجیب بات تھی۔

”ایک بات سیری سمجھ میں نہیں آتی،“ یگور

نے اپنی بات شورکا کو مخاطب کر کے جاری رکھی

”مسافروں کو پیراشوٹ کیوں نہیں دیتے؟“

شورکا نے شانے جھٹکے۔ اس کو یہ پتہ ہی

نہیں تھا کہ مسافروں کو پیراشوٹ نہیں دئے جاتے۔

اگر واقعی ایسا تھا تو عجیب بات تھی۔

یگور نے بھول کے گملے میں دبا کر سگرٹ بجھنا

دی اور نیم قد اٹھکر بوتل سے اپنا گلاس بھر لیا۔

”واہ، کیا بیئر ہے تمہاری، مالانیا!“

”زیادہ مت پیو، نشہ چڑھ جائیگا۔“

”بیشر تو بس لاجواب...“، یگور نے سر ہلا کر کہا اور گلاس چڑھا گیا۔

”اوہ، لیکن جیٹ ہوائی جہاز بھی خطرناک ہوتے ہیں۔ اگر کہیں ٹوٹ گیا تو بس سیدھا تیر کی طرح گرتا ہے۔ وہیں پر... پھر تو ہڈیاں بھی نہیں ملتیں۔ بس کیڑے ویڑے ملا کر آدمی ۳۰۰ گرام رہ جاتا ہے“، یگور نے گھور کر بوتل کی طرف دیکھا۔ بڑھیا نے اسکو اٹھا لیا اور دوسرے کمرے میں لے گئی۔ یگور اس کے بعد ذرا دیر بیٹھا اور پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ کچھ لڑکھڑا رہا تھا۔

”اور یوں تو ڈرنے کی کوئی بات نہیں“، اس نے زور سے کہا ”بس ذرا کین سے دور دم کے قریب بیٹھنا اور اڑنا۔ اچھا، میں چلا...“

وہ بھاری قدموں سے دروازے تک گیا، اپنا اوور کوٹ اور ٹوپی پہنی۔

”باویل سیرگیٹوئچ کو میرا سلام دینا! ارے، مالانیا تمہاری بیشر تو بس لاجواب...“

بڑھیا کو یہ بات اچھی نہیں لگی کہ یگور اتنی جلدی نشے میں ہو گیا اور تفصیل سے بانیں نہ کرسکا۔

”ارے، یگور تو کیسا کمزور ہو گیا ہے۔“

”نہک گیا ہوں، اس وجہ سے“، یگور نے

اپنے اوور کوٹ کے کالر سے ایک تنکا نکالتے ہوئے کہا

”میں نے اپنے کارکنوں سے کہا آؤ گرمیوں میں ہی

سوکھی گھاس ڈھولی جائے۔ لیکن انہوں نے نہیں

کیا۔ اب اس برفانی طوفان کے بعد سب راستے برف

سے ڈھک گئے ہیں۔ آج مارے دن ہم ڈھونڈے اور

کھینچتے رہے اور مشکل سے قریب والے ڈھیروں سے نیٹ
سکے۔ ہاں اور تمہاری بیٹر تو لاجواب ہے...،،
یگور نے سر ہلایا اور ہنسا۔

”اچھا، میں چلا۔ ہوائی جہاز سے جاؤ۔ کوئی
ڈر کی بات نہیں۔ بس کین سے ذرا دور بیٹھنا۔
خدا حافظ۔“

”خدا حافظ، شورکا نے جواب دیا۔
یگور باہر نکل گیا۔ کس احتیاط کے ساتھ وہ
اونچی برساتی سے اترا، پٹاٹک تک گیا، اس کی چرچراہٹ
ہوئی، یہ سب سنائی دے رہا تھا۔ پھر وہ آہستہ
آہستہ گانے لگا:

”پھیلا تھا ہر طرف بحر ذخار...،،
اور پھر خاموش ہو گیا۔

بڑھیا نے سوچتے ہوئے عمگین انداز میں اندھیری
کھڑکی کی طرف دیکھا۔ شورکا نے یگور کا بتایا ہوا جو
کچھ لکھا تھا اس کو پھر پڑھ رہا تھا۔
”خوفناک، شورکا، نانی نے کہا۔
”لوگ اڑتے ہیں...،،

”بہتر ہوگا ٹرین سے چلیں؟“

”ٹرین سے، تو میری ساری جھٹیاں گاڑی پر ہی
ختم ہو جائیں گی۔“

”خدا یا، خدا یا!، بڑھیا نے آہ بھر کر کہا
”آؤ پاویل کو لکھیں۔ تار نہ دینگے۔“
شورکا نے کاپی سے ایک اور ورق پھاڑ لیا۔ اس
نے پوچھا:

”اچھا تو اڑینگے نہیں؟“

”کہاں اڑینگے، میرے خدا کیا آفت ہے۔ بعد
میں ۳۰۰ گرام جمع کر لیں گے...“
شور کا خیالوں میں ڈوب گیا۔

”لکھو، پیارے بیٹے پاشا، میں نے یہاں جانکار
لوگوں سے مشورہ کیا...“
شور کا کاغذ پر جھک گیا۔

”... انہوں نے ہمیں ان ہوائی جہازوں پر اڑنے
کے بارے میں بتایا... اور ہم نے شور کا ساتھ
سکر یہ فیصلہ کیا: گرمیوں میں ٹرنن سے آئیں گے۔
یہ اس وقت بھی ممکن ہے لیکن شور کا کی چٹیاں تو
اس کے لئے کم ہیں...“

شور کا ایک آدھ سکند کے لئے ٹنٹھکا اور پھر
لکھنے لگا۔

”اور اب ماسوں پاویل، میں خود اپنی طرف سے
آب کو لکھ رہا ہوں۔ نانی کو چیچا یگور لیزونوف،
ہمارے سپلائی مینیجر نے، اگر آپ کو یاد ہوں ڈرا
دیا ہے۔ مثلاً انہوں نے یہ واقعہ بیان کر دیا کہ
انہوں نے ہوائی جہاز کی کھڑکی سے دیکھا کہ اس کا
انجن جل رہا ہے۔ انہوں نے جب ہواباز سے کہا
تو وہ ان پر ناراض ہوا۔ میرے خیال میں اگر انجن
چلتا ہوتا تو ہواباز نے شعلوں کو رفتار بڑھا کر
ہجیانے کی کوشش کی ہوتی جیسا کہ دستور ہے۔
میرے خیال میں انہوں نے گیس خارج ہونے والے پائپ
سے شعلہ نکلتے دیکھا اور چیخنے لگے۔ مہربانی کر کے
آب نانی کو لکھئے کہ یہ کوئی ڈرنے والی بات نہیں
ہے۔ لیکن میں جو کچھ آپ کو لکھ

بارے میں نہ لکھنے گا نہیں تو وہ گرمیوں میں بھی
 نہیں آئیں گی۔ یہاں ترکاریوں کی باڑی، سور، مرغیاں،
 بطخیں ہیں۔ انکی دیکھ بھال کی وجہ سے وہ کبھی نہ
 آئیں گی۔ ہم تو گاؤں والے ہیں نا۔ میں ماسکو
 دیکھنے کا بے حد خواہش مند ہوں۔ میں نے اسکول
 میں جغرافیہ اور تاریخ میں اس کی بابت ضرور پڑھا ہے
 لیکن اب خود سمجھتے ہوں گے کہ یہ دوسری بات ہے۔
 ماں، چچا یگور نے یہ بھی کہا کہ ہوائی جہاز کے
 مسافروں کو پیراشوٹ نہیں دئے جاتے۔ میرے خیال
 میں یہ بھی بیکار کی بات ہے۔ لیکن نانی کو اس
 پر یقین ہے۔ ماموں ذرا ان کو سمجھائے بچھائے۔ وہ
 اب سے بے تحاشا محبت کرتی ہیں۔ اب ان سے کچھ
 اس طرح کہئے : ماں، یہ کیا بات ہوئی، آپکا بیٹا خود
 ہوا باز ہے، سوویت یونین کا ہیرو۔ بہت بار انعام
 پا چکا ہے اور اب منحوس مسافر ہوائی جہاز میں سفر
 کرنے سے ڈرتی ہیں! اور ایسے زمانے میں جب ہم
 صوتی حدود کو پار کر چکے ہیں۔ اس طرح لکھئے
 کہ وہ فوراً پرواز کریں۔ ان کو آپ پر بہت فخر
 ہے اور یہ بالکل بجا بھی ہے۔ مجھے خود بھی فخر
 ہے آپ پر۔ مجھے ماسکو دیکھنے کا بے حد شوق ہے۔
 اچھا تو اب خدا حافظ، آداب۔ الکساندر۔،،

اس دوران نانی اس سے لکھنے کو کہہ رہی

تھی :

”... ہم کوئی خزاں کے قریب آئیں گے۔ تب
 سانپ چھتریاں شونگی، نمکین گوشت بھی تیار کیا
 جاسکتا ہے اور جنگلی بیڑیوں کا مربہ بنایا جاسکتا ہے۔

ماسکو میں تو سب دوکانوں پر ملتا ہے۔ وہ ایسی چیزیں اس طرح نہیں بنا سکتے جیسے میں گھر پر تیار کرتی ہوں۔ تو یہ بات ہے بیٹا۔ اپنی بیوی اور بچوں کو سیرا اور شورکا کا پیار۔ اچھا خدا حافظ۔،،
 ”لکھ دیا؟“

”لکھ دیا،، شورکا نے جواب دیا۔

نانی نے ورق لیکر اس کو لفافے میں بند کیا اور خود پتہ لکھا ”ماسکو — لیننسکی پروسپکٹ، مکان نمبر ۷۸، فلیٹ نمبر ۱۵۶۔“

ھیرو سوویت یونین لیونوون پاول ایگناتیوچ کو۔

اس کی ماں کی طرف سے۔ سائبیریا سے۔،،

خطوں پر پتہ ہمیشہ وہ خود لکھتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ اس طرح خط ضرور پہنچ جائیگا۔
 ”یہ رہا، شورکا! پریشان نہ ہو، ہم گرمیوں میں جائیں گے۔“

”میں پریشان نہیں ہوں۔ لیکن تم تھوڑا تھوڑا کر کے جانے کا سامان کرو۔ ممکن ہے کہ تم ہوائی جہاز سے ہی جانے کا ارادہ کرلو۔“

نانی نے کچھ کہے بغیر نواسے کو دیکھا۔

رات کو شورکا نے سنا کہ کیسے نانی اسٹوو پر لیٹی کروٹیں بدل رہی ہے، خاموشی سے آہیں بھر رہی ہے اور اپنے آپ کچھ بڑبڑا رہی ہے۔

شورکا کو بھی نیند نہیں آئی۔ وہ بھی پڑا سوچتا رہا۔ مستقبل قریب میں زندگی بہت سی غیر معمولی باتوں کا وعدہ کر رہی تھی، ایسی جنکا اس نے خواب بھی نہ دیکھا ہو۔

”شورکا، نانی نے پکارا۔

”ہاں؟“

”غالباً پاول کو کریملز میں جانے دیتے ہوں گے؟“

”غالباً، تو کیا ہوا؟“

”ارے، وہاں ایک بار جانے کو سلجائے...“

دیکھنے کے لئے۔“

”وہاں تو اب سبکو جانے کی اجازت ہے۔“

نانی تھوڑی دیر تک چپ رہی۔

”سب کو جانے دیتے ہیں؟“، نانی نے یقین نہ

کرتے ہوئے کہا۔

”نکولائی واسیلیویچ نے ہمیں بتایا ہے۔“

دونوں چند منٹ خاموش رہے۔

”نانی یوں تو تم بہت نڈر ہو اور اب ڈر

گئیں،“ شورکا نے خفگی سے کہا ”کس بات سے

ڈر گئیں؟“

”سو جا تو،“ نانی نے حکم دیا ”بڑا بہادر بنتا

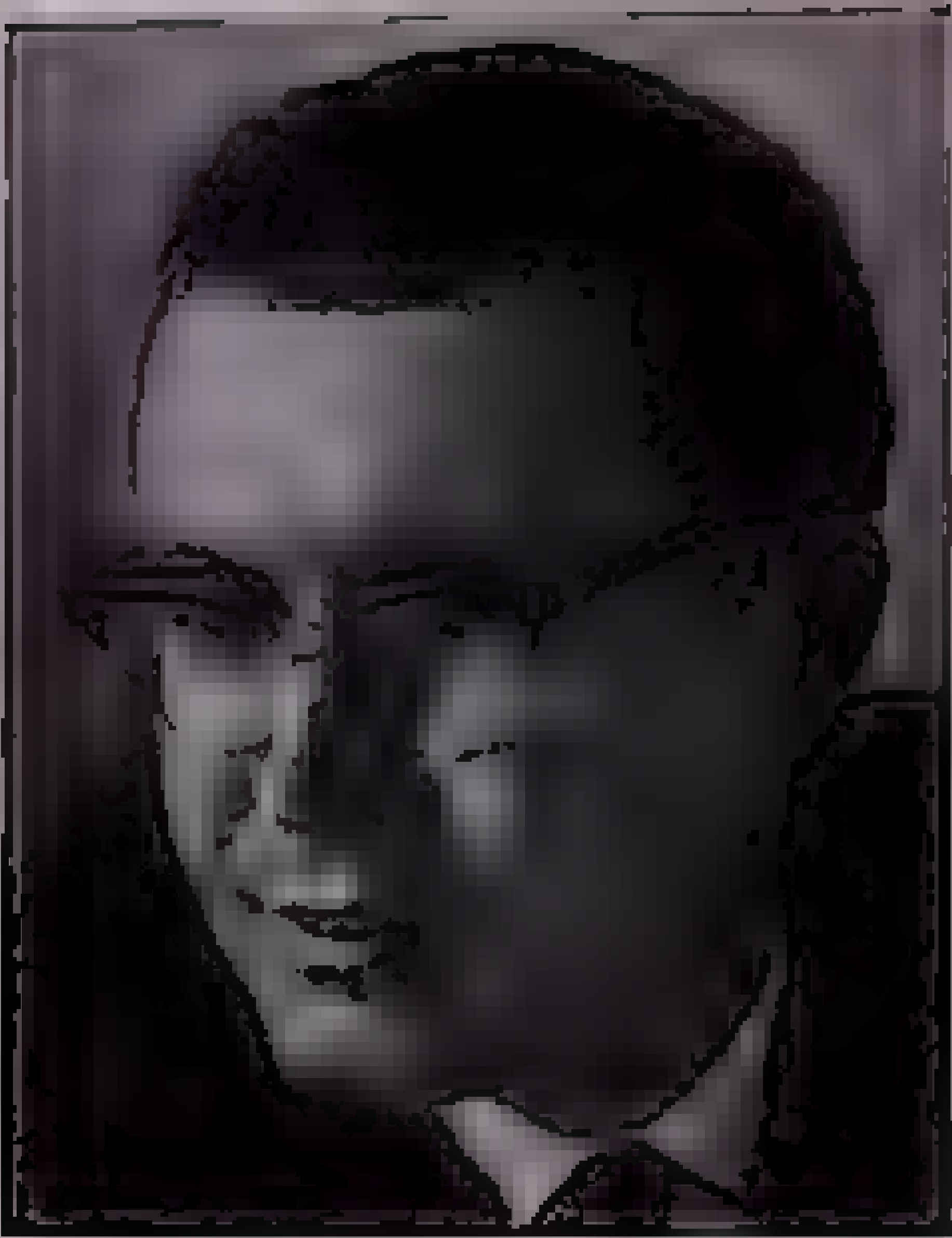
ہے۔ پہلے ہی دم نکل جائیگا۔“

”شرط بدلو۔ میں نہیں ڈرونگا؟“

”سو جا۔ نہیں تو کل پھر اسکول نہ جاسکے گا۔“

شورکا چپ ہو گیا۔

ولادیمیر دروزد



ولادیمیر دروزد (سال پیدائش ۱۹۳۹ء) انوکھی خویوں اور صلاحیتوں کے مصنف ہیں۔ ان کی کہانیوں کے پہلے ہی مجموعے ”مجھے نیلے ستاروں سے پیار ہے“ نے قارئین اور ناقدین کی توجہ اپنی طرف دلائی۔ یہ مجموعہ ۱۹۶۲ء میں شائع ہوا۔ نوجوان یوکرینی نثرنگار ولادیمیر دروزد کے جوہروں کے بارے میں بہت سی خوشگوار باتیں لکھی گئی ہیں اور انکی خصوصیات یعنی ہماری دھرتی کی ثروت مدی پر اظہار حیرت کرنے اور جرأت آمیز اور غیر متوقع موضوعات ڈھونڈھ نکلنے کی صلاحیتوں کی طرف خاص طور سے اشارہ کیا گیا ہے۔ اپنی تخلیقات میں ولادیمیر دروزد اکثر داستانی موضوعات لیتے ہیں اور کہانیوں میں ایسے شیطانوں، جادوگریوں اور جل پریوں کے نمونے پیش کرتے ہیں جو یوکرینی لوک کہانیوں اور داستانوں میں روایتی مقام رکھتے ہیں۔ ولادیمیر دروزد حقیقت و داستان کو باہم شیرو شکر کر کے تمثیلی شکل میں لوگوں کو ان باتوں کے لئے عظیم ذمے دہوں کا احساس دلانے میں جو ہماری دنیا میں شورشیں ہیں۔

سورج

کبھی کبھی اسے خود بھی ایسا محسوس ہوتا کہ وہ بستی کی اس کنارے والی جنونی بستی میں اس وقت سے مقیم ہے جب بوڑھے دیوتا نے آسمان پر پہلی شمع جلائی تھی جسکو بعد میں ستارے کا نام دیا گیا۔ اور اب تو ان ستاروں کو خود شیطان بھی نہیں شمار کر سکتا تھا۔

ابتدا میں ہر رات کو کوئی نہ کوئی اسکے یہاں آنا تھا اور کھڑکی پر دستک دیتا تھا۔ بڑے سے سنہ والا چہرہ کھڑکی کے شیشے سے لگا کر کہتا تھا: ”ارے، کل تجھے سورج کو اٹھانا ہے، تیری باری...“

شیطان اپنے کونے میں دبکا چپ پڑا رہتا۔ پیغام بر یثین دھانی کے لئے پھر ایک بار فریم کو کھٹکھٹاتا۔ پھر مہمان کے پیروں کے نیچے گھاس کے چرمرانے کی آواز کم ہوتی جاتی۔

ایک وقت وہ آیا کہ اسکو پکارنا بند کر دیا گیا۔ شاید، وہ بھول گئے۔ کھڑکی تک آنے والی

© جمہ حقو بحق ’دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

سگڈنڈی پر گھاس پھوس اگ آیا اور گرمیوں کے ہر
 موسم میں باہر دیوار کے قریب مٹی کے ڈھیر پر
 افستین گھنی ہوتی رہی۔ جاڑے کی ہوائیں شیطان کی
 رہائش گاہ کی چمنی کے پائپ کے اوپر تک برف کے ڈھیر
 لگا دیتی تھیں جن سے شیطان بہت ناراض ہوتا تھا۔
 اس زمانے میں بالکل سناٹا ہو جاتا۔ صرف چوٹے سہمے
 سہمے تمہہ زمین سرسراہے۔ اور کبھی کبھی آدھی
 رات کو چمنی کے اندر سے اڑ کر مقاسی جادوگرئی
 آجاتی۔ بوڑھی بدشکل عورت۔ شیطان اس سے محبت
 نہیں کرتا تھا۔ جادوگرئی خوب شور کرتی، دوسروں
 سے چھینے ہوئے سپاٹ پہاڑ سے الفاظ کی جھاڑ باندھ
 دیتی، جھونپڑی میں دوڑتی پھرتی اور مکڑیوں کے جالے
 نوچ کھسوٹ ڈالتی۔ اس چیخ پکار اور قہقہوں کے
 درمیان موت کا تاریک خوف چھا جاتا۔ بڑھیا سرنے
 سے ڈرتی تھی۔ بہر حال شیطان جادوگرئی کے ساتھ
 تاش کھیلنے سے انکار نہ کرتا اور وقت محسوس کئے
 بغیر گذر جاتا۔ وہ برف کی پریوں کو اشارہ کرتا۔ وہ
 کھڑکی کے شیشے پر دھاوا بولتی اور اپنی سفید
 ہتھیلیوں میں چمکتے جگنو جیسی چنگاریاں لاتیں جن
 سے جھونپڑی سرد اور نیلی جگمگاھٹ سے بھر جاتی۔
 بوڑھی جادوگرئی تاش پھینٹ کر بے شرمی سے دھوکا
 دینا چاہتی تاکہ کسی نہ کسی طرح سیزبان سے جیت
 جائے۔ سہمان کی اس مکاری سے شیطان خوش ہوتا
 کیونکہ وہ تو پتوں کو آہ پار دیکھتا تھا۔
 اور سورج اسکے بغیر نکلتا رہا۔ توخیز اور
 گلابی۔

یہ سچ ہے کہ شیطان اسے ایسے ہی لمحات میں دیکھتا تھا جب اسکو نیند نہ آتی تھی۔ جب سے وہ اس جھونپڑی میں آکر مقیم ہوا تھا اسکو دھندلکا پسند تھا۔ صبح کے قریب سونے لیٹتا، جب آسمان پر سیٹیاں بجنے لگتیں یعنی ساری دنیا کے شیطان مشرق کی طرف اڑتے تاکہ سورج کو اٹھا کر بلند کریں۔ شام کو اسے جھینگر جگا دیتے۔ زبردستی آنکھیں کھولتا۔ لال پروں والی آخری چڑیاں جھونپڑی سے باہر جاتی ہوتیں، دیواریں دھندلی اور اداس ہوتیں، چولہے کا پیٹ پھولا نظر آتا۔ شیطان کپڑی کی طرف دیکھتا۔ مغرب میں اپنی بھٹی جلتی ہوتی، لیکن کوئی بھی اس میں آگ دھونکنے والا نہ تھا۔ گرمی سرد پڑ چکی ہوتی اور بنوری راکھ کو ڈھانپ لیتی۔ لال چڑیاں آسمان میں بلند ہو جاتیں، ان کے پر گھل کر بے کنار نیلاہٹ میں گم ہو جاتے۔ جلد ہی نیلے دھندلکے میں ستاروں کے پھیکے چہرے جھلکنے لگتے اور کھیتوں سے بدیر واپس ہونے والی باربردار گاڑیاں شیطان کی رہائش سے کنائی کاٹ کر نکلتیں اور عورتیں کھسر بھسر کرتی ہوئی اپنے اوپر صلیب کا نشان بناتیں۔ سوکھے بید پر گوریاں ”ژیف! ژیف!،“ کا شور کرتیں اور جھینگر بے شرمی سے رات کے گن گاتے۔

”بھاگ جاؤ!،“ شیطان چلا کر گوریوں سے کہتا اور وہ سب ایک ساتھ ملکر شاخوں سے پستی کی طرف اڑ جاتیں۔

”خاموش!،“ وہ جھینگروں سے کہتا اور وہ سہم کر چپ ہو جاتے۔

نمب سناٹا چھا جاتا اور شیطان خوب آنکھیں
 پھاڑ پھاڑ کر شام کے دھندلکے کو دیکھتا۔ وہ
 کہنتوں سے ہلکا ہلکا سرمئی لہروں میں نہینا جاتا اور
 اسکا دل ایک مٹھا مٹھا، غم انگیز درد محسوس کرتا۔
 دھندلکا جھونپڑی کو بھر دینا، چولیا اور دیواریں
 اسمیں ڈوب جاتیں۔ شیطان اپنے آب یکہ و تنہا رہ جاتا۔
 پھر دروازہ چرچراتا اور نوجوان جادوگر نیاں ماروٹا
 فرش پر ننگے پیر سرسراتی آتیں اور ہلال نو جیسی
 نوخیز سفید شمعیں لائیں۔ شیطان پریشان ہو کر
 ہاتھ جھٹکتا اور جادوگر نیاں شمعوں کو بجھا کر
 غائب ہو جاتیں۔ نیند لمبی سفید قمیص میں ملبوس
 شیطان کی رہائش گاہ کے قریب چپکے سے آتی۔ اسکی
 جھونپڑی حسینہ شب کے پنول کی طرح وا ہو جاتی۔
 اب دیواریں سوکھیں بیڑ سے نہ ڈھکی رھتیں اور چھت
 کے پار ستاروں کی روشنی نے لگتی جو ابھی پھیکے اور
 ہلکے ہلکے چمک رہے تھے۔ وقت کے پر آہستگی سے
 حرکت کرتے اور اسکے بعد وہ بالکل رک کر جامد شوجاتا۔
 ”زندہ سلامت ہوں...“، میٹھی آہ بھرتے ہوئے
 شیطان نے کہا اور خوشی کے دو آنسو اسکے بالدار
 گالوں پر بہتے ہوئے فرش پر گر گئے اور وہاں پر
 زمین سے دو خاردار پودے اگ کر مٹی کے ڈھیر
 پر چل دئے اور کھڑکی کے نیچے بالکل پھرے داروں
 کی صرح استادہ ہو گئے اور شیطان نے پھر کہا ”زندہ
 سلامت ہوں۔“

یہ اسکی زندگی کے بہترین لمحات تھے۔ دن اور
 رات کی سرحد تھی یہ۔

اسکے بعد وہ سوکھنے پید کے نیچے بیٹھ کر سیٹیاں بجانے لگا اور اتنی زور سے بجائیں سیٹیاں کہ دور بستی سے آنے والے لڑکیوں کے گیت اور شور ڈوب گئے۔ ابھی ستاروں کے غنچے ذرا ذرا کھینے لگے تھے اور شیطان کو ان کا دھندلا پن پسند تھا۔ بعد کو جب ستارے بھرپور چمکنے لگیں گے تو وہ انکی طرف آنکھ بھی نہ اٹھائے گا۔ چمگادڑ زمین تک جھپک کر اڑنے لگے لیکن شیطان کی سیٹیاں سنکر وہ تیر کی طرح آسمان کی طرف اڑ گئے۔

شیطان بڑی خوشی اور آسودگی کے ساتھ مسکرایا۔

کوئی آدھی رات کے قریب شیطان قدم قدم بہ چلتا اٹا چکی تک پہنچا تاکہ اپنی تمباکو پیس سکے۔ اس نے نیند سے چلا کر کہا اور نیند نے اپنی ہتھیلی آٹا چکی کے مالک کی پیشانی پر رکھ دی۔ شیطان نے چکی کا پھیا گھما دیا۔ ڈولوں میں پانی کی کنبلاہٹ سے مچھلیاں ڈر گئیں۔ آٹا چکی سے آٹے اور چوہوں کی بو آرہی تھی اور چکی کے پاٹ اپنے دانت پیس رہے تھے۔ شیطان نے اپنے دونوں ہاتھوں کا پیالہ بنا کر اس پائپ کے نیچے لگا دیا جس سے آٹا نکلتا تھا اور ان کو لگائے رہا جب تک وہ چوٹی تک پسی ہوئی تمباکو سے نہ بھر گئے۔ پھر وہ چکی کے بند پر بیٹھ گیا اور اپنے بے ایڑی والے پیروں کو پانی میں لٹکا دیا۔ اس نے کچھ تمباکو راستے پر گرائی اور پھر چٹکی چٹکی لیکر اسکو سونگینے اور بڑے مزے میں چھینکنے لگا۔

چاند، گول اور سفید، بالکل چمکی کے پاٹ کی طرح ساکن زمین کے اور جنول رہا تھا۔ دریا کے کنارے قبرستان کی صلیبیں دھندلی پڑ رہی تھیں۔ قبرستان سے کوئی گنہگار ہستی ہنستی اور لڑکھڑاتی ہوئی پہاڑ کے اوپر نیلا کھینچے لئے جا رہی تھی۔

”آخر کار سورج کی روشنی صرف لبٹانے والی لہر سی تو تھی جسے تاریکی طغی لے ڈوبتی تھی، شیطان نے سوچا ”نیلا اس جلے ہوئے نوے کو آسمان میں اور اٹھا کر زندگی کو خطرے میں ڈالنے کا کیا مطلب ہو سکتا ہے اگر وہ چند گھنٹے بعد پھر لندھک کر نیچے آجاتا ہے؟ نیلا بتاؤ تو کیا مطلب ہو سکتا ہے؟ اور وہ گاؤں، پھر بنی دنیا کی ازسرنو تعمیر و تشکیل کرنا چاہتے ہیں۔ سچی بات تو یہ ہے کہ نہ تو زمین پر اور نہ آسمان پر دانائی کا ایک ذرہ بھی ڈھونڈھے ملیگا،“

شیطانی نمبا کو کی وجہ سے بوکھلا کر سچھیاں دریا میں سطح پر آگئی تھیں اور ٹھیک بدخو جنگ بازوں کی تلواروں کی طرح چمک رہی تھیں اور آئینے جیسے پانی میں ستاروں کے ہلکے عکس پر منہ مار رہی تھیں۔

سبزی مائل کیکڑے تیزی کے ساتھ سفید ریت پر رینگ رہے تھے۔

کسی نے اسکو روز روشن میں جگا دیا۔ تیز روشنی اسکی آنکھوں میں جا پڑی اور وہ چوندا گیا۔

چرکنٹ پر ایک دبلا پتلا، محبت زدہ آدمی تنکوں کی ہیٹ ہاتھوں میں تنہا کھڑا بنا۔

”کیا چاہئے تجھے؟“ شیطان نے مشکل سے اپنے غصے کو روک کر بھاری آواز میں پوچھا۔

”شیطان صاحب آپ سے درخواست ہے کہ آپ ہمیں اپنے گھر میں جگہ دے دیں۔ ہم آگ کے سارے ہیں۔ سارا مزرعہ جل گیا۔ میں بیوی کے ساتھ ہوں اور بیوی حاملہ ہے، وہ جلد ہی ساں بننے والی ہے... زندہ درگور ہوں...“

”میں کون ہوں میرے لئے، سرائے کا مالک؟ لوگوں کے پاس جا، میں تجھے صلاح دوں گا کہ شیطان کو نہ چھیڑ ورنہ جو کچھ رہ گیا ہے وہ بھی ہاتھ سے جاتا رہے گا۔“

”اب تو میرے پاس کچھ ہے ہی نہیں، شیطان صاحب، اس آدمی نے ملتجی انداز میں دروازے کی کنڈی پکڑے پکڑے کہا ”اور بیوی پر آپ قابو نہیں پا سکتے کیونکہ وہ پاکیزہ روح ہے۔“

”جا، جا، کہاں سے آگیا، شیطان نے ناراضگی سے کہا۔

اس گستاخی کے لئے آنے والے کو ذرا ڈرانا تھا لیکن شیطان پر نیند سوار تھی اور وہ دوسرے پہلو کروٹ لیکر فوراً سو گیا۔

اسے بادل کی گرج نے جگادیا۔ جھونپڑی کے اوپر بڑی کڑک تھی، سب کچھ تھرتھرا رہا تھا اور سنگین آسمان پر بھاری پتھر لٹک رہے تھے۔ ”یہ بوڑھا دیوتا پھر کڑکڑانے لگا، شیطان نے سوچا ”غالباً

ہمارے بنائی نے پھر لنگڑی لگائی۔ شاید بے دم والوں کو بھگا رہا ہے اور ممکن ہے نشے میں پلہ مست ہو...،

کپڑکی کے پیچھے ہانی دھاروں برس رہا تھا۔
 بھورے شیشے کے پار سوکھے بید کے نیچے دو شکلیں
 بیٹھی تھیں۔ مرد ہیٹ لکائے ہوئے اور جوان عورت
 سال میں لہٹی ہوئی اور حاملہ۔ وہ درخت سے چمٹی
 ہوئی تھی اور اسکی ہتھیلیاں پیٹ پر تھیں۔
 شیطان نے جلدی سے آنکھیں میح لیں لیکن نکلے پیٹ پر
 شانہ رکھے ہوئے عورت سامنے سے نہ تھی۔ اس نے اپنا
 شانہ نیچے گرا دیا تو اسکی آنکھوں نے زمین کو بھی
 بالکل جوان عورت کے پیٹ کی طرح محسوس کیا اور
 زمین میں کچھ دھڑک رہا تھا، الٹ پلٹ رہا تھا اور
 سیر زور کر کے باہر روشنی میں آرہا تھا۔ ”اور
 زمین بھی حاملہ ہے، شیطان نے سوچا ”یہ ہمیشہ حاملہ
 رہتی ہے، بھلتی رہتی ہے، پھر دیتی رہتی ہے اور
 شیطان اسکے لئے آسمان پر سورج کو لٹھکتا رہتا
 ہے، اپنے کو جلا لیتا ہے، جیسے سوکھی گناس کا گٹھ
 ہو... لیکن یہ کیا بیوقوف ہے جو ایسی گرج چمک
 میں سوکھے بید کے نیچے کھڑا ہے؟ بوڑھا دیوتا کسی
 کو بھی نہیں چھوڑنا، ضرور چہادہ مارنا ہے...،“
 انے اب ہر حیرت کرے ہوئے شیطان نے کپڑکی کھول
 دی اور آسمان کی گرج اور نارس کے سور کے اوپر گلا
 پھاڑ کر چلایا:

”ارے، آدمی! تجھ کو کس نے گرج چمک
 میں سوکھے بید کے نیچے چھپنا سنا ہے؟“

”پھر میں کہاں جاؤں، آدمی نے افسردگی سے جواب دیا اور دوسری طرف بڑ گیا۔

”ارے... جھونپڑی میں آجاؤ، مٹ بھر رک کر شیطان نے کہا، وہ جوان عورت کے بیٹ پر سے نظر نہیں ہٹا سکا تھا۔ ”جب تک گرج چمک ہے بیٹہ جاؤ۔“

آدمی نے اپنی چیزوں کا تھیلا اٹھایا اور عورت نے بید کے پیڑ کے نیچے سے لوہے کا برتن لیا اور وہ دونوں ڈیوڑھی میں داخل ہو گئے۔ جب وہ جھونپڑی میں آچکے تو آسمان ایک خوفناک گنڈ گنڈاھٹ کے ساتھ پھٹ گیا اور ایک آتشیں تیر بید کے درخت میں پیوست ہو گیا۔ مسلمانوں نے اپنے اوپر صلیب کا نشان بنایا۔ ”صلیب بنانے میں عجلت نہ کرو، شیطان نے منہ بنا کر سردسہری سے کہا ”تم گرجے میں نہیں ہو۔“

یکایک برتن عورت کے ہاتھ سے گر کر فرش سے ٹکرایا اور لٹھک کر چولیس کے نیچے جا رہا۔ عورت نے اپنی کمر پکڑ لی اور چوکھٹ پر بیٹھ گئی۔ تشنچ نے اس کے خوبصورت، بالکل تصویر جیسے چہرے کو بگاڑ دیا تھا۔

”شروع ہو گا!، مرد چلا با اور عورت کو سنبھالنے لگا ”معاف کیجئے گا ہمیں، شیطان صاحب، لیکن شروع ہو گیا! کاتیرینا! کاتیرینا!..“

اس نے تیلے سے گدا نکال کر لیٹنے والے تختے پر بچھا دیا اور عورت کو اس پر لٹا دیا۔ پھر بے جینی سے جھونپڑی میں ادھر ادھر دوڑنے لگا۔ عورت کراہ رہی تھی۔ ”یہ لوگ کتنے شور مچانے والے ہیں،“

شیطان کو افسوس ہونے لگا تھا کہ ان آگ کے ماروں پر اس نے کیوں ترس کنایا۔ اس نے حثارت سے کہا :
 ”مرد آدمی، انھے بے چین کیوں ہو؟“

اس نے سہمے ہوئے انداز میں کہا :
 ”بچہ تو پیدا ہی ہونا ہے اور اب میں دایہ کہاں سے ڈھونڈ کر لاؤں؟ پانی ہی گرم کر لیتا لیکن کیسے؟ سب تو بیگنا پڑا ہے، ایسی موسلا دھار بارش ہے۔“

”ارے، ادھر اٹاری میں کہیں سوکھنی گھاس پڑی تو تھی...“

”خدا تمہیں صحت عطا فرمائے، شیطان صاحب،“
 ادسی نے کہا اور جھونپڑی کے باہر جھپٹا۔
 ”ضرور عطا فرمائے گا، شیطان ہونٹوں ہی ہونٹوں میں مسکرایا۔“

سہمان نے اسٹوو کے اندر بارش کے پانی سے بھرا برتن رکھ دیا اور اسٹوو میں ایک مٹی کی سوکھنی گھاس کا گونجا دیا۔ جیب سے چقماق اور چیری کی لکڑی کا ٹکڑا نکالا اور چقماق کو پتھر پر مارا۔ چنگاریاں تو اڑیں لیکن نہ لکڑی نے آگ کو بکڑنا نہ چاہا۔ ”ارے، یہ لوگ کیسے لاچار ہیں،“ شیطان نے سوچا اور ڈیوڑھی میں چلایا :
 ”مارو خا، آگ چاہئے!،“

اور اسی لمحے سوکھنی گھاس جل اٹھی اور اسٹوو کے جبرے میں آگ کی لہریں اچھلنے لگیں۔ عورت کراہتی رہی۔ ”جس طرح چاہیں کریں،“ شیطان اپنے کونے میں گرہڑا گیا جیسے وہ سو رہا ہو ”جس طرح چاہیں کریں۔“ مجھے انکی کیا پڑی ہے؟“

پتہ نہیں کتنا وقت گذر گیا۔ ممکن ہے کہ شیطان سح سچ سو گیا ہو۔ اچانک سوتے میں اسکو عجیب سا احساس ہوا، تشویش ناک اور اذیت دہ۔ اسکو لگا جیسے کسی نے جھونپڑی اور ڈیوڑھی کے دروازے کھول دیئے۔ فضائی افعی فرش پر اتر آئے ہیں اور اسکے کونے میں پہنچ کر اسکے جسم کو برسا رہے ہیں۔ سائب بہت سے ہو گئے اور درد ہونے لگا۔ ابتدا میں تو صرف وحشت ہوئی لیکن بعد میں درد گہرا اور تیز ہو گیا، گویا شیطان کو اینٹھ کر رسی بنا دیا گیا ہو۔ شیطان نے آنکھیں کھول دیں۔ اب اندھیرا ہو چکا تھا اور اسٹوو کے نیچے انتھک جھینگر جھنک رہے تھے۔ اچانک ایسی چیخ گونجی جو شیطان نے پہلے کبھی نہیں سنی تھی اور رات کی ساری آوازیں اس میں ڈوب گئیں۔ جہنم کی تہہ میں گناہگار بھی اس طرح نہ چیخ رہے ہوں گے۔ اس چیخ سے شیطان تھرا گیا اور پھر سائب اسکے جسم کو برمانے لگے۔ وہ اپنے چنگلوں سے مٹی کھرچنے اور فرش پر لوٹنے لگا۔ ”ساروخا، شمعیں جلاؤ...“ اس نے مشکل سے کہا۔

اور کھڑکی کی سل، اسٹوو اور الماری پر چراغ جہلملانے لگے۔ شیطان نے عورت کا زرد اور پسینہ آلود چہرہ دیکھا۔ اس نے اپنے ہونٹ کاٹ لئے تھے اور اسکی آنکھیں نکلی بڑی تھیں۔ اسکی اینٹھی ہوئی انگلیاں بالوں میں پھنسی تھیں۔ سرد ہیٹ ہاتھ میں لئے اسکو مل رہا تھا اور شکایت آسیر انداز میں صاحب خانہ کو دیکھ رہا تھا۔

”شیطان صاحب، میں اسکے بارے میں کچھ بھی نہیں جانتا۔ بیہلا میں کبھی دایہ رہا ہوں؟ اور اسکے لئے تو زچگی کا پہلا اتفاق ہے...“

اسی منٹ عورت کی انگلیاں جسم پر رینگتی ہوئی پیٹ کے نصف گولے پر پہنچ گئیں۔ اس سست رفتار حرکت میں کوئی چیز آگہ کرنے والی اور ڈراؤنی تھی۔ عورت کا چہرہ اور جسم کھنچ گیا اور پھر جسم اس طرح سے اچٹلا جیسے مچھلی اونچی اچھلتی ہے اور ایک چیخ نیلگوں کیڑکی سے ٹکرا گئی۔ ”ان کو بچے کی پیدائش میں کتنی تکلیف ہوتی ہے...“ شیطان کو اس درد سے الجھن ہو رہی تھی کیونکہ درد میں مبتلا عورت اس سے زیادہ قریب تھی۔ اس نے ان آتش زدہ لوگوں کو اپنے گھر کی چوکھٹ پار کرنے کی اجازت دیکر غلطی کی تھی۔ جو کچھ اس نے اپنی جھونپڑی کے لئے روا رکھا وہی خود اسکے لئے بنی تھا۔ کیا وہ اور اسکا گھر ایک ہی نہ تھے؟ ”لیکن آخر یہ سب کس لئے؟ کیا یہ مصیبتیں برداشت کرنے والیاں یہ نہیں جانتیں کہ سب کو بہر حال مرنا ہے، وہ جو جنسی عین اور وہ جو جنم جاتے ہیں؟“

جوان عورت مرد کے ہاتھوں میں کانپ رہی تھی، شمعیں بھی جو چولہے پر رکھی تھیں ٹل کر بیچھے ہٹ گئیں۔ شیطان بھر اینٹھنے مڑنے لگا۔ وہ ایسا ٹوٹا، پارہ پارہ اور دبا ہوا محسوس کر رہا تھا جیسے وہی تو بچہ جن رہا تھا۔ وہ چولہے تک رینگ کر گیا اور پھر اپنے گھٹنوں پر اٹھا۔ اسی لمحے شمعیں بجھ گئیں اور جھونپڑی میں تاریکی اور خاموشی چھا

گئی جیسے تاریکی کا دیونا آگیا ہو۔ حتیٰ کہ بچہ جنتی ہوئی عورت خاموش ہو گئی۔ صرف اتنا سنائی دے رہا تھا کہ چنبجوں کی جھالروں سے بارش کا پانی کس طرح ٹسک رہا ہے۔ شیطان نے چولہے میں جند الفاظ کہے۔ ایک منٹ بعد کنڑکی لال بھینوکا ہو کر چمکنے لگی، بائپ بجنے لگا اور گہر کے بیچوں بیچ شیطان کی پرانی تناسا جادو گرنی کی شکل جھلملانے لگی۔ ”نو کبھی دایہ رہی ہے؟“ شیطان نے بالکل سوکھے ہونٹوں سے کیسر پیسر کرتے ہوئے پوچھا۔ ”رہی ہوں، رہی ہوں، صرف جوانی میں، حضور والا، بڑا ہانکتے ہوئے جادو گرنی بولی ”تمبارے خیال میں ہمیشہ سے بڑبڑونجی رہی ہوں؟“ شاں، کبھی ساری بستی...“

”اچھا، جو ضروری ہے وہ کرو،“ شیطان نے اسکی بات کاٹ دی اور ایک کنارے لیٹی ہوئی عورت کی طرف اشارہ کیا ”صرف گڑبڑ نہ کرنا...“

”آپ جو کہیں، حضور والا۔“

پھر شمعیں جل اٹھیں۔ جادو گرنی جب بچہ جنتی ہوئی عورت کی طرف بڑھی تو اسکے چہرے پر جوانی اور نیکی کھیل رہی تھی۔ شیطان اپنے کونے میں چلا گیا اور جادو گرنی نے مرد کو نکال دیا، وہ چوکنٹ کے پاس سندا رہا تھا۔ جادو گرنی نے نوجوان عورت کے پیٹ پر اپنا سوکھا ہاتھ رکھا۔ عورت خاموش ہو گئی۔ جادو گرنی نے بلاؤز کی آستینیں چڑھائیں۔ شیطان اطمینان سے کنڑکی کی طرف دیکھنے لگا۔ چاند نکل آیا تھا اور آٹا چکی پر لٹک رہا تھا۔ اب تمباکو

بیسنے کا وقت آگیا تھا۔ آج تو اسے دھندلکا دیکھنا ہی نہیں نصیب ہوا۔ مہمانوں نے گریڈز کی۔ ارے، جلدی سے بچہ جن چکے تو رخصت کر دے ان کو اور پھر پرانے سکون کی طرف واپس جائے۔ خود پھیلیں بڑھیں۔ وہ کام کج کرتے ہیں اور مرجاتے ہیں اور شیطان کو تو یہ بستی کے کنارے کی جھونپڑی اور شاموں کا دھندلکا ہی کافی ہے۔

اچانک پھر ایک چیخ گونجی جو پہلے والی سب چیخوں سے زیادہ برمانے والی، درد آسیر اور خوفناک تھی، اس سے تو گھر ٹل گیا۔ ایسا لگا کہ جیسے دیواریں گر گئیں اور زمین کا ذرہ ذرہ لرز اٹھا اور خود شیطان بھی الٹ پلٹ گیا۔ کند آرے اسکی کمر کے پرچھے اڑائے دے رہے تھے۔ یہ محسوس کرتے ہوئے کہ وہ زیادہ برداشت نہیں کر سکتا، کہ وہ ابھی بچہ جننے والی سے بنی زیادہ زوروں سے جیخنے لگے گا، شیطان اپنے پیروں پر کھڑا ہو گیا اور بسے چینی سے چلایا ”نیند! نیند!، اور بالکل جڑ سے کٹے ہوئے پیڑ کی طرح نیند کی محافظ شتیلیوں میں جا گرا۔

اور نیند ہی نے اسکو جکایا بنی۔ شیطان کو ایسا لگا جیسے اسکا بھیڑ کی کینال کا گرم اوور کوٹ کھینچ لیا گیا ہو۔ اسکو سردی لگ رہی تھی۔

”ہاتھ سن ہو گیا، جبکہ سے نیند نے کہا

”کیسی نہ ختم ہونے والی رات ہے۔ سبھی بڑی دیر سے آرام کرنے کی ضرورت ہے۔ لیکن ابھی میں سبھی

ایک بار اور سلا دوں۔“

”خبروت نہیں ہے، شیطان نے جواب میں کہا۔

شیطان کا جسم ایک خوشگوار تکان اور ہلکے بن کے ساتھ آرام کر رہا تھا جیسے کسی سخت جدوجہد میں اس نے فتح پائی ہو۔ گھر میں بھی خاموشی اور سکون تھا۔ جوان عورت سکون کی سانسیں لے رہی تھی۔ چاند کی ہتھیلی اس طشت کو سہلا رہی تھی جو چھت کے نیچے لٹکا تھا۔ شیطان اٹھا اور طشت کے قریب آگیا۔ طشت میں سفید کبڑے میں لپٹی کوئی چھوٹی چیز لیٹی تھی اور کسی برتن جیسا اسکا سر باہر نکلا تھا۔ وہ اپنے چھوٹے قد اور بے چارگی کے لحاظ سے مضحکہ انگیز تھی۔ وہ تو چپکے چپکے شمع کی طرح سانس لے رہی تھی۔

”اور اس مٹھی بھر گوشت کے لئے یہ پریشانی؟ کیسے بیوقوف ہیں لوگ...، شیطان حسب عادت یہی سوچنا چاہتا تھا۔

لیکن اس نے حسب عادت نہیں سوچا۔

”عارضی لمحہ، سمندر میں ایک لہر... لیکن گرم، شیطان کے دانت نکل پڑے ”انکھوا...“

پھر اس نے اپنے ہاتھ طشت کے اوپر لا کر گرم کئے۔ اس چھوٹے سے، ابھی پیدا ہونے والے جسم سے جاندار، صاف اور بالکل سرخ گلاب کے شعلے جیسی گرمی نکل رہی تھی۔ اس گرمی نے ہلکے سے شیطان کی ہتھیلی کو سہلایا اور اس کے پورے جسم میں پھیل گئی، اس نے شیطان کی روح کی لافانی بیخ کو ہگھلا دیا۔ کوئی نئی، انجانی اور حیرانگیز چیز شیطان کو گدگدا رہی تھی، بے چین کر رہی تھی۔

وہ صحن میں نکل گیا اور بالکل جانے بغیر اوپر
 دیکھنے لگا۔ آسمان صاف تھا اور تارے ایسے کھلے
 تھے جیسے کنول ہوں۔ شیطان کو طرح طرح کی
 گناہوں، پانی اور نرسل کی سہک نے گھیر لیا۔۔۔
 شیطان کی رہائش گاہ پوری دھرتی بن گئی جو بہار
 سے جاگ کر، رس سے بھر گئی تھی۔ اس نے پید
 کے سوکھے درخت کے نیچے بیٹھ کر ہوا کے ساتھ سیٹھاں
 بجانا نہ چاہا۔ وہ لال پیروں کی جھاڑی کے پاس سے
 گذر کر کنیت میں پہنچ گیا اور گرم بارش سے
 تھکی ہوئی زمین پر چلنے لگا۔ پھر نہ جانے کیوں
 اسکو سوئی ہوئی جوان عورت کا پرمسرت چہرہ یاد
 آگیا۔ اس نے محسوس کیا کہ کیسے ہزاروں، لاکھوں
 اور کروڑوں انکھوڑے، جیسا وہاں، اسکے گھر میں
 ہے زمین کو توڑ کر روز روشنی میں آجاتے ہیں۔

”کنے ہیں وہ، اور سبھی سورج کے پیاسے، اس
 نے حیرت سے سوچا ”اور سب کو انتظار رہتا ہے کہ
 صبح سویرے کوئی سورج کو لندھکا کر لائے۔“
 اس نے محسوس کیا کہ جیسے خاردار چیونٹیاں
 اسکے پیروں پر رینگ رہی ہیں اور کہیں اسکے اندر
 گہرائیوں میں درد پیدا ہو رہا ہے۔

”زمین بھی درد محسوس کرتی ہے جب جنتی
 ہے، شیطان نے سوچا ”اس اذیت کا تصور کرنا بھی
 تکلیف دہ ہے نہ کہ جتنا۔۔۔“

درد اور اذیت کے درمیان اس نے زمین کی خوشی
 محسوس کی جو جنتی ہے اور ان انکھوڑوں کی خوشی
 بھی جو جنم لیتے ہیں اور ایک خونگوار رشک نے اسکے
 دل کو افسردگی سے بھر دیا۔

وہ گھر کو لوٹ آیا۔ باہر مٹی کے ڈھیر پر
 تھیلا اپنے اوپر ڈالے آدمی سردی سے کانپ رہا تھا۔
 ”اجنہا، بنالیا تمہیں اپنا کرایہ دار،، شیطان نے
 بید کے درخت کی طرف دیکھتے ہوئے چپکے سے کہا۔
 اس بہار کی رات میں صرف یہ بیڑا ہی سوکنا اور
 بے جان رہ گیا تھا۔ ”اور ہفتے بھر کا کرایہ ایک
 مٹھی پسی ہوئی تمباکو ہوگا۔ صرف بیوی سے یہ کہہ
 دے کہ وہ میرے کونے میں سفیدی نہ کرے۔،،
 ”شیطان صاحب، خدا آپکی مدد کرے،، مرد نے
 ڈھیر پر سے اتر کر سر جھکائے ہوئے کہا۔
 ”کیسا خدا...،، شیطان نے زور سے سانس لیکر
 کہا۔

وہ گھر میں پنجوں کے بل چل رہا تھا کہ کہیں
 زچہ اور بیچہ جاگ نہ پڑیں۔ لیکن طشت میں کچھ
 آواز اور کبلاہٹ ہو رہی تھی۔ شیطان زمین پر
 بیٹھ کر پالنے کو ہلکے ہلکے ہلانے لگا۔ پالنے سے
 آہستہ آہستہ چوں چوں کی آواز نکل رہی تھی، ننھا
 چپ ہو گیا۔ پھر سو گیا۔ نیند کام کی وجہ سے بالکل
 خستہ حال زیادہ قریب کھسک آئی تھی۔

”کیسی لمبی رات ہے،، پھر نیند نے شکایت کی
 ”اب تو دم نہیں رہا۔ کاشکہ جلد ہی صبح
 ہو جاتی۔،،

اور وہ بھاگی کیونکہ پھر اسکا کہیں سے
 بلاوا آگیا تھا۔ شیطان پالتی مار کر فرش پر بیٹھ گیا
 اور پالنے کو ہلانے لگا۔ مدتوں سے اس نے ایسا لطف

نہیں محسوس کیا تھا۔ اچانک اس نے بیماری اور تیز قدم سننے اور اس کے سینے میں ایک ناخوشگوار سرد احساس پیدا ہوا، شانے جھک گئے۔

کھڑکی میں ایک آواز گونجی :

”کم شیطان جمع ہوئے ہیں۔ بہت سے اپنے اپنے کونوں میں دبکے ہوئے ہیں۔ اور سورج کو دیر ہونے اوپر اٹھانے کا وقت ہو چکا ہے۔“

ہرکارے نے جواب کا انتظار کیا، مگر گہری سانس لیکر آگے بڑھ گیا۔ شیطان سمٹ گیا۔ اچانک ایک غم آگین خوف نے اسکا گلا دبوچ لیا جیسے اس نے بجلی دیکھ لی ہو جس سے بوڑھے دیوتا نے اسکے بید کے درخت کو نشانہ بنایا تھا۔ ننھا رونے لگا۔

”اوں، اوں!،“ شیطان نے کہا اور ایسے سوکھے ہاتھوں سے پالنا ہلانے لگا جیسے وہ کسی دوسرے کے ہوں۔

اسی منٹ تختے پر لیٹی ہوئی عورت جاگ اٹھی۔ اس نے شیطان کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھا اور دونوں ہاتھوں سے جلدی سے بچے کو اٹھا لیا۔ شیطان گھر سے نکل گیا۔ وہ تمباکو کا ناس لینا چاہت تھا۔ گیسٹا ہوا آٹا چکی پہنچا۔ اسکو اپنے پیروں تلے زمین خاص طور سے سخت معلوم ہو رہی تھی۔ چاند زرد اور رنجور لگ رہا تھا اور افق تک جھپک آیا تھا۔ اور مشرق میں ابھی گلابی رنگ نہیں پھیلا تھا۔ آٹا چکی کا مالک ابھی کٹھرے کے اندر ہی پیر مار رہا تھا۔ نیند نظر نہیں آرہی تھی۔ شیطان دربا کے کنارے کنارے چل بڑا۔ نرسلوں کے پسچنے، کنارے

کے قریب جل بریاں نہا رہی تھیں۔ یہ دراز زلفوں والی شیطان سے سننے دوڑ آئیں، انہوں نے لمبی گھاس کی بیندیاں سر میں لگا رکھی تھیں۔ انہوں نے شیطان کو چاروں طرف سے سبزی مائل سراب کی طرح گھیر لیا۔

”لڑکیو، گھر جانے کا وقت ہو گیا، کسی نے پانی کے اوپر آہستگی سے کہا۔

”سورج ہونا چاہئے۔ اب تو سورج نظر ہی نہیں آتا...“

”کیسی سردی ہے، سردی، سردی!،، جل پریوں نے کہا۔

ایک سرسراہٹ ہوئی اور پھر خاموشی چھا گئی۔ پانی پر صرف سیاہ لہریں نظر آرہی تھیں اور آسمان سے سفید چڑیاں گرنے لگیں، وہ وحشت سے چلا رہی تھیں اور سبزہ زار میں غولوں کی شکل میں گر کر اس طرح جامد ہو جاتی تھیں جیسے برف کے ڈھیر ہوں۔ آبی گھاس کی نئی کونپلیں جو پانی پر پڑی تھیں نظر آرہی تھیں۔ شیطان آہستہ آہستہ گھر کو واپس گیا۔ اسکے پیروں کے نیچے مرتی ہوئی دھرتی افسردگی سے کراہ رہی تھی۔

”آؤ آج ہم سورج کو اوپر لٹھکا دیں، آؤ...“ شیطان بڑبڑایا ”لیکن یہ بھی تو زندگی کا ایک لمحہ ہی ہے۔ یہ دن۔ وقت کے سمندر میں ایک قطرہ۔ اسکا یقین کہاں سے ہو کہ سورج پھر کل بلند ہوگا؟ شیطان تو اب مٹھی بھر رہ گئے ہیں اور آج اگر زیادہ نہیں تو خاصے نصف شیطان ختم ہو کر ہڈیوں

کے ڈھانچے ہو جائیں گے۔ میں تو سرنے کے لئے تیار ہوں اگر بوڑھا دیوتا یہ کہے 'جوانو، بس ایک بار سورج کو اور اوپر اٹھا دو، ہمیشہ کے لئے اور پھر رات کبھی نہ آئے گی، ہمیشہ سورج والے ہی دن ہوں گے، لیکن بوڑھا دیوتا یہ نہیں کہے گا۔ آسمان تو خاموش ہی رہے گا جیسا کہ ابھی تک رہا ہے۔ اور شیطان کو اپنا پرسکون کونہ چھوڑ کر اپنی زندگی خطرے میں ڈالنا چاہئے جیسے زندگی اسکے لئے کوڑی مول کی بھی نہیں ہے، جیسے اسکے پاس کوئی دوسری فاضل زندگی ہے...'

شیطان کا دل خود اپنے اوپر افسوس سے رونے لگا۔ چپینے والی تاریکی کے درسیان گہر کی کھڑکی گرم اور سرخ ہو گئی تھی۔ شیطان نے دروازہ کھولا۔ اسٹوو کے جیڑوں کو شعلے چاٹ رہے تھے۔ نوجوان عورت آگ کے قریب بیٹھی نوزئیدہ کو دودھ پلا رہی تھی اور اسکے سینے پر شعلوں کے سائے لہرا رہے تھے۔ شوہر نے اس کے شانے کو شال سے ڈھک دیا۔ شیطان اپنے کونے میں گیس گیا۔ گھر بھی جاسد اور مردہ ہو گیا۔ بارش سے بھیگی ہوئی چھت یخ بستہ ہو گئی، دیواریں سکڑ گئیں اور اسٹوو کے نیچے جھینگر سرسراٹے لگے، ان سب نے شیطان کی روح میں ایک سرد درد پیدا کر دیا۔ کھڑکی کے نیچے قدموں کی چاپ ہوئی اور ہرکارے کی تشویش ناک آواز کھڑکی سے ٹکرائی۔

'شیطان تو کم پڑ گئے، ہم میں سورج اٹھانے کی نوت نہیں ہے۔ اگر چاہتے ہو کہ رات ختم

ہوجائے، جلدی سے اڑ کر مدد کرنے آؤ۔ میں آخری بار آیا ہوں...،

”ارے، بچے کو آگ کے اتنے قریب نہ لاؤ،“
مرد نے کہا۔

”یہ کبھی سورج نہ دیکھے گا، عورت رو پڑی
”کم از کم گرمی تو محسوس کرنے دو...،“

”بہر حال کبھی نہ کبھی مرے گا،“ مرد نے ہونٹوں
کو مشکل سے حرکت دیتے ہوئے جواب دیا۔
”جیسے کہ ہم کو مرنا ہے۔“

”لیکن ہم نے تو سورج دیکھا ہے۔ کاشکہ ہمارا
بچہ ایک دن ہی دیکھ لیتا... رات میں بیدا ہوا
اور رات ہی میں مرے گا... آخر میں نے کس لئے اپنا
دکھ درد سہا؟“

شیطان اٹھ اٹھا ہوا۔ اس کے سینے میں کچھ
پگھل گیا۔ عورت کے قریب سے گذرتے ہوئے اس
نے درستی سے کہا:

”اگر واپس نہ ہوں تو جیونٹری تیرے بچے
کی ہوگی۔“

عورت نے شیطان کی طرف آنسو بھری آنکھیں
اٹھائیں۔ ان میں امید جھلک رہی تھی۔ گھر میں
بھی جان آ گئی۔ شیطان نے بچے کی شکن آلود سرخ
پیشانی کو نرم انگلیوں سے سمھلایا اور پھر زوروں
کی آہ بھر کر باہر نکل گیا۔ آسمان پر نہ تو چاند
تھا اور نہ تارے، صرف تاریکی چھائی تھی۔ اس نے
ہاتھ اٹھائے، سیٹی بجائی اور بے کنار تاریکی میں
بلند ہو گیا۔

ایسے ایسا لگا جیسے وہ ابدیت میں پرواز کر رہا ہے اور آگے کوئی روشنی نہیں ہے۔ شیطان پریشان ہو کر سوچنے لگا ”کہیں راستہ تو نہیں بیٹھ گیا میں؟“ کوئی ہزار سال سے اس نے آٹا جکی کے آگے قدم نہیں دھرا تھا۔ لیکن افق پر ایسا لگا جیسے انار پک گیا ہو۔ سرخی مائل بنفشہ شفق پھوٹ رہی تھی۔ شفق بڑھتی اور پھیلتی گئی، وہ دھرتی کے کونوں تک پھیل گئی۔ آسمان کا لافانی سمندر ان دیکھنی لہروں سے بسے چین تھا۔ ان کے شور نے نو برج بابل کے زبردست شور و غوغا کو ماب کر دیا تھا۔ یکدم گرمی ہو گئی اور پھر شدید گرمی کے خطرناک جھونکے آنے لگے۔ ایک گرم بگولا آسمان تک بلند ہو گیا اور شیطان اس سے لٹا گھومتا نیچے زمین تک پھسل آیا۔ سمندر کے قریب ایک اتیشہ غار سے آگ بلند ہو رہی تھی۔

اسکی سمجھ میں آگیا کہ کہیں یہیں نیچے سورج ہے۔

ارد گرد کے شیطانوں میں بلا کی قوت تھی۔ زندہ اور مردہ دونوں میں۔ جلے ہوئے جسموں سے جن پر سرخ سائے تھے اس اتیشہ غار کے گرد سارا میدان خون آلود تھا۔ جہنم کے باسیوں کا۔ شیطانوں، روحوں اور صحرائی بیوتوں کا ایک مجمع لمبی لمبی آنکڑے دار بلسوں اور رسوں کے قریب ادھر ادھر بھاگ دوڑ رہا تھا۔

”کیا سب شیطان جمع ہو گئے؟“ اجانک مجمع کے اوپر کوئی حاکمانہ آواز گونجی۔

”سب، سب!،“ ہر طرف سے غالباً ہرکاروں کی آوازیں آئیں۔

”کام پر چلو، بھائیو!“

اور میدان میں سناٹا ہو گیا۔ صرف سمندر شور کر رہا تھا، وہ پتھریلے ساحل سے برابر ٹکرا رہا تھا۔ شیطانوں نے خاموشی سے آنکڑے دار بلیاں اور رسیاں اٹھا لیں اور اتنا غار کی طرف چل پڑے۔ جو آگے تھے وہ دھاوا بولنے والوں کے پیروں کے نیچے فوراً گر گئے لیکن دھاوا بولنے والوں نے کوئی توجہ نہ کی اور آگے ہی بڑھتے رہے۔ سرخ میدان میں ہر طرف سیاہ سائے بیکرار تھے۔

عجیب بات یہ تھی کہ شیطان کو ذرا بھی ڈر نہیں لگ رہا تھا، حتیٰ کہ جب اس نے یہ سوچا کہ سورج سے بالکل آنکھیں چار کئے کھڑا ہے۔ اس پر جیسے کوئی زبردست طاقت طاری ہو گئی اور اس کو اوپر لے گئی، زیادہ سے زیادہ بلندی پر۔ اور اس نے اس بلندی سے وہ کچھ دیکھا کہ اسکا دل سینے میں جم گیا اور اسکی آنکھوں سے ایسے احساس مسرت سے آنسو نکل پڑے جو اسکو اس سے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ اس نے قربانی کے لئے کوئی خیال نہیں تلاش کیا اور یہ نہیں سوچا کہ کل کون سورج کو اوپر اٹھا کر بلند کریگا۔ اسکو تو صرف ایک ہی بات معلوم تھی کہ اسے آج سورج کو اوپر اٹھانا چاہئے تاکہ وہ بچہ جو رات کو پیدا ہوا ہے روشنی دیکھ لے، اس کے بعد جو چاہے ہو۔

بالآخر بیاں کسی سخت چیز سے لگیں۔ شیطانوں کی قطاریں اتناہ غار کے کنارے سے قریب ہو گئیں اور آگ ان کو جلانے لگی۔

”بھائیو، ایک سانپ ملکر!،“ ہنر میدان پر آواز گونجی۔

لیکن سورج ٹس سے مس نہ ہوا۔

”بھائیو، ایک سانپ ملکر!،“ ساحل کے اوپر زوردار آواز گونجی جس نے سمندر کے شور کو ڈبو دیا۔

شیطان نے دونوں ہاتھوں سے ہلی پکڑ لی اور نرے جسم سے سس پر لیٹ گیا۔ وہ محسوس کر رہا تھا کہ اس کے ارد گرد لکھو کہہا بھائی ٹھیک اسی طرح کر رہے ہیں۔ اس نے اس مشترکہ عمل میں اپنی قوت کا آخری قطرہ تک لگا دیا، تمہہ تک، آخری سانس تک۔ اب نہ تو اس کے دل میں کوئی شبہ تھا اور نہ دھندلکے کے لئے کوئی پوسرٹ خیال۔ اب تو وہ خود بھی پہلا جیسا نہیں رہا تھا۔ اب اسکی جگہ ایک نئے شیطان کا وجود ہو چکا تھا جسکے لکھو کہہا ہاتھ تھے۔ وہ آخری ذرے تک مجمع میں مدغم ہو گیا تھا۔

اور اب کسی چیز کی آواز ہوئی، کچھ ابلنے، کھیلانے لگا۔ سرخی مائل عنابی گولہ نیلے غلاف میں اتناہ غار سے نکل آیا۔ آتشیں سمندر کراہ کر پیچھے ہٹ گیا اور غار کو خالی چھوڑ دیا۔ اب شیطانوں کی پہلی قطاریں گریڑیں، ان کو شعلوں کی زبانوں نے اس طرح کٹ دیا جیسے

درانتی گھاس کاٹی ہے۔ سورج قائم ہو کر زمین کے اوپر لٹکھکنے لگا، وہ ہر منٹ اپنے اتناہ شار میں واپس جانے کے لئے تیار تھا۔

”وہ گر رہا ہے! سنبھالنا!، شیطان نے چلا کر کہا۔ وہ اپنی آواز نہیں پہچان رہا تھا۔ وہ اتنی زوردار اور جذبات سے بھری ہوئی تھی۔

شیطان نے بلی کا دستہ اور زوروں سے دبانے۔ میدان میں وہ سب اٹھ کھڑے ہوئے جن میں کھڑے ہونے کی قوت تھی۔ اب شیطان آگے تھا۔ ہر قدم پر آتشیں لہریں زیادہ گرم ہوتی جا رہی تھیں اور جب اسکے ہاتھ ڈھیلے پڑ جاتے اور پیر جواب دینے لگتے تو وہ اس جوان عورت کا خیال کرتا جس نے کیسی تکلیف کے ساتھ رات میں بیچے کو جنم دیا تھا۔۔۔ ”یہ ہوئی کچھ بات۔ جنم دینا اور سورج کو اوپر اٹھانا۔۔۔ زندگی۔۔۔ زندگی۔۔۔ اسکی کنشتیاں دھڑک رہی تھیں۔

جسم رفتہ رفتہ جل رہا تھا اور درد کی تو کوئی حد نہ تھی۔

ہزاروں بلیاں سورج کے گولے کو اوپر اٹھا رہی تھیں جسکی سانس آتشیں تھی۔ وہ سب سکر سورج کو اوپر دھکیل لائے۔ مشتعل سورج، ساحل پر آتشیں قطرے بکھیرتا آسمان پر لٹکھکنے لگا۔

زمین خوشی سے ناچ اٹھی۔

شیطان جلے ہوئے جسموں پر پڑا سر رہا تھا۔ جانتا تھا کہ وہ سر رہا ہے، محسوس کر رہا تھا کہ کیسے زمین قطرہ قطرہ کر کے اسکو چوس رہی

۵۔ وہ شیطان جو زندہ بح گئے تھے، لڑکھڑاتے ہوئے سمندر تک گئے، کھولتا ہوا بانی جیلو میں لیکر اپنی پیٹھوں پر ڈالنے لگے اور ہر قطرے سے ایک چھوٹا شیطان پیدا ہو گیا۔ ساحل پر شیطانوں کی نئی صفیں بن گئیں۔ ”یہ رہا زندگی کا عظیم خیال،“ آخری بار شیطان نے سوچا ”اور میں ڈر رہا تھا کہ کل کوئی بنی سورج کو اوپر اٹھانے والا نہ ہوگا۔ بوڑھا دیوتا اپنا کام خوب جانتا تھا جب اس نے دنیا کی تخلیق کی تھی...“

جلے ہوئے خاک سیاہ شیطان نے اپنی آخری قوت جمع کی اور نارتجی رست پر لڑکھڑاتا ہوا گیا اور انہی کو سمندر کی لہروں کے سپرد کر دیا...

فاضل اسکندر



فاضل اسکندر (سال پیدائش ۱۹۲۹ء) بحیرہ اسود کے کنارے واقع سرمبز اور دھوپ سے روشن جنوبی سوویت رپبلک ابخازہ میں پیدا ہوئے اور پروان چڑھے۔

فاضل اسکندر باجوہر شاعر اور نثر نگار ہیں۔ وہ نظموں، کہانیوں اور قصوں کے کئی مجموعوں کے مصنف ہیں۔ اسکندر کی زیادہ تر کہانیاں اپنے وطن ابخازہ سے ہی تعلق رکھتی ہیں۔ ان کے ہیرو بہت سے دلچسپ اور پرتقریح واقعات سے دوچار ہوتے ہیں اور اس طرح مصنف اپنے ہیروؤں کو خود اپنے اور اپنے ارد گرد کے ماحول سے کافی مزاحیہ انداز میں نبٹا سکتا ہے۔ اسکندر کے مزاح میں بھرپور سنجیدگی ہوتی ہے۔ وہ انسانی صلاحیتوں، جرأت، اعتماد، ایثار اور بہت سی دوسری اہم باتوں کو اپنا موضوع بناتے ہیں۔

اسکندر کی کہانی ”ہتھ ٹوٹا“ کو قارئین اور ناقد دونوں ان کی بہترین کہانی تسلیم کرتے ہیں۔

ہتھ ٹوٹنا

میں اس کے بارے میں پہلے ہی لکھ چکا ہوں کہ کس طرح بچپن میں ایک بار رات کے وقت کسی رشتے دار کے گھر جاتے ہوئے میں بیشک کر ایک قبر میں جاگرا جو تازہ تازہ کنو دی گئی تھی اور وہاں مجھے کئی گھنٹے ایک بکری کی صحبت میں گزارنا پڑے۔ وہ بھی راستہ بنولکر اس گڈھے میں آن پڑی تھی۔ ادھر سے گذرتے ہوئے ایک کسان نے مجھے اس گڈھے سے نکالا۔ یہ واقعہ جنگ کے زمانے کا ہے۔

سرمے اس رات والے حادثے کے کچھ عرصے بعد ہی ہم یعنی میری ماں، بہن اور میں اسی گاؤں میں رہنے لگے۔ ابتدا میں تو ہم اپنی حالہ کے یہاں رہے۔ پھر ہم نے ایک اور گھر میں کمرہ لے لیا اور اس میں اٹھ گئے۔

اس گھر میں جنگ سے پہلے تین بیٹائی رہتے تھے۔ اب وہ سب فوج میں چلے گئے تھے۔ ان بیٹیوں

© 'جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ ہیں،

۱۹۷۶ء

میں سے صرف ایک ہی شادی کر سکا تھا اور اب اس
 بوریے گھر میں اس کی نوجوان اور درشباب بیوی
 ہی رہتی تھی جس کو پچھلی بادیوں کی طرح ایسی زیادہ
 نہیں سناتی تھیں۔ اس کو یاد کر کے میں اس نتیجے
 پر پہنچا ہوں کہ اس عورت کو جس کا شوہر
 باہر گیا ہو ”شوش بیوہ“ اس وجہ سے کہتے
 ہیں کہ وہ بھی سوکھی گھاس کی طرح جلد ہی
 آگ پکڑ لیتی ہے۔

وہاں شمارے قیام کے دوران ایک بھائی گھر
 آیا۔ ہاں، وہی جس کی شادی ہو چکی تھی۔ وہ
 گھر بہت ہی خاموشی کے ساتھ آیا تھا۔ یک صبح
 ہم نے اسے باورچی خانے میں دیکھا۔ وہ آگ کے
 سامنے بیٹھا سلاخ پر ایک بیٹا بیٹوں رہا تھا جسے
 وہ اپنے جنگ سے پہلے والے بچپن کا اعادہ کرنے
 کی کوشش کر رہا ہو۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے
 اس کا س وقت واپس آنا ٹھیک نہ تھا یا ممکن ہے
 اس کو تھوڑا عرصہ بعد شادی کرنا چاہئے تھا
 کیونکہ سچے ایسا لگا کہ اس کو بیوی کی یاد
 نے ستایا اور وہ جلدی واپس آگیا۔

کوئی ایک ہفتے تک وہ بڑے شوق کے ساتھ
 باغ میں چہل قدمی کرتا رہا اور پھر اس کو
 گرفتار کر لیا گیا اور تھوڑے دن بعد ہمیں پتہ
 چلا کہ وہ فوج سے بھاگ کر آیا تھا۔ وہ اسی خاموشی
 سے لے جایا گیا جس طرح وہ آیا تھا۔

رفتہ رفتہ ہم نئی جگہ پر جمتے گئے۔ میری
 بہن کو مقامی بنچائی فارم میں حاضری نویس کی

ملازمت مل گئی۔ شہیں ایک قطعہ اراضی الاٹ کر دیا گیا۔ اس پر شہم خربوزے اور مکئی کی کشت کرنے لگے۔ شہم کدو بھی پیدا کرتے تھے اور کبیرے اور ٹماٹر بھی اگاتے تھے۔ اس زمانے میں تو شہم شر چیز ہونے لگے تھے۔

اور معلوم ہوا کہ شہم اس آدمی کے قریب ہی رہتے ہیں میں جس کی قبر کے گڈھے میں گرچکا تھا۔ اس گڈھے کے بارے میں گاؤں میں یہ کہا جانا تھا کہ اس میں سبھی گرچکے ہیں سوائے اس آدمی کے جس کے لئے یہ کھودا گیا تھا۔ اس کا قصہ بہت طویل طویل اور اجنبی ہوا تھا۔ اس کا مستقبل کا مالک، اگر اس کے بارے میں یوں کہا جا سکے، بورڈا شعبان لاربا تھا جس کو لوگ ”ہتو ٹوٹا“ کے نام سے بکارتے تھے۔ اس کو اینڈی سائٹس یا ورم فٹق ہو گیا تھا اور وہ اسپتال میں تھا (اس کو ”سوکنہ شتیا“ کہنا زیادہ صحیح ہونا لیکن ”ہتو ٹوٹے“ کا نام معنی کے لحاظ سے زیادہ سوزوں تھا)۔ ہاں تو ہتو ٹوٹے کا آپریشن ہوا اور وہ اپنی اسپتال میں ہی مزے کے ساتھ شفا یاب ہو رہا تھا کہ کسی نے وہاں سے ہماری دیہی سوویت کو ٹیلی فون کر دیا کہ مریض تو گذر گیا اور اس کی لاش کو جلد از جلد گیر لے جانا چاہئے کیونکہ اس کو مرے دوسرا دن ہو چکا ہے۔

ان دنوں اس کا کوئی عزیز بھی اسپتال نہیں گیا تھا کیونکہ وہ تو خود ہی اسپتال سے نکلنے والا تھا۔ درحقیقت اسی گاؤں کا ایک شخص مصطفیٰ انیس

دنوں اپنے کسی کام سے شہر گی تھا اور
 برسرِ راہے اس کو یہ کام بھی سپرد کر دیا گیا کہ
 وہ اسپتال جا کر یہ معلوم کرے کہ ہتھ ٹوٹا کیوں
 نہیں واپس آ رہا ہے اور آیا اس نے اپنی اینڈی سائیس
 یا ورم فٹق کے ساتھ ساتھ ٹوٹے ہاتھ سے بھی نجات
 پانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ پھر اچانک یہ غیر متوقع
 خبر آ گئی۔

ہمارے رواج کے مطابق مرحوم کے رشتے داروں
 نے یہ اندوہ گیں خبر پیغام بروں کے ذریعہ پڑوسی
 گاؤں کو بھیجی۔ مرحوم کے مکان کے صحن میں
 ایک بڑا فوجی شامیانہ لگا دیا گیا جہاں فادحے کا
 کھانا ہونے والا تھا اور قبرستان میں ایک قبر بھی
 کھودی گئی۔

پنچائتی فارم نے اپنی واحد ٹرک مرحوم کو
 لینے کے لئے روانہ کر دی کیونکہ جنگ کے زمانے
 میں اس کو نجی طور پر کرنا مشکل تھا۔ مختصر
 یہ کہ سب کچھ اسی طرح کیا گیا جیسے سب لوگوں
 کے یہاں ہوتا ہے۔ سب کچھ اسی طرح ہوا، سوائے
 مرحوم شعبان لاربا کے، جس کے بارے میں کہا
 جاتا ہے کہ اس نے زندگی میں کسی کو چین سے
 بیٹھنے نہیں دیا تھا اور مرنے کے بعد تو بالکل ہی
 ہاتھ سے جاتا رہا تھا۔

اس افسوسناک خبر کے دوسرے دن ٹرک مرحوم
 کو لیکر واپس آ گئی جو زندہ سلامت تھا۔
 کہا جاتا ہے کہ ہتھ ٹوٹا جس کو مصطفیٰ
 ہلکے سے سنبھالے تھا، خوب زور سے ناراض ہوتا

ہوا اپنے صحن سے گذرا۔ وہ اس وجہ سے ناراض نہیں
 تھا کہ اس کے مرنے کی خبر پھیلائی گئی اور اس
 کے دفن کفن کا انتظام کیا گیا بلکہ اس کی وجہ
 یہ تھی کہ فوجی شامیانہ گانے کے لئے اس کے دو سیب
 کے درختوں کی شاخیں کاٹ دی گئی تھیں۔ ہتھ
 ٹوٹنے نے وہیں یہ دکھا دیا کہ شامیانے کو اس طرح
 لگایا جا سکتا تھا کہ درختوں کو کوئی نقصان
 نہ پہنچے۔

کہا جاتا ہے کہ اس کے بعد وہ اپنے مہمانوں
 کے پاس جا کر ان سے مصافحہ کرنے لگا اور ہر ایک
 کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتا جاتا تھا کہ
 اس کی موت اور پھر اس کی اچانک اور غیر متوقع
 زندگی کا ان پر کیا اثر ہوا ہے۔

کہا جاتا ہے کہ اس کے بعد اس نے اپنا
 سوکھا ہوا ہاتھ، جو بیس سال سے سوکھ رہا تھا
 اور کسی طرح سوکھتا ہی نہیں تھا، اٹھا کر اپنی
 آنکھوں پر سایہ کیا اور بدتمیزی سے ان بکائی
 عورتوں کو اس طرح دیکھنے لگا جو اس کی موت
 پر رونے کے لئے بلائی گئی تھیں جسے وہ ان کی
 موجودگی کی وجہ نہ سمجھ رہا ہو۔

”تم کیا چاہتی ہو؟“ اس نے ڈپٹ کر پوچھا۔
 ”ہم کچھ نہیں...“ انہوں نے سہم کر جواب
 دیا ”ہم تو تم کو رونے آئے تھے۔“
 ”اچھا، تو شروع کر دو“ ہتھ ٹوٹنے نے کہا
 اور کان ہاتھ پر اس طرح رکھے کہ وہ اپنے لئے
 آہ وزاری کو بخوبی سن سکے۔ لیکن کوئی وہاں

بیچ میں کود پڑا اور اس نے بکائیوں کو چلتا کیا۔

رشتے داروں کے لئے ہوئے ہدیوں کو دیکھ کر ہتھوڑا ٹوٹا ٹھٹک کر سوچنے لگا۔ بات یہ ہے کہ ہمارے یہاں ہر طرح کی فاتحہ اتنے بڑے پیمانے پر ہوتی ہے کہ اگر سب کچھ سرنے والے کے خاندان کے بستھے کیا جائے تو زندوں کے پاس بھی اس کے سوا کوئی چارہ نہ رہ جائے کہ بس وہ گر کر ختم ہو جائیں۔

اسی لئے ایسی صورت میں سارے رشتے دار اور ہمسائے مدد کرتے ہیں۔ کوئی شراب لاتا ہے تو کوئی بھنے ہوئے مرغ، کوئی کنجا بوریوں لاتا ہے اور کوئی بوری بچھڑی لیکر آجاتا ہے۔ اور یہاں بھی ایک رشتے دار پڑوسی گاؤں سے ایک اچھی بچھڑی لایا تھا جو ہتھوڑے کو خاص طور سے پسند آئی۔ برسبیل تذکرہ یہ بھی کہا جاتا ہے کہ اسی رشتے دار کی ناپ پر قبر کا گدھا کھودا گیا تھا کیونکہ وہ ہتھوڑے کو ہی کے قد کا تھا۔ چنانچہ جب ان نوجوانوں میں سے ایک جن کو قبر کی کھدائی کا کام سپرد تھا اس شخص کے پاس ناپنے کا فیتہ لیکر آبا تو وہ ناراض ہو گیا اور یہ یقین دلانے لگا کہ اس کے لئے دوسرے لوگ زیادہ موزوں ہیں اور وہ ہتھوڑے سے زیادہ قدآور ہے اور ہتھوڑا اس سے زیادہ موٹا ہے۔

اس طرح وہ پیمائش کے فیتے سے اپنی جان چھڑانا چاہتا تھا لیکن یہ نوجوان بھلا اس کا پیچھا

چھوڑنے والا تھا۔ سارے گورکنوں کی طرح وہ بھی بڑا مسخرہ تھا۔ اس نے کہا کہ ہتھ ٹوٹے کے موٹا ہے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اگر ہتھ ٹوٹا سے قبر میں فٹ نہ ہوا تو وہ اسی رشتے دار کے بارے میں سوچیں گے۔

کہتے ہیں کہ رشتے دار نے اس مذاق پر ہر دلی سے دانت تو نکالنے لیکن صاف ظاہر تھا کہ اس کو برا لگا ہے کیونکہ وہ اپنے گاؤں والوں کے درمیان جا کر کھڑا ہو گیا اور خفگی سے اپنی بچھڑی کی طرف دیکھنے لگا جو باڑ سے بندھی ہوئی تھی۔ ان سارے شدیوں کو دیکھ کر ہتھ ٹوٹے نے اعلان کر دیا کہ ابھی خوشیاں منانے کا وقت نہیں آیا ہے، کہ وہ ابھی بہت بیمار ہے اور اس کو اسپتال سے محض اس لئے چھوڑ دیا گیا ہے کہ اسپتال میں نہ رہے کیونکہ اس طرح ڈاکٹروں پر جرمانہ ہو جاتا ہے جیسے پنچائتی فارم میں پیداوار خراب ہونے سے کسانوں پر جرمانہ ہوتا ہے۔ پھر وہ سیدھا بستر پر جلا گیا اور یہ ہدایت کر دی کہ قبر کو سرگز بند نہ کیا جائے بلکہ اس کو تیار رکھنا جائے۔ کہا جاتا ہے کہ رشتے دار چار نا جا رہی اپنی طرف چلے گئے۔ وہ عزیز جو بچھڑی لیکر آیا تھا خاص طور سے ناراض تھا۔ لیکن ہتھ ٹوٹے نے یہ یقین دلا کر اسے ٹھنڈا کیا کہ اس کو بہت دن تک انتظار نہیں کرنا پڑیگا، کہ اگر بچھڑی کو صحن کے باہر بھی نہ نکالا گیا تو وہ دہلی نہ ہوگی۔

ہتھ ٹوٹا ہفتے بھر تک بستر پر لیٹا رہا۔
 آنے کے دو دن بعد اس پر متجسس لوگ چنابہ مارنے
 لگے کیونکہ اس وقت تک افواہ پھیل چکی تھی کہ
 ہتھ ٹوٹا جو اسپتال میں مر گیا تھا، گھر لائے جانے
 کے دوران راستے میں پھر جی اٹھا اور خود اپنے
 کفن دفن کی رسم میں موجود تھا۔ دوسرے لوگ یہ
 کہتے تھے کہ وہ برا نہیں تھا بلکہ ابدی خواب میں
 مبتلا ہو گیا تھا اور ڈاکٹر اس کو کسی طرح
 جگا نہ سکے لیکن سفر میں اتنے دھچکولے لگے کہ
 وہ خود بخود جاگ پڑا۔

پہلے تو وہ ملاقاتیوں سے ملتا رہا، خصوصاً جب
 تک وہ اس کے لئے سابق مردہ اور فی الحال پوری طرح
 زندہ نہ ہونے کی حیثیت سے طرح طرح کی مزیدار
 چیزیں لاتے رہے۔ پھر وہ ان سے عاجز آ گیا اور
 پنچائتی فارم کے صدر نے اس کو کام پر بھی طلب
 کر لیا۔ کہتے ہیں کہ وہ دروازے کی چرچراہٹ
 سنتے ہی برآمدے کی طرف بھاگتا اور زور سے چلاتا :
 ”بھاگ جاؤ، مفت خورو، نہیں تو کتا چھوڑ
 دوںگا تم پر!“

بہر حال اس کے نوجیون کی افواہیں خود بخود
 بڑھتی اور پھیلتی رہیں اور ایک سال بعد میں نے
 ایک پڑوسی گاؤں میں سنا کہ ہتھ ٹوٹے میں اسپتال
 سے گھر آئے ہوئے راستے میں دوبارہ جان نہیں آئی
 تھی بلکہ قبر میں دفنائے جانے کے کئی دن بعد
 وہ اٹھ بیٹھا تھا اور اس کی آواز کسی لڑکے نے سنی
 تھی جو قبرستان میں شام کو اپنی بکری ڈھونڈنے

گیا تھا۔ اس طرح اس کو کھود کر نکالا گیا۔ اگر اس کی آواز اتنی بھاری نہ ہوتی تو وہ بھوک پیاس سے مرجا جاتا کیونکہ جو جگہ اس کے لئے منتخب کی گئی تھی وہ اچھی اور کافی خشک تھی۔ تو اس طرح ہوا یہ کہ ہتھو ٹوٹا زندہ رہا یا کم از کم اس نے اپنے کفن دفن کو روک دیا اگرچہ یہ سچ ہے کہ اس نے اپنی قبر کو پوری طرح تیار حالت میں رکھا۔

ہتھو ٹوٹے کو زندہ دیکھ کر گاؤں میں پہلے یہ بات اڑی کہ دیہی سوویت کے سکریٹری نے ان کے ساتھ یہ مذاق کیا تھا کیونکہ اسی نے کہا تھا کہ اس نے اسپتال سے یا کسی ایسے شخص سے بات کی ہے جو اسپتال والا بن گیا تھا۔ لیکن سکریٹری نے کہا:

”بہلا جنگ کے زمانے میں ایسا مذاق میں کیسے کر سکتا تھا؟“

اور سب نے اس کی بات کا یقین کر لیا کیونکہ جنگ کے زمانے میں ایسا مذاق واقعی بڑی حماقت ہوتی۔ آخر میں یہ نتیجہ اخذ کیا گیا کہ اسپتال میں کسی سے غلطی ہو گئی، کوئی دوسرا بوڑھا مرا تھا، ممکن ہے ہتھو ٹوٹے اور اس کے خاندانی نام ایک سے ہوں کیونکہ ابخازہ میں ایک سے خاندانی نام بہت ہیں۔

”پنوس بیوہ“ کے گیر میں اپنے قیام کے پہلے ہی دن ہم نے ہتھو ٹوٹے کی آواز سن لی تھی اگرچہ اس کو آنکھوں سے نہیں دیکھا تھا۔

ٹھیک دوپہر کو پنچائٹی فارم کے کام سے
کیانے کے لئے گھر آتے ہوئے وہ اپنے گھر سے تین
سو میٹر کی دوری ہی سے اپنی بڑھیا کو برا بھلا
کہنا اور غصے سے پوچھنا شروع کر دیتا کہ اس
نے مکئی کا دلیا تیار کیا ہے یا نہیں۔

اس کی چیخ پکار کا جواب بڑھیا بھی اسی طرح
غصیلی چیخ سے دیتی اور ان کی آوازیں اپنی قوت
اور صفائی کو کھوئے بغیر رفتہ رفتہ قریب ہوتی
جاتیں، ایک دوسرے سے آگے نکل جاتیں اور آخر
میں خاموش ہو جاتیں۔ تھوڑی دیر بعد بڑھیا
کی آواز خاموشی کو فاتحانہ چیرتی ہوئی بلند ہوتی
لیکن ہتھوٹوٹا چپ رہتا۔ بعد کو جب میں ان کے
یہاں جانے لگا تب سیری سمجھ میں آیا کہ بڑھا
محض اس وجہ سے خاموش رہتا تھا کہ اس کا
منہ کھانے سے بھرا ہوتا تھا کیونکہ وہ اتنا ٹوٹ
کر کھانے لگتا تھا کہ پھر اسکے ساتھ ہی بکنا
جھکنا ممکن نہ تھا۔

شام کو کام سے واپس ہوتے ہوئے وہ اسی لمبے
میں اپنے گھوڑے یا اپنے پوتے یاشکا کے بارے میں
پوچھتا اور پھر دریافت کرتا کہ آیا رات کے کھانے
کے لئے مکئی کی دلیا ہے۔

اس کے بعد میں نے یاشکا سے جان پہچان اور
دوستی بڑھالی۔ وہ بھی اپنے دادا کی طرح بیماری
آواز والا تھا لیکن فرق یہ تھا کہ وہ نیک اور شرمیلا
تھا۔ ہتھوٹوٹا عام طور سے اس کو اپنے گھوڑے
پر اسکول لے جاتا اور راستے بھر وہ بڑبڑانا رہتا کہ

اس کوڑ مغز کے لئے اس کو اپنا قیمتی وقت ضائع کرنا پڑتا ہے۔ یاسکا دادا کے پیچھے اس کی بیٹی پکڑے بیٹھا رہتا اور ادھر ادھر دیکھ کر کہسیانی ہنسی ہنستا جاتا۔

اگر دادا نہ ہوتا تو اسی گھوڑے پر دادی اس کو اسکول پہنچاتی اور وہ اسی ڈھنگ سے دادی کے پیچھے بھی بیٹھتا۔ صرف یاشکا دادی کو اسکول تک نہ جانے دیتا کیونکہ بچے اس کے اوپر ہنسنے۔

یاشکا اور میں مختلف ششٹوں میں پڑھتے تھے۔ اسکول سے گھر جاتے ہوئے میں ان سے کوئی آدمے راستے پر ملتا اور یاشکا اپنا سر گھما کر مجھے دیر تک افسردگی سے دیکھتا رہتا جس کی وجہ سے اس کے دادا پر غصے کا ایک اور دورہ پڑ جاتا۔ یاشکا کو اسکول پہنچانا پڑتا کیونکہ وہ اس کے گھر سے تین کلومیٹر کے فاصلے پر تھا اور یاشکا کچھ ایسا خود فراموش تھا کہ وہ اکثر یہ بھول جاتا کہ کدھر جا رہا ہے اور کسی اور طرف ہو رہتا۔ پہلے دنوں ہتھ ٹوٹا مجھے سڑک پر دیکھ کر اپنی آنکھوں پر ہاتھ کا سایہ کرتا اور پوچھتا: ”تم کس کے پیٹھے ہو؟“

”میں فلاں کا بیٹا ہوں،“ میں شائستگی سے اس کو جواب دیتا اور اپنی ماں کا نام بتاتا جن کو وہ مدتوں سے جانتا تھا۔

”اور وہ کون ہے؟“ وہ گرج کر پوچھتا اور اپنی مڑی ہوئی ہتھیلی کے نیچے سے گھور کر میرا جائزہ لیتا۔

”وہ چچا مقصود کی بیوی کی بہن ہے،“ میں وضاحت کرتا حالانکہ میں سمجھتا تھا کہ خواہ مخواہ کو بن رہا ہے۔

”اچھا تو تم وہی شہری مفت خورے ہو؟“ وہ ہمارے گھر کی طرف اشارہ کر کے کہتا۔
 ”ہاں،“ میں ہچکچاتے ہوئے تصدیق کرتا کہ ہم وہیں رہتے ہیں اور اس کے ساتھ ہی چار نا چار یہ بنی مان لیتا کہ ہم مفت خورے ہیں۔

وہ میرے سامنے کھڑا اپنی برمانے والی آنکھوں سے مجھے حیرت کے ساتھ گھورتا رہتا۔ وہ پستہ قد اور موٹا تھا۔ اس کی گردن بھاری اور سرخ کی گردن کی طرح سرخ تھی۔ اور جب وہ وٹان کھڑے ہو کر مجھ کو حیرت سے اس طرح گھورتا جیسے اپنے ذہن میں میری مکمل تصویر کھینچ لینا چاہتا ہو تو اس کے ساتھ ہی وہ کچھ اور بنی سنتا رہتا تھا، اس بات کو جو پاڑ کے پار، اس کے مکئی کے قطعہ پر ہو رہی ہوتی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنے کانوں تک پہنچنے والی کھسرپھسر، کھٹکھٹ اور صرف اس کی سماعت میں آنے والی کسی آواز سے ٹھیک ٹھیک یہ پتہ لگا لیتا ہے کہ اسکے خانہ باغ میں کیا ہو رہا ہے اور ممکن ہے کہ گھر کے اندر کے بارے میں بھی یہی صورت تھی۔

”اچھا تو تم ہی میری قبر میں گر پڑے تھے؟“ وہ اچانک پوچھتا، ساتھ ہی اس کے کان لگے رہتے، کہ اس کے خانہ باغ میں کیا ہو رہا

ہے اور وہ کوئی چیز غلط پکڑ بیٹا جس پر وہ خفگی سے پھٹکارتا تھا۔

”ہاں، میں جواب دیتا اور اس کو چہرے ہوئے خوف سے دیکھتا کیونکہ مجھے محسوس ہوتا کہ جیسے وہ کسی پٹننے والی طاقت سے بٹرا ہے۔“

”اچھا، تو تمہیں وہاں کیسا لگا؟“ وہ پوچھتا۔

لیکن وہ اب بھی سنتا رہتا اور جو کچھ وہاں ہو رہا ہوتا اس پر اس کا تاؤ بڑھتا جاتا۔ اور پھر وہ خود بخود بڑبڑانے لگتا ”ارے، کیا مر گئی، یہ بڑھیا... کیا اندھی ہو گئی... یہ بیوقوف بڑھیا مجھے ایک دن لے ڈوبے گی۔“

”بہت اچھا، میں اس کے سوال کا جواب دیتا اور اس مہمان نوازی کے لئے اپنی شکرگزاری کا اظہار کرنا چاہتا۔ بہر حال قبر تو اسی کی تھی۔“

”جگہ اچھی اور خشک ہے، وہ اتفاق کرتا، اس کے خانہ باغ میں جو کچھ ہو رہا ہوتا اس پر وہ بھناتا رہتا اور پھر اچانک وہ پیوٹ پڑتا اور اسی جگہ سے اپنی بڑھیا پر چبھتا، وہ یکدم اپنی آواز کی چوٹی تک پہنچ جاتا۔“

”ارے، دیکھ، گنیر کی باڑی میں کیا کنڑبڑ ہو رہی ہے، کنڑبڑ! کیا تیرے کان بہرے ہو گئے ہیں، بکریاں ہیں، بکریاں!“

”ارے، کیا میں ان کو تمہارے ساتھ تمہاری قبر میں دفن کردوں! تمہیں تو ہمیشہ بکریاں ہی نظر آتی ہیں!“

بڑھیا نے فوراً جواب پتینک مارا۔

”ارے، میں تو سن رہا ہوں، جبا رہی ہیں اور

پہن پٹنا رہی ہیں، چبا رہی ہیں اور پہن پٹنا
 رہی ہیں!،، وہ مجھ کو بھول کر زور سے چیختا
 اور ان دونوں کی آوازیں لڑ جاتیں۔ جیسے وہ بڑھیا
 کی چیخ کا آخری حصہ پکڑ کر اس کی کشتی سے
 تیزی کے ساتھ گھر کی طرف جا رہا ہو۔ وہ اپنی
 گرجتی ہوئی آواز سے بڑھیا پر برس رہتا۔ رفتہ
 رفتہ ہم اس کی آواز کے عادی ہوتے گئے اور اس
 کی طرف ہماری توجہ نہیں رہی۔ جب وہ کہیں
 چند دن کے لئے جلا بھی جاتا اور چاروں طرف
 خاموشی چھا جاتی، کچھ عجیب سا معلوم ہونے لگتا
 جیسے کسی بات کی کمی ہے، تب بھی کوئی
 کھوکھلی سی آواز کانوں میں بجتی رہتی۔

اس کی بیوی بالاقدر تھی، ہتھ ٹوٹنے سے اونچی
 اور بہت ہی دہلی پتلی بڑھیا۔ جب وہ گھر پر نہ
 ہوتا تو بڑھیا ماں کے پاس گپ لڑانے آجاتی۔ ہوتا
 یہ کہ وہ پنیر کا ایک چکھ یا پیالہ بھر مکئی کا
 آٹا یا بھر الاؤ کی آگ پر سکھائے ہوئے گوشت کا
 کوئی مسکدار ٹکڑا اپنے ساتھ لاتی۔ وہ شرما کر
 ہلکے سے ہنستی ہوئی کہتی کہ جو کچھ وہ لائی
 ہے اس کو چھپا لیا جائے اور خدا کے لئے اس کا
 شکریہ نہ ادا کیا جائے۔ بس یہ ہے کہ اس کے
 ہڑبونگ کرنے والے شوہر کو پتہ نہ چلے۔

وہ اور میری ماں گھنٹوں باتیں کرتی رہتیں
 اور ہتھ ٹوٹنے کی بیوی ستواتر سگرٹ پر سگرٹ
 پھونکتی جاتی۔ اچانک ہتھ ٹوٹنے کی آواز گونجتی۔
 وہ اپنے گھر کی طرف منہ کر کے کچھ چیختا اور

بڑشیا کے کان کھڑے ہو جاتے۔ وہ اس کی آواز پر خاموش منسی سے لرزنے لگتی جیسے وہ زور سے ہنستے ڈرتی ہو کہ کہیں ہتھ ٹوٹا اس کی آواز نہ سن لے اور اس کے لئے یہ بات بھی تفریح کی تھی کہ ہتھ ٹوٹا غلط سمت میں چیخ رہا تھا۔

”ارے، کیا ہے، میں یہاں ہوں!،“ آخر میں وہ بھی چیختی۔

”اھا، مفت خورے مل گئے ایک دوسرے کو! تم دونوں لگیں بڑبڑ کرنے، بانونی کہیں کی!،“ وہ ذرا وقفے کے بعد چیخا۔ غالباً اس وقفے کی وجہ یہ تھی کہ وہ بڑشیا کی اس دغا بازی پر ایک لمحے کے لئے سکے میں رہ گیا تھا۔

ایک دن وہ گھوڑے پر ہمارے پٹاٹک تک آیا اور زور سے چیخ کر کہا کہ میں کوئی بورا لے آؤں۔ وہ زور زور سے مفت خوروں پر بگڑ رہا تھا کہ وہ سب کچھ چبا اور نگل جاتے ہیں جو ان کے لئے لایا جاتا ہے۔ اس نے آدھا بورا مکئی کے آٹے سے بھر دیا۔ وہ اب بھی گرج رہا تھا کہ اول تو وہ اپنی مکئی دینا ہے، پھر اس کو بسوائے کے لئے اپنے ہی گھوڑے پر آٹا چکی لے جاتا ہے۔ اس نے اپنا بورا پھر کٹنی میں باندھا اور چل پڑا لیکن پیچھے مڑ کر زور زور سے کہتا رہا کہ بڑشیا سے اٹے کے بارے میں کچھ نہ کہا جائے۔ ویسے ہی اس کی چیخ پکار سے ہتھ ٹوٹنے کی جان و بال ہے۔ وقت گزرنا گیا اور بظاہر ہتھ ٹوٹنے کا مرنے کا کوئی ارادہ نہ تھا۔ ہتھ ٹوٹنے کے مرنے کی مدت

جتنی ہی بڑھتی گئی اتنی ہی زیادہ اس کی بچھڑی
 تنگڑی پڑتی گئی اور اسی مناسب سے بچھڑی کا
 سابق مالک زیادہ غمگین ہوتا گیا۔ آخر کار اس نے
 ہتھ ٹوٹنے کے پاس ایک آدمی بچھڑی کے بارے میں
 یاد دلانے کے لئے روانہ کیا یعنی کہ خدا کا شکر
 ہے کہ وہ ابھی زندہ ہے لیکن بچھڑی کو واپس کر
 دینا چاہئے کیونکہ وہ ہتھ ٹوٹنے کو بطور تحفہ
 نہیں دی گئی تھی بلکہ وہ اچھے رشتے دار کی حیثیت
 سے بچھڑی اس کے فاتحے کے لئے لایا تھا۔

”لایا تھا انڈا اور لے جانا چاہتا ہے سرخی،“
 ہتھ ٹوٹنے نے پیاسبر کی بات سن کر جواب دیا۔ اس
 کے بعد اس نے ذرا سوچ کر کہا ”اس سے کہہ دینا
 کہ اگر میں جلد سرجاؤں تو وہ بغیر ہڈئے کے ہی
 آ سکتا ہے اور اگر وہ پہلے مر جائیگا تو میں اس
 کے گھر آؤنگا اور اچھے رشتے دار کی طرح اس کی
 بچھڑی کی بچھڑی لاؤنگا۔“

کہتے ہیں کہ رشتے دار ہتھ ٹوٹنے کی شرائط
 جان کر اتنا ناراض ہوا کہ پیاسبر سے پلا کسی
 اشارے کے صاف صاف کہلایا کہ اس کو اپنی
 بچھڑی کی کوئی بچھڑی نہ چاہئے، کہ وہ اپنی
 زندگی میں وہ بچھڑی واپس چاہتا ہے جو وہ اچھے
 رشتے دار کی حیثیت سے اس کے فاتحے میں ہنکا کر
 لے گیا تھا اور چونکہ ہتھ ٹوٹنا اپنی تک نہیں مرا
 تھا اس لئے بچھڑی مالک کو واپس کر دینی
 چاہئے۔ اس صورت میں، اس نے قول دیا کہ اگرچہ
 اس کو ہتھ ٹوٹنے کے گھر میں فیتے سے ناب کر

ذلیل کیا گیا تھا پھر بھی اگر ہتھ ٹوٹا واقعی مر گیا تو وہ پھر یہ بچھڑی لائے گا۔

”یہ آدمی اپنی بچھڑی کے ساتھ مجھے قبر میں لیٹنے کے لئے مجبور کر رہا ہے، نئی شرط کو سن کر ہتھ ٹوٹے نے کہا اور پھر اضافہ کیا ”اس سے کہہ دینا کہ اس کو زیادہ دن انتظار نہ کرنا پڑیگا۔ اس لئے اس بے چارے جانور کو کیوں پریشان کیا جائے۔“

اس بات حیت کے چند دن بعد ہتھ ٹوٹے نے اپنے خانہ باغ سے شفتالو کے دو پودے لیکر اپنی قبر پر لگا دئے۔ ممکن ہے کہ اس نے یہ اپنے فانی ہونے کے خیال کی تجدید کے لئے کیا ہو۔ میں نے اور باشکا نے اس کی مدد کی۔ لیکن غالباً اس کو شفتالو کے دو پودے نا کافی معلوم ہوئے۔ چند دن بعد اس نے رات کو فارم کے باغ میں گھس کر تونگ کا ایک بیڑ کھود لیا اور دونوں شفتالو کے پودوں کے بیج میں لگا دیا۔ اس کے بارے میں سبھی کو جلد ہی پتہ چل گیا۔ بنچائتی کسان ہنس ہنس کر آپس میں چرچا کرنے لگے کہ ہتھ ٹوٹا مردوں کو تونگ کے پھلوں کے ذریعہ زہر دینا چاہتا ہے۔ کسی نے بھی اس حرکت کو کوئی اشییت نہ دی کیونکہ کسی نے بھی نہ تو اس سے پہلے اور نہ اس کے بعد تونگ کا بیڑ چرایا، وہ کسانوں کے کسی کام کا نہ تھا اور تونگ کے پھل تو مہلک طور پر زہریے اور ایک حد تک خطرناک ہوتے ہیں۔

بچھڑی کا سابق سالک بھی خاموش ہو گیا۔ یا تو اس کو یقین ہو گیا کہ ہتھو ٹوٹا اپنی قبر پر تونگ کا پیڑ لگا کر موت کے قریب پہنچ گیا ہے یا پھر اس بوڑھے کی زبان سے ڈر کر جو تونگ کے پھل سے کچھ کم زعفرالود نہ تھی، اس کو اپنے حال پر چھوڑ دیا۔

برسبیل تذکرہ، بیان کیا جاتا ہے کہ نوجوانی میں اس کی زبان ہی نے اس کو ہتھو ٹوٹا بنا دیا تھا۔ یہ اس طرح ہوا۔

کہتے ہیں کہ کسی دعوت یا تقریب کے بعد مقامی نواب بہت سے مہمانوں سے گھرا ہوا صاحب خانہ کے صحن میں جلوہ فرما تھا۔ نواب اپنے چھوٹے قلم تراش سے جس میں چاندی کی زنجیر لگی تھی شفتالو چھیل کر کھا رہا تھا۔ اگرچہ اس قلم تراش اور اس سے منسلک چاندی کی زنجیر کا تعلق ان واقعات سے نہیں ہے جو بعد کو ہوئے لیکن اس قصے کے سارے بیان کرنے والوں نے اس چاقو کا ذکر ضرور کیا ہے اور اس کے ساتھ اس کا بھی برابر اضافہ کیا ہے کہ اس میں چاندی کی زنجیر تھی۔ اس واقعہ کو دوبارہ بیان کرتے وقت میں اس چاقو اور اس کی چاندی کی زنجیر کے ذکر سے پرہیز کرنا چاہتا تھا لیکن نہ جانے کیوں میں نے محسوس کیا کہ مجھے اس کا ذکر کرنا جاشیے، کہ اس میں کچھ نہ کچھ سچ تو ہے ہی اور اس کے بغیر کوئی کمی رہ جائے گی۔ حالانکہ مجھے پتہ نہیں کہ کیا۔

مختصر یہ کہ نواب صاحب شفتالو کھا رہے تھے اور اطمینان سے اپنی عاشقانہ زندگی کو یاد کر رہے تھے۔ آخر کار انہوں نے صاحب خانے کے صحن کا جائزہ لیتے ہوئے آہ بھر کر کہا:

”اپنے زمانے میں میرے پاس اتنی عورتیں تھیں کہ وہ سب اس صحن میں نہ سماتیں۔“

کہتے ہیں کہ اپنی کمسنی کے باوجود اس زمانے میں بھی ہتھوڑا کسی کو چین سے نہیں بیٹھنے دیتا تھا۔ چنانچہ وہ نہ جانے کہاں سے آکر کود پڑا اور بولا:

”ہاں، واقعی نہ جانے کتنی گدھیاں اس صحن میں رینکتی ہوتیں؟“

یہ کافی مسن نواب صنف نازک کے حسن کا بڑا قدرداں تھا۔ اور اس کے علاوہ، کہا جاتا ہے کہ اس کو اس بات پر بھی کچھ غرور تھا کہ وہ پنل کو اس طرح چھیل سکتا ہے کہ اس کے چھلکے کا فیہ نہ ٹوٹے اور اس کا یہ ہنر بے خواب رات اور دیر تک سرخواری کے بعد بھی برقرار رہتا تھا۔ کہتے ہیں کہ جاھے جتنا گھور کر اس کو دیکھا جاتا یا اس کا دھیان ہٹانے کے لئے جاھے جو کچھ کیا جاتا وہ پنل چیلنے میں ذرا بھی لغزش نہ کرتا۔ کبھی کبھی لوگ اس کو بہت ٹیڑھا میڑھا پنل دے کر اس کا امتحان لیتے لیکن وہ پنل کا ہر طرف سے جائزہ لیتا اور چاندی کی زنجیر والا اپنا قدم تراش نکالتا اور پھر ذرا بھی غلطی

کئے بغیر اپنے واحد اور صحیح راستے پر چالو ہو جاتا۔

اس طرح وہ پھل کے چھلکے کا ہار بنا کر عام طور پر حاضرین جلسہ کو دکھاتا اور اگر وہاں کوئی خوبصورت لڑکی ہوتی تو اس کو بلا کر یہ ہار اس کے کان میں لٹکا دیتا۔

مجھے ایسا لگتا ہے کہ ہتھو ٹوٹا نواب کے اس آرٹ کو ناپسند کرتا تھا۔ میرے خیال میں وہ اس کو بڑی دیر سے دیکھ رہا تھا اور اس کو یقین تھا کہ جلد یا بدیر پھل کا یہ فیتہ ٹوٹ جائیگا۔ ممکن ہے کہ اس نے کسی خاص شفتالو سے یہ توقع لگائی ہو لیکن نواب نے حسب معمول اپنا کارنامہ کاسیابی سے دکھایا اور پھر اپنی عورتوں کے بارے میں ڈینگ مارنے لگا۔ آپ غالباً اتفاق کریں گے کہ وہاں کوئی نہ کوئی بات ایسی تھی جس نے ہتھو ٹوٹنے کو جو ابھی نوجوان تھا بھڑکا دیا۔

کہا جاتا ہے کہ ہتھو ٹوٹنے کے متذکرہ بالا غیرستوقع جملے سے نواب سرخ ہو گیا اور خاموشی سے اس کو گھورنے لگا، اس کی آنکھیں نکلی پڑ رہی تھیں، اس کے دائیں ہاتھ میں چھلا اور رس سے بھرا شفتالو اب بھی تھا اور بائیں میں وہی چاندی کی زنجیروالا نچاقو۔

ہر شخص کے منہ پر خوف نے سہر سکوت لگا دی تھی لیکن نواب ہتھو ٹوٹنے کی طرف پلک مارے بغیر گھورے جا رہا تھا اور نواب کا وہ ہاتھ جس میں شفتالو تھا بے چینی سے ہوا میں حرکت

کر رہا تھا جیسے اس کو شفتالو پکڑے رہنے میں تکلیف محسوس ہو رہی ہے اور اس کے علاوہ شفتالو کو ہاتھ میں پکڑ کر پستول نکالنا مشکل ہے خصوصاً جب شفتالو چھلا ہوا ہو۔ کہتے ہیں کہ اس کا ہاتھ شفتالو سے پیچھا چھڑانے کے لئے زمین تک گیا لیکن آخری لمحے وہ ایسا نہ کرسکا۔ بہر حال شفتالو تو چھلا جا چکا تھا اور ایک اچھے تربیت یافتہ نواب کے ہاتھ نے یہ محسوس کیا ہوگا کہ اس کو زمین پر نہیں رکھا جا سکتا۔ چنانچہ یہ ہاتھ پھر اٹھا، ایک اذیت بھرے لمحے تک ہوا میں کسی ان دیکھی پلیٹ کی تلاش کرتا اور یہ محسوس کرتا رہا کہ کوئی نہ کوئی تو پلیٹ سمیٹا کرنے کا احساس کریگا لیکن ہر شخص خوف سے اتنا شل تھا کہ کسی ذہن میں یہ نہ آیا کہ وہ نواب کو اس بد تمیز ننگے شفتالو سے نجات دلائے۔ چنانچہ بیان کیا جاتا ہے کہ اس لمحے خود ہتھوٹوٹے نے نواب کی مدد کی۔

”منہ میں رکھ لو اسے!“ اس نے نواب کو بتایا۔
 ایسی مہمانوں کو اتنا وقت بھی نہیں ملا تھا کہ وہ اس نئی بد تمیزی سے منہالا لے سکیں کہ ان کو نواب کی ناقابل بیان تذلیل بالذات کا منظر دیکھنا پڑا۔ نواب شرمناک عجلت کے ساتھ رس بھرا اور ٹپکتا ہوا شفتالو اپنے منہ میں بھرنے کی کوشش کر رہا تھا لیکن نفرت بھری آنکھوں سے ہتھوٹوٹے کو گھورے جا رہا تھا۔ آخر کار اس نے شفتالو سے کسی طرح نبٹا کر اپنا پستول ٹھولا۔ وہ اب بھی

ہتھ ٹوٹنے کو نکلی ہوئی، نفرت بھری آنکھوں سے گھور رہا تھا۔ اس نے اپنی بیٹی کے اطراف سے کچھ ٹھولا لیکن انتہائی جوش اور غصے میں ہونے کی وجہ سے یا جیسا کہ دوسرے لوگوں نے بجا طور پر سمجھا کہ اس کے ہاتھ شفتالو کے رس سے چپکدار ہو گئے اور وہ اپنے پستول کے خانے کے بٹن نہ کھول سکا۔

شاید کسی کو ہوش آگیا ہوتا، شاید کوئی نواب کا ہاتھ روک لیتا یا بہر نوع ہتھ ٹوٹنے کو کسی طرف ہٹ دیتا تاکہ اس پر گولی چلانا ممکن نہ ہوتا جو دوسروں کے لئے بھی خطرناک تھا لیکن ہوا یہ کہ خاموشی کو آخری بار شعبان کی آواز نے توڑا۔ اس سے میرا مطلب یہ نہیں ہے کہ اس کے بعد اس کی آواز کبھی نہیں سنائی دی۔ نہیں، اس کے برعکس وہ زیادہ اونچی اور حقارت آمیز ہو گئی۔ لیکن یہاں مطلب یہ ہے کہ شعبان ذیل کا جملہ کہنے کے بعد صرف شعبان نہیں رہا بلکہ شعبان ہتھ ٹوٹنا ہو گیا۔

”وہاں تو وہ غالباً سب کچھ تیز کرتا ہے،“ شعبان نے کہا ”کیونکہ ہماری گدھیاں...“

کہتے ہیں کہ ہتھ ٹوٹا گدھیوں کے بارے میں اپنی بات ختم نہ کر سکا کیونکہ بوڑھے نواب نے بالآخر اپنے پستول کے خانے سے نبٹ لیا۔ گولی چلنے کی آواز ہوئی، عورتیں چیخ اٹھیں اور جب دھواں صاف ہوا تو ہتھ ٹوٹنے کی قسمت کا لکھا پورا ہو چکا تھا یعنی وہ ہتھ ٹوٹا بن چکا تھا۔ بعد

کو جب اس سے بوجھا گیا کہ آخر پہلی بار نواب کی توبہ کرنے کے بعد اس نے اپنے کچوکے جاری کیوں رکھے تو اس نے جواب دیا :

”پھر رکا نہ گیا۔“

بعد میں جب نواب منشویکوں سے مل گیا اور سوویت حکومت مختتم اور اٹل طور پر ہمارے علاقے میں قائم ہو گئی تو شہر ٹوٹنے نے زور شور سے یہ کہنا شروع کر دیا کہ اس کو نواب سے اپنا ایک جنگڑا چکانا تھا۔ کوئی چہ پہ ماروں کو قرضہ تھا اور یہ چھیڑ چھاڑ محض بہانہ یا دوسری زیادہ اہم باتوں کا شاخسانہ تھی۔

مختصر یہ کہ نواب کی گولی کے باوجود، شہر ٹوٹنا سب پر اپنے مذاق کی بارش کرتا رہا اور اس کے مذاق کی کٹ کم نہیں ہوئی۔

گاؤں میں گھومتے ہوئے میں اس کو اکثر نمبا کو یا چائے کے کھیتوں میں یا پھر مکئی کے کھیتوں میں گھاس پنوس کی صفائی کرتے ہوئے دیکھتا۔ اگر وہ خوش ہوتا تو وہ طرح طرح کی مضحکہ انگیز باتیں کرتا جن سے اس کے چاروں طرف لوگ ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو جاتے۔

وہ جان پہچان کے لوگوں اور جانوروں کی آوازوں کی نقل خوب کر لیتا تھا خصوصاً مرغی کی ککڑوں کی۔

کبھی کبھی اپنی کدال زمین پر ڈال دیتا، کمر سیدھی کرتا اور چاروں طرف دیکھ کر زوردار ککڑوں کوں کی آواز بلند کر دیتا۔ قریب کے گھروں

سے سرخ اس کی آواز کا فوراً جواب دیتے۔ اس کے ارد گرد سب قہقہے لگاتے اور جب کوئی قریب والا سرخ اس کو پکارتا ہوتا، وہ اپنی کدال اٹھاتا اور کہتا:

”ارے، تو بڑا سمجھدار ہے، احمق کہیں کہیں۔“
 ہمارے یہاں اور غالباً سب کہیں یہ خیال کیا جاتا ہے کہ سرخوں کی ککڑوں کوں بامعنی ہوتی ہے اور وہ اپنے مالکوں کی تدبیر کی پیش بینی تک کرتے ہیں۔ کہا جا سکتا ہے کہ ہتھو ٹوٹا سرخوں کا بنانڈا پھوڑتا تھا جو دیہاتی عالم الغیب سمجھے جاتے تھے۔ اور یہ بھی تھا کہ وہ اپنے سوکھے، ٹوٹے ہاتھ کے باوجود کام کے معاملے میں بیہوش تھا۔ یہ سچ ہے کہ جب یہ خبر پھیلتی کہ کسی نئے قوسی قرض کی اسکیم شروع ہو رہی ہے یا جو مرد باقی رہ گئے ہیں درخت کاٹنے کے لئے ان کی بھرتی ہو رہی ہے تو وہ اپنا بایاں ہاتھ ایک صاف سرخ پٹی میں ڈال کر پھرنے لگتا اور جب تک ضروری سمجھتا یہی صورت بنائے رہتا۔ میرے خیال میں یہ سرخ پٹی اس کی زیادہ مدد نہیں کرتی تھی خصوصاً قرض کی اسکیم کے سلسلے میں۔ پھر بھی یہاں پیش کرنے کے لئے ایک اور سہارا مل جاتا تھا۔ میرے خیال میں یہ سرخ پٹی وہ خود اپنے لئے استعمال کرتا تھا تاکہ اس کا بیکار ہاتھ کسی فوجی چھاپہ مار کا لگے۔ اگر اس کو فارم کے دفتر بلایا جاتا تو وہ فوراً اپنا ہاتھ پٹی میں ڈالتا اور گھوڑے پر سوار ہو کر جاتا۔ بھیڑ کی کھال

کا سیاہ اوور کوٹ کندھوں پر پڑا ہوا، سرخ پٹی
میں ہاتھ اور گھوڑے پر سوار اس طرح وہ سچ
سچ فوجی چہا پہ مار لگتا تھا۔

سب کچھ ٹیک ٹھاک چل رہا تھا کہ
اجانک یہ خبر پھیل گئی کہ دیہی سوویت کے
صدر کو ہتھ ٹوٹنے کے خلاف کوئی گمنام خط
ملا ہے۔ اس خط میں کہا گیا تھا کہ تونگ کے
پیڑ کو قبر پر لگانا اس نئی صنعتی پود کی توشین
اور اس بات کی طرف اشارہ ہے کہ تونگ کے پیڑ زندہ
پنچائی کسانوں کے لئے بیکار ہیں اور ان کی صحیح
جگہ گاؤں کا قبرستان ہے۔

دیہی سوویت کے صدر نے یہ خط پنچائی فارم
کے صدر کو دکھایا اور کہا جاتا ہے کہ وہ
اس کو دیکھ کر واقعی ڈر گیا کیونکہ یہ خیال
کیا جا سکتا تھا کہ اس نے، پنچائی فارم کے صدر
نے ہتھ ٹوٹنے کو یہ سکھایا کہ وہ تونگ کا پیڑ
اپنی قبر پر نصب کرے۔

اس وقت میں یہ کسی طرح نہ سمجھ سکا کہ
آخر یہ سب اتنا خطرناک کیوں ہو گیا کیونکہ
اس خط سے پہلے سبھی کو یہ معلوم تھا کہ اس
نے اپنی قبر پر تونگ کا پیڑ لگایا ہے۔ میں اس
وقت یہ نہیں جانتا تھا کہ خط مستند کاغذ ہوتا
ہے اور اس کو پیش کر کے جواب طلب کیا جا
سکتا ہے۔

یہ سچ ہے، بعض لوگ کہتے تھے، کہ دیہی
سوویت کے صدر کے لئے اسے دوسروں کو دینا

ضروری نہ تھا لیکن وہ ہتھ ٹوٹے ہر دانت لگانے تھا اور اسی وجہ سے اس نے یہ خط پنچائتی فارم کے صدر کو دکھایا۔

مختصر یہ کہ خط ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ گیا اور ایک دن ضلعی سرکڑ سے کوئی آگیا تاکہ صحیح واقعہ کی جانچ کرے۔ کہتے ہیں کہ ہتھ ٹوٹے نے معاملے کو مذاق میں ٹالنے کی کوشش کی لیکن یہ بات صاف تھی کہ وہ گنبرا گیا ہے کیونکہ بعد کو اس نے شیو کیا، اپنا ہاتھ سرخ پٹی میں ڈالا اور گاؤں بھر میں پھر کر ہاتھ کو اس طرح دیکھتا رہا جیسے اب وہ ہم کی طرح پھٹ والا ہے اور ارد گرد کے لوگوں کو صرف یہ کرنا ہے کہ وہ اس ہم کے خطرناک ٹکڑوں سے بچیں۔

”اچھا، ہو گا سب،“ بوڑھے سائیس مصطفیٰ نے کہا جو ہتھ ٹوٹے کا دوست اور مستقل مددقابل تھا ”اب تونگ کے بھل بھرو اور اپنی قبر میں لیٹ جاؤ، نہیں تو تجھ کو سائبیریا بھیج دیں گے۔“ ”سائبیریا سے میں نہیں ڈرتا۔ ڈر یہ ہے کہ تو میری قبر پر قبضہ جمالیگا،“ ہتھ ٹوٹے نے جواب دیا۔ ”کہتے ہیں کہ سائبیریا میں کنوں پر سواری کی جاتی ہے،“ مصطفیٰ نے اس کو ڈرانے کے لئے کہا ”تو کوئی لگام اپنے ساتھ لیتے جاؤ۔ ممکن ہے کوئی کتا اپنی سواری کے لئے سدھا سکے۔“ ہتھ ٹوٹے اور مصطفیٰ کے درمیان گھوڑوں اور گھوڑسواری کے بارے میں مدتوں سے رقابت

تھی۔ ان میں سے ہر ایک کے اپنے کارنامے اور
 ناکامیاں تھیں۔ ہتھ ٹوٹنے نے ہزاروں آدمیوں کے
 بھرے مجمع میں گھڑدوڑ کے میدان سے ایک مشہور
 گھوڑا چرا کر نام پیدا کیا تھا۔ اگرچہ مجھے شبہ
 ہے کہ وہاں ہزاروں آدمی تھے۔ کہا جاتا ہے کہ
 خود ہتھ ٹوٹنا ایسے مریل گھوڑے پر سوار تھا اور
 خود بھی ایسا متحککہ خیز معلوم ہوتا تھا کہ جب
 اس نے گھوڑے کے مالک سے اس بات کی اجازت
 چاہی کہ وہ اس کے گھوڑے کو ذرا چلا کر دیکھے
 تو محض مذاق کے لئے مالک نے اجازت دے دی۔
 اس کو یقین بنا کہ ایک منٹ کے اندر اس کا
 گھوڑا ہتھ ٹوٹنے کو زمین پر پھینک دیگا اور اس
 طرح اور بھی شہرت حاصل کرے گا۔

کہتے ہیں کہ ہتھ ٹوٹنے نے ہچک کر اپنے
 مریل گھوڑے سے اترتے ہوئے اس کی لگام دوسرے
 گھوڑے کے مالک کو تھمائی اور کہا:
 ”یہ سمجھو کہ ہم نے تبادلہ کر لیا۔“
 ”اچھا،“ مالک نے ہنستے ہوئے جواب دیا
 اور لگام اس سے لے لی۔

”بڑی بات یہ ہے کہ یہ پہلی ہی بار تم
 کو اپنی بیٹھ سے گرا نہ مائے ورنہ ٹاپوں سے کچل
 ڈالے گا،“ ہتھ ٹوٹنے نے اپنے مریل گھوڑے کے بارے
 میں انتباہ کیا اور عمدہ گھوڑے کی طرف چل پڑا۔
 ”کوشش کرونگا،“ مالک نے مزاحیہ انداز میں
 جواب دیا اور جیسے ہی ہتھ ٹوٹنا عمدہ گھوڑے
 پر سٹیا مالک نے بیچھے کھڑے ایک لڑکے کو

اشارہ کر دیا اور اس نے گھوڑے کے ایک زوردار چابک رسید کر دی۔

گھوڑا پیچھے پیروں پر کھڑا ہو گیا اور پھر دریائے کو دور کی طرف بھاگا اور کہتے ہیں کہ پہلے تو ہتھوٹا ٹوٹا گھوڑے کو اس طرح پکڑے رہا جیسے کوئی بدست شرابی گدھے کی سواری کے دوران کرتا ہے۔

ہر ایک کو یہ توقع تھی کہ وہ اب گرا اور تب گرا لیکن وہ آگے بڑھتا گیا اور مالک کا چہرہ فق ہو گیا جب گھوڑا گھڑدوڑ کے میدان کے سرے پر پہنچا اور مڑنے کے بجائے سیدھا دریا کی طرف فرارے بھرتا چلا۔ چند منٹ اور انتظار ہوتا رہا۔ لوگوں نے سوچا کہ گھوڑا بے لگام ہو گیا ہے اور ہتھوٹا ٹوٹا اس کو موڑ نہیں پاتا لیکن بعد کو سمجھ میں آ گیا کہ یہ گھوڑے کی چوری کی بے نظیر مثال ہے۔

پندرہ منٹ کے بعد اس کے پیچھے درجن بھر گھڑسوار دوڑ پڑے لیکن کچھ بھی نہ ہوسکا۔ ہتھوٹا سیدھا پہاڑی سے دریا میں کود پڑا اور جب پیچھا کرنے والے پہاڑی تک پہنچے تو وہ دوسرے کنارے پر تھا۔ ایک لمحے کے لئے دریا کے کنارے بید معنوں کے جھنڈ میں گھوڑے کی بھینگی ہوئی دسجی چمکی۔ گولیاں ہر طرف پھیل گئیں لیکن نشانے تک نہ پہنچیں، اور کسی میں یہ ہمت نہ تھی کہ وہ سیدھا پہاڑی سے کود پڑے۔ اسی دن سے اس پہاڑی کا نام ہتھوٹے کی پہاڑی

پڑ گیا۔ ہتھ ٹوٹنے نے یہ قصہ میرے سامنے کبھی نہیں بیان کیا البتہ دوسروں کو بیان کرنے دیا۔ وہ اس کو بڑے شوق سے سنتا اور کچھ تصحیح بھی کرتا جاتا۔ اور اگر وہاں مصطفیٰ قریب ہوتا تو اس کی طرف دیکھ کر آنکھ مارتا جاتا۔ اور مصطفیٰ ایسا بن جاتا جیسے وہ کچھ نہیں سن رہا ہے لیکن بالآخر اس سے برداشت نہ ہوتا اور کسی نہ کسی طرح وہ اس کارنامے کو حقیر یا مضحکہ خیز بنانے کی کوشش کرتا۔

مصطفیٰ کہتا کہ ایک ہاتھ کا آدمی تو ٹوٹا آدمی ہوتا ہی ہے اس لئے ہمت دکھا کر وہ کیا خطرہ مول لیتا ہے۔ اور اگر ہتھ ٹوٹا پہاڑی سے کودا تو اول ڈر کی وجہ سے اور پھر اس کے سوا وہ اور کر بھی کیا سکتا تھا کیونکہ اگر پیچھا کرنے والے اس کو پکڑ لیتے تو بہر حال گولی مار دیتے۔

مختصر یہ کہ ان دونوں میں مدتوں سے رقابت تھی۔ نوجوانی میں تو وہ اپنی بھڑاس گھڑدوڑوں کے دوران نکال لیتے تھے اور اب بڑھاپے میں، اگرچہ وہ گھوڑے رکھتے تھے لیکن اپنے جیگڑے زبانی ملے کرتے تھے اور ان کے دوران وہ طرح طرح کے گورکھ دھندوں میں الجھ جاتے تھے۔

”اگر کوئی تم پر پہلو سے گولی چلاتا ہے اور مان لو کہ تم اس راستے پر جا رہے ہو تو گولی چلنے کی آواز پر تم کس طرف گھوڑا سوڑو گے اور یہ بھی ہے کہ چاروں طرف کوئی درخت نہیں

ہے؟، ان دونوں میں سے ایک سوال کر دیتا۔

”بتاؤ تم پہاڑ سے نیچے آ رہے ہو اور کوئی تمہارا پیچھا کر رہا ہے، اور آگے دائیں طرف چھوٹا سا جنگل ہے اور بائیں طرف گھاٹی۔ تم گھوڑا کس طرف موڑو گے؟“ دوسرا پوچھتا۔

اس طرح کی بحثیں دونوں میں ہوتی رہتیں جب وہ اپنی کدالیں یا کلہاڑیاں کندھوں پر رکھتے، پورے دن کام کرنے کے بعد لوٹتے ہوتے۔ یہ بحثیں برسوں تک جاری رہیں اگرچہ گرد و نواح میں مدتوں سے گولی چلنے کے واقعات نہیں ہوئے تھے اور ان دونوں پر تو بالکل ہی نہیں، کیونکہ لوگوں نے ناراضگی کا بدلہ لینے کے ایسے طریقے سیکھ لئے تھے جو خطرناک نہ تھے۔ اور انہیں غیر خطرناک طریقوں میں سے وہ گمنام خط تھا جس کی طرف ہمیں واپس جانا چاہئے۔

اضلاعی مرکز سے آنے والے نے بڑھے سے یہ اگلائے کی کوشش کی کہ تونگ کے پیڑ کو لگانے کا اصل مقصد کیا تھا اور بڑی بات یہ ہے کہ کس نے اس کو سکھایا پڑھایا تھا کہ وہ ایسا کرے۔ ہتھ ٹوٹنے نے جواب میں کہا کہ اس کو کسی نے سکھایا پڑھایا نہ تھا اور وہ خود یہ چاہتا تھا کہ اس کی موت کے بعد اس کے سر پر تونگ کا سایہ ہو کیونکہ اس نے مدتوں ہوئے اس درخت کو پسند کر لیا تھا جو حال تک اس علاقے میں نایاب تھا۔ آنے والے نے اس کی بات کا یقین نہ کیا۔

تب جا کر ہتھ ٹوٹنے نے قبول کیا کہ وہ نہ صرف اس درخت کے پھلوں کی بلکہ جڑ کی زہریلی صفات پر بھی بیروسہ کرتا تھا اور اس کو امید تھی کہ اس کی جڑیں قبر کے سارے کیڑے مکوڑوں کو ختم کر دینگی اور اس کا مطلب یہاں کتوں کی کانپوں سے اور ان مرغیوں کے پسوؤں سے گڈگڈ نہ کرنا چاہئے جو اس کو زیادہ پریشان نہیں کرتے اور یہی صورت بھینسوں کی چچڑیوں کی ہے۔ اور اگر اس کو کوئی پریشان کرتا ہے تو وہ گھوڑوں کی مکئیاں بھی اور وہ گرمی میں مٹی دو مٹی سویرفاسٹ گھوڑے کی دم کے نیچے لگا دیتا ہے تو اس سے پنچائی فارم کو کوئی نقصان نہیں ہوتا اور گھوڑے کو مکئیوں سے آرام ملتا ہے۔ آنے والا سمجھ گیا کہ اس پہلو سے اس کی مطلب برآری نہ ہوگی اس لئے وہ پھر تونگ کے پیڑ کی طرف واپس ہوا۔

مختصر یہ کہ ہتھ ٹوٹنے نے بات کو چاہے جتنا گھمایا پھرایا مگر معاملے نے اس کے لئے خطرناک صورت اختیار کرلی۔ دوسرے دن تو اس کو اضلاعی مرکز کے کامریڈ کے سامنے طلب بھی نہیں کیا گیا۔ ہر بات کے لئے تیار وہ دفتر کے صحن میں شہتوں کے درخت کے زبر سایہ بیٹھا تھا اور اپنا ہاتھ سرخ پٹی سے نہیں جدا کر رہا تھا۔ اپنی قسمت کے فیصلے کے انتظار میں کش پر کش لگا رہا تھا۔ پیر مصطفیٰ آ گیا اور وہ سیدھا دفتر کے اندر چلا گیا جہاں پنچائی فارم کا صدر، دیہی

سوویت کا صدر اور اضلاعی مرکز سے آنے والا بہیم مشورہ کر رہے تھے۔ ہتھ ٹوٹنے کے پاس سے گذرنے ہوئے مصطفیٰ نے اس کی طرف دیکھ کر کہا: ”میں نے کچھ سوچا ہے، اگر اس سے کام نہ چلے گا تو تم چپکے سے اپنی قبر میں اسی طرح اپنی پٹی سمیت لیٹ جانا جیسے ہو اور تونگ کے کچھ پھل میں تمہارے اوپر ہلا کر گرا دوں گا۔“ ہتھ ٹوٹنے نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے صرف افسردگی سے اپنے ہاتھ کی طرف دیکھا جیسے وہ کہہ رہا ہو کہ وہ اپنے اوپر ہر طرح کی مصیبت لینے کو تیار ہے لیکن اس کا ہاتھ کیوں تکلیف برداشت کرے، وہ تو منشویک کی گولی کی اذیت برداشت کر چکا ہے۔

یہ بتا دوں کہ مقامی ذمے داران میں مصطفیٰ کی بڑی عزت تھی اور اس کو پنجائٹی فارم کا بہت ہی دانا آدمی خیال کیا جاتا تھا۔ اس کا گھر گاؤں میں سب سے بڑا اور خوبصورت تھا۔ اگر کوئی بڑا سرکاری آدمی آجاتا تو اس کو مصطفیٰ کے مہمان نواز گھر بھیج دیا جاتا۔

مصطفیٰ نے بڑی لاجواب ترکیب سوچی تھی۔ یہ اضلاعی مرکز سے آنے والا ابخازیہ کا بیٹا اور ابخازی خواہ وہ ملک حبش سے کیوں نہ آئے اس کو ابخازیہ میں رشتہ دار ضرور مل جائیں گے۔

ہوا یہ کہ رات کو مصطفیٰ نے خفیہ طور پر گاؤں کے سارے بوڑھوں کو جمع کر کے ان کی خاطر تواضع کی اور ان کی مدد سے اضلاعی مرکز کے

کامریڈ کے خاندان کے حالات معلوم کر لئے۔ احتیاط کے ساتھ سمہ رخی تجزئے نے یہ بات صاف کر دی کہ اضلاعی مرکز کا کامریڈ اپنی بڑی چچی کے رشتے سے، جو شہری لڑکی تھی لیکن اب میرخیول گاؤں میں رہتی تھی میرے چچا مقصود کا قریبی رشتے دار ہے۔ مصطفیٰ کو اس تجزئے کے نتائج سے بڑا اطمینان ہوا۔

اس ترب کو اپنی جیب میں رکھ کر وہ شتہ ٹوٹے کے پاس سے گذرتا ہوا دفتر میں گھس گیا۔ کہتے ہیں کہ جب مصطفیٰ نے اضلاعی مرکز کے کامریڈ کو اس بات سے مطلع کیا تو وہ زرد پڑ گیا اور لگا اس بات سے انکار کرنے کہ وہ میرخیول گاؤں کی بڑی چچی اور خصوصاً چچا مقصود سے کوئی رشتے داری رکھتا ہے۔ لیکن تیر نشانے پر لگا تھا۔ مصطفیٰ اس کے انکار پر ذرا ہنس کر کہنے لگا: ”ارے، اگر وہ آپ کا رشتے دار نہیں ہے تو آپ زرد کیوں پڑ گئے؟“

پھر مصطفیٰ نے کچھ نہیں کہا اور اطمینان کے ساتھ دفتر سے نکل آیا۔

”کیا ہوگا؟“ شتہ ٹوٹے نے مصطفیٰ کو دیکھ کر پوچھا۔

”شام تک انتظار کرلو،“ مصطفیٰ نے جواب دیا۔
 ”جلدی فیصلہ کرلو،“ شتہ ٹوٹا بولا ”ورنہ میرا ہاتھ تو اس بٹی میں بالکل ہی شل ہو جائیگا۔“
 ”شام تک،“ مصطفیٰ نے پھر کہا اور وہاں سے چلا گیا۔

دراصل اضلاعی مرکز کے اس کاسریڈ نے چچا مقصود کے ساتھ رشتہ داری سے انکار کر کے ان کی انتہائی سخت توہین کی تھی لیکن چچا مقصود نے متحمل مزاجی سے کام لیا اور انہوں نے کسی سے ایک لفظ کہے بغیر اپنا گھوڑا کھینچا اور سیرخیول گاؤں کو روانہ ہو گئے۔

چچا مقصود شام تک واپس آئے۔ ان کا گھوڑا پسینے سے ترپتر تھا۔ انہوں نے دفتر کے سامنے اپنا گھوڑا روکا اور لگام ہتھوڑے کو تھما دی جو ابھی تک اپنی قسمت کے فیصلے کا منتظر تھا۔ صدر پرآمدے میں کھڑا سگرٹ پی رہا تھا اور ہتھوڑے اور مناظر قدرت کا جائزہ لے رہا تھا۔ ”آجاؤ،“ صدر نے چچا مقصود کو دیکھ کر کہا۔

”ابھی آیا،“ چچا مقصود نے جواب دیا اور زینوں پر چڑھنے سے پہلے اس نے ہتھوڑے کی سرخ پٹی ہاتھ سے نوچ کر خاموشی سے اسکی جیب میں رکھ دی۔

کہتے ہیں کہ ہتھوڑے کا ہاتھ اسی طرح ٹنگا کا ٹنگا رہ گیا جیسے وہ اس علامتی اشارے کو نہ سمجھ سکا ہو۔

چچا مقصود نے اضلاعی مرکز کے کاسریڈ کے سامنے سیرخیول کی بڑی چچی کی پیدائش کا زرد اور فرسودہ سرٹیفکٹ رکھ دیا جو انقلاب سے پہلے سوخومی علاقے کے رجسٹرار کے دفتر نے جاری کیا تھا۔ کہتے ہیں کہ اس سرٹیفکٹ کو دیکھ کر

اضلاعی مرکز کا کامریڈ پھر زرد پڑ گیا لیکن اس بار کسی بات سے انکار نہ کرسکا۔

”یا میں گھوڑے پر بٹھا کر تمہاری بڑی چچی کو یہاں لاؤں؟“ چچا مقصود نے پوچھا۔
”اس کی ضرورت نہیں ہے“ اضلاعی مرکز کے کامریڈ نے چپکے سے جواب دیا۔

”اپنا دفتری تھیلا ساتھ لے چلوگے یا یہاں تجوری میں رکھ جاؤ گے؟“ پھر چچا مقصود نے پوچھا۔

”میں اپنے ساتھ لے جاؤنگا“ کامریڈ موصوف نے جواب دیا۔

”تو آؤ چلیں“ چچا مقصود نے کہا اور وہ دونوں دفتر سے چل پڑے۔

اس شام چچا مقصود کے یہاں نان و نمک کا انتظام ہوا اور سب نے ملکر دماغ لڑائے۔ دوسرے دن صبح کو چچا مقصود کے گھر میں ہی طویل بحث مباحثے کے بعد روسی - قفقازی - قانونی زبان میں ایک بیان مجھے ذاتی طور پر بولکر لکھوایا گیا۔

”آخر کار یہ طفیل خورا بھی کارآمد ثابت ہوا،“ ہتھ ٹوٹنے نے کہا جب میں نے دوات اپنے قریب کنسکائی اور جو کچھ بولا جانے والا تھا اس کو لکھنے کے لئے تیار ہو گیا۔

پنچائی فارم کے رہنماؤں نے اس بیان پر اضلاعی مرکز کے کامریڈ کے ساتھ تبادلہ خیال کیا۔ ہتھ ٹوٹنے نے اس کو بڑی توجہ سے سنا اور

مطالبہ کیا کہ ہر جملے کا ترجمہ ایجازی زبان میں کیا جائے۔ مزید برآں اس نے عبارت میں کئی ترمیمیں بھی پیش کیں جو اس کی معاشرتی اور کاروباری خوبیوں کو بڑھانے والی تھیں۔

اس جگہ پر زوروں کا مباحثہ ہوا جہاں اس کے ٹوٹے ہاتھ کی وضاحت کی گئی تھی۔ ہتھ ٹوٹنے کا یہ مطالبہ تھا کہ یہ ضرور لکھا جائیگا کہ وہ ایک بھاڑے کے ٹٹو منشویک کی گولی کا شکار ہوا تھا کیونکہ جس نواب نے اسے زخمی کیا تھا وہ بعد میں منشویکوں کے ساتھ چلا گیا۔ اخلاقی مرکز کے کامریڈ نے اپنا سر پکڑ لیا اور انتہا کی کہ صحیح راستے پر قائم رہا جائے کیونکہ اسے پنی تو اپنے اوروں کے لوگوں کے سامنے جواب دینا ہے، اگرچہ وہ اپنے عزیزوں کی عزت کرتا ہے۔ آخر کار وہ ایسی عبارت تک پہنچے جس پر سبھی مطمئن تھے۔

یہ بیان اتنی دیر میں تخلیق کیا گیا کہ اپنی ٹیڑھی میڑھی طرز تحریر میں لکھتے ہوئے مجھے یہ زبانی یاد ہو گیا۔ اس کے خالقوں نے مجھ سے یہ فرمائش کی کہ میں اس کو زور سے پڑھ دوں جو میں نے بہت ہی مؤثر لہجے میں کیا۔ اس کے بعد وہ دو بارہ لکھنے کے لئے دیکھی سوویت کے سکریٹری کو دیا گیا۔ بیان میں یہ کہا گیا تھا: ”بوڑھا شعبان لاربا سلقب بہ ہتھ ٹوٹا، جس نے یہ لقب انقلاب سے پہلے اس نواب کی گولی کے ذریعہ پایا تھا جو بعد کو منشویک کی گولی بن گئی، جزوی طور پر اپنے سوکھے ہاتھ (ہائیں) کے باوجود

پنچائتی فارم کے پہلے دن سے بڑی سرگرمی کے ساتھ فارم پر کام کر رہا ہے۔

”بوڑھا شعبان لاربا ملقب بہ ہتھ ٹوٹا، ایک بیٹا رکھتا ہے جو اس وقت حب وطنی کی جنگ میں محاذ پر برسرِ پیکار ہے اور اس کو سرکاری انعامات مل چکے ہیں (بریکٹ میں اس کے میدنی ڈاک خانے کا پتہ درج تھا)۔

”بوڑھا شعبان لاربا ملقب بہ ہتھ ٹوٹا، اپنی کبرسنی کے باوجود اس مشکل زمانے میں اپنے ہاتھ روکے بغیر متواتر پنچائتی فارم کے کھیتوں پر کام کر رہا ہے اور اپنے متذکرہ بالا ہاتھ کا ذرا بھی خیال نہیں کرتا ہے۔ ہر سال وہ چار سو محنت کے دنوں سے کم کام نہیں کرتا۔

”پنچائتی فارم کا ادارہ معہ دیہی سوویت کے صدر کے اس کی تصدیق کرتا ہے کہ تونگ کا پیڑ اس نے اپنی ثقیل قبر پر غلطی سے لگالیا کیونکہ وہ انقلاب سے پہلے کا کم پڑھا لکھا بوڑھا آدمی ہے۔ اس کے لئے اس پر پنچائتی فارم کے قواعد کے مطابق جرمانہ کیا جائیگا۔ پنچائتی فارم کا ادارہ تصدیق کرتا ہے کہ پنچائتی فارم کے باغ سے تونگ کے پیڑوں کا عام قبرستان میں لگایا جانا اور خصوصاً گور کے ذاتی قطعہٴ اراضی پر لگایا جانا بڑے پیمانے پر کبھی رائج نہیں رہا ہے اور اس واقعہ کی نوعیت انفرادی اور وجہ شعور کی کمی ہے۔

”پنچائتی فارم کا ادارہ تصدیق کرتا ہے کہ بوڑھا شعبان لاربا ملقب بہ ہتھ ٹوٹا نے کبھی بھی

پنچائتی فارم کے معاملات کو حقارت سے نہیں دیکھا
 ہے لیکن اپنی زندہ دلی اور ابخازی سرچ کی طرح تیز
 کردار کے مطابق کچھ افراد کا ضرور مذاق اڑایا
 ہے جو پنچائتی فارم کے کھیتوں پر مفت خوری کرتے
 ہیں اور جو واوین کے اندر وہاں ”ھیرو“، کہلانے
 میں اور اپنے گھر کے قطعات آرامی پر بغیر واوین
 کے اگوا کار ہوتے ہیں۔ لیکن ہم ایسے ”ھیروؤں“،
 اور ”اگوا کاروں“ کو اپنے یہاں سے اکھاڑ کر
 پینک رہے ہیں اور اس کو پنچائتی فارم کے
 قانون قاعدوں کے مطابق جاری رکھیں گے اور اس
 میں پنچائتی فارم سے اخراج اور گھریلو قطعات
 آراضی کی ضبطی تک ہوگی۔

”بوڑھا شعبان لاربا اپنی لوک خوبیوں کی وجہ
 سے مقامی مرغوں کی لاجواب نقل کرتا ہے اور اس
 طرح پرانے زمانے کے انتہائی مشرت رساں رسم و رواج
 کا بھانڈا پھوڑتا ہے اور اس کے ساتھ ہی کھیتوں
 کے کام میں گڑبڑ ڈالے بغیر پنچائتی کسانوں
 کے لئے تفریح کا سامان بھی کرتا ہے۔“

اس بیان پر پنچائتی فارم اور دیہی سوویت
 کے صدور نے دستخط کئے اور اس کو سہر بند
 کر دیا گیا۔

جب یہ کام ختم ہوا تو مسلمان برآمدے میں
 گئے جہاں ”ایزابیلا“ کے الوداعی گلاس نوش کئے
 گئے اور اضلاعی مرکز کے کاسریڈ نے پنچائتی فارم
 کے ادارے کے ایک ممبر کے ذریعہ یہ اشارہ دیا
 کہ ہتھوٹوٹے کو مرغے کی نقل کرتے ہوئے مننے

میں اس کو کوئی اعتراض نہ ہوگا اور ہتھ ٹوٹنے سے اصرار کی ضرورت نہ تھی۔ اس نے اپنے منہ پر ہاتھ رکھ کر اتنے زور کی ککڑوں کوں کی بانگ لگائی کہ اڑوس پڑوس کے سارے مرغ بے لگام ہو گئے۔ صرف سیزبان کا مرغ جس کی آنکھوں کے سامنے ہی یہ فریب کیا گیا تھا، پہلے تو اس بدتمیزی پر حیران سا کھڑا رہا پھر یکدم ایسا پھوٹ پڑا کہ اس کو صحن سے مکن کی باڑی میں ہنکانا پڑا کیونکہ اس کی ککڑوں کوں اضلاعی مرکز کے کامریڈ کے کانوں پر بار ہونے لگی اور ان کی بات چیت میں خلل انداز ہوئی۔

”اس کا اثر سارے مرغوں پر ہوتا ہے یا صرف مقامی مرغوں پر؟“ اضلاعی مرکز کے کامریڈ نے دریافت کیا جب مرغ کو ہنکایا جا چکا۔

”سب پر“ ہتھ ٹوٹنے نے فوراً جواب دیا

”جہاں چاہیں آزما کر دیکھ سکتے ہیں۔“

”واقعی یہ تو بڑا فن ہے“ اس نے کہا۔

پھر سب چچا مقصود سے رخصت ہونے لگے جو ان لوگوں کو ہٹانک بلکہ کچھ اس سے آگے تک چھوڑنے گئے۔

اس بیان میں جو کچھ وعدہ کیا گیا تھا اس پر پنچائتی فارم کے صدر نے حرف بحرف عمل کیا۔ اس نے ہتھ ٹوٹنے پر کام کے بیس دنوں کا جرمانہ کیا اور اس کے علاوہ یہ حکم دیا کہ تونگ کے بیڑ کو واپس لا کر باغ میں لگایا جائے اور قبر کو ہمیشہ کے لئے ہاٹ دیا جائے تاکہ جانوروں

کو حادثات کا خطرہ نہ رہے۔ ہتھ ٹوٹنے نے پھر
توٹنگ کے پیڑ کو کھودا اور باغ میں لگا دیا لیکن
پیڑ یہ ساری مصیبتیں نہ برداشت کر سکا اور کافی
عرصے تک سوکھا سا رہا۔

”سیرے ہاتھ کی طرح،“ ہتھ ٹوٹنے نے کہا۔
اس نے اپنی قبر کو برقرار رکھا اور اس کے گرد
کافی خوبصورت باڑ گھیر دی جس میں کندی دار
دروازہ بھی لگا دیا۔

جب گمنام خط والا معاملہ ٹھنڈا پڑ گیا
تو ہتھ ٹوٹنے کے رشتے دار نے پھر زور باندھا اور
ایک شخص کے ذریعہ احتیاط کے ساتھ اس کو
بچھڑی کی یاد دلائی۔

ہتھ ٹوٹنے نے جواب دیا کہ اب اس کو
بچھڑی کے بارے میں نہ پریشان کرنا چاہئے کیونکہ
اس کی کافی توہین اور بدناسی ہو چکی اور اب
وہ دن رات اپنے بدنام کرنے والے کی تلاش میں مصروف
ہے حتیٰ کہ کام پر بھی بندوق لے کر جاتا ہے
اور وہ اس وقت تک چین نہ لیگا جب تک اس کو
پیوند زمین نہ کر لے اور وہ اس آدمی کو اپنی ذاتی
قبر میں بھی دفن کرنے سے پاک نہ کریگا بشرطیکہ
وہ اس کی ناب سے بڑا نہ نکلیے۔ آخر میں اس نے یہ
کہلوایا کہ اس کے رشتے دار کو گردوپیش کے لئے
اپنی آنکھیں اور کان کھلے رکھنے چاہئیں اور ذرا
سے بھی شبہ پر اس کو ہتھ ٹوٹنے کو اشارہ کر
دینا چاہئے اور وہ اپنا کام کر گذرے گا۔ اور وہ
اس سردانہ فریضے کی ادائیگی کے بعد بچھڑی کا

معاملہ اور دوسری چھوٹی چھوٹی غلط فہمیاں ختم کر سکے گا جو قریبی لوگوں کے معاملات میں قدرتی ہیں۔

کہا جاتا ہے کہ اس کے بعد بد رشتے دار ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گیا، اس نے بچھڑی کو بالکل بیلا دیا اور کوشش کی کہ اس کی مڈھیڑ ہتھ ٹوٹنے سے نہ ہو۔

پھر بھی ایک تقریب میں ان کا سامنا ہو ہی گیا۔ رات بڑھ چکی تھی اور ہتھ ٹوٹنے نے کافی چڑھالی تھی اور نشے کی حالت میں وہ گا رہا تھا اور گیت میں کچھ تبدیلیاں کر کے بار بار یہی دہرا رہا تھا:

او، رائدا، سیوا رائدا، اے،
بچھڑی کے لئے بیچا اپنا رشتے دار...

اپنے رشتے دار کی طرف دیکھے بغیر وہ یہ گاتا رہا۔ کہا جاتا ہے کہ اس کا رشتے دار رفتہ رفتہ سنجیدہ ہو گیا اور آخر کار اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ چنانچہ اس نے میز کے پار ہتھ ٹوٹنے سے پوچھا:

”اس طرح تم کیا کہنا چاہتے ہو؟“

”کچھ نہیں،“ ہتھ ٹوٹنے نے جواب دیا اور

اس کو اس طرح گھور کر دیکھا جیسے اس کی بیماریاں کر رہا ہو ”میں تو گرہا ہوں، بس۔“

”ہاں، لیکن کیا عجیب ہے گیت تمہارا،

رشتے دار نے کہا۔

”ہمارے گاؤں میں،“ ہتھ ٹوٹنے نے وضاحت کی

”آج کل سب اسی طرح گانے ہیں سوائے ایک شخص کے...“

”کون شخص؟“ رشتے دار نے پوچھا۔

”بوجھو تو“ ہتھ ٹوٹنے نے تجویز دینی کی۔

”میں پھیلیاں بوجھنا نہیں چاہتا، رشتے دار نے ہاتھ جھٹک کر کہا۔

”اچھا، تو میں خود بتانا ہوں،“ ہتھ ٹوٹنے نے دھمکی دی۔

”بتاؤ!،“ رشتے دار نے للکارا۔

”دیہی سوویت کا صدر،“ ہتھ ٹوٹنے نے کہا۔

”وہ یہ گیت کیوں نہیں گاتا؟“ رشتے دار نے دھڑ سے سوال کر دیا۔

”اس کو اشارے بازی کی اجازت نہیں ہے،“ ہتھ ٹوٹنے نے وضاحت کی۔

”تم ثابت کر سکتے ہو؟“ رشتے دار نے پوچھا۔

”ثابت نہیں کر سکتا، اسی لئے ابھی گتا ہی ہوں،“ ہتھ ٹوٹنے نے کہا اور پھر رشتے دار پر اس طرح نظر ڈالی جیسے اس کی پیمائش کر رہا ہو۔

اب ان کی طرف گھبرائے ہوئے صاحب خانہ کی توجہ گئی۔ اس کو ڈر ہوا کہ کہیں یہ لوگ اس کی تقریب نہ خراب کر دیں جو اس نے اپنے بیٹے کے سرخ پرچم کا آرڈر بنانے کے موقع پر کی تھی۔

پھر گیت گونجا اور سب گنے لگے۔ ہتھ ٹوٹنا بھی دوسروں کے ساتھ گا رہا تھا لیکن گیت میں اب کوئی خاص تبدیلی نہیں کی گئی کیونکہ اس نے یہ محسوس کر لیا تھا کہ صاحب خانہ کی نگاہ اس پر ہے۔ لیکن بعد میں صاحب خانہ کے غافل ہونے سے ہتھ ٹوٹنے نے گیت میں ایک جدت فرمائی :

او ، رائدا، سنیوا رائدا، اے ،
پیارے کو بازوؤں سے گھیرا...

لیکن صاحب خانے نے بہ گیت سن لیا اور اس نے
ایک سینگ شراب سے بھرا اور ہتھ ٹوٹنے کے پاس
آیا۔

”ہتھ ٹوٹنے!، اس نے زور سے کہا ”آؤ ہمارے
ان بیٹوں کی قسم کیاؤ جو ملک کی حفاظت کے لئے اپنا
خون بہا رہے ہیں کہ تم اس میز کے پاس بیٹھ کر
شمینہ ہمیشہ کے لئے صلح کر لو گے۔“
”بس بچھڑی کے بارے میں بھول گیا ہوں،“
رشتے دار نے کہا۔

”یہ تو تم کو مدتوں پہلے کرنا چاہئے تھا،“
ہتھ ٹوٹنے نے ٹکڑا لگایا اور پھر صاحب خانہ کی طرف
مڑ کر کہنے لگا ”اپنے بچوں کے لئے تو میں زمین تک
چائے کو تیار ہوں، جیسی آپ کی مرضی۔ آسین۔“
اور پھر اس نے اپنا سر پیچھے کی طرف تانا اور
اس دورے بیٹروالے سینگ سے غٹاٹ شراب پینے لگا۔
اس نے سینگ اپنے منہ سے نہیں ٹٹائی اور زیادہ پیچھے
کی طرف تٹا گیا۔ اس کو ساری آوازیں کورس میں
”ہرا، ہرا، ہرا، ہر... ا... ا...“ کر کے پورے
سینگ ختم کرنے میں مدد دے رہی تھیں۔

پھر ساری میز کے اوپر گیت گونجا اور رشتے دار
بے چینی سے اس کا منتظر تھا کہ ہتھ ٹوٹا گیت کے
اس حصے کو کس طرح ڈیگ جہاں اس میں تبدیلی کی
جاسکتی ہے اور جب ہتھ ٹوٹنے نے ہوں دیا:

او، رائدا، سیوا رائدا، اے،
ارے آگ سے گزرنے والے سورماؤ...

رشتے دار چند سمجھوں تک سنتا رہا، اس نے ہر
طرف سے گیت کے مطلب کے بارے میں سوچا اور آخر کار
جب اس کے لئے یہ بات صاف ہو گئی کہ وہ کسی ایسے
سورما سے ذرا بھی مشابہہ نہیں ہے جو آگ سے گذر
رہا ہو تو وہ قطعی طور پر مطمئن ہو گیا اور سب
کے ساتھ گانے لگا۔

خزاں میں ہم نے اپنے قطعہٴ آراضی سے بڑی اچھی
فصل حاصل کی اور مکئی، کدو، اخروٹ اور بہت
بڑی مقدار میں خشک پھل لیکر شہر واپس ہوئے۔
اس کے علاوہ ہم نے بیس بوتل پھلوں کا شہد بیکمیز
تیار کیا جس میں اس بار سیب استعمال کئے گئے تھے۔
بات یہ ہوئی کہ ہم نے محنتی جتنوں میں سے
ایک کے کمدار سے یہ سمجھوتہ کر لیا کہ ہم ایک
پرانے باغ کے سیب جمع کریں گے اور آدھی فصل
پنچائتی فارم کو دینگے اور آدھی خود لے لیں گے۔
پنچائتی فارم میں کام کرنے والے کافی نہ تھے اور
کوئی سیب جمع کرنے والا نہ تھا کیونکہ سب لوگ
خاص کاشت یعنی چائے، تمباکو اور تونگ کی کاشت
میں لگے تھے۔

سیب جمع کرنے کی اجازت پا کر اماں نے مزدور
بٹالین کے تین فوجیوں سے سمجھوتہ کیا کہ وہ ہمیں
سیب چٹنے، ان کو کچلنے اور ان سے بیکمیز تیار

لڑنے میں مدد دیں گے اور ہماری آدھی فصل میں سے
آدھا حصہ پائیں گے۔

ایک ہفتے میں یہ کام بہت عمدہ طریقے سے کر لیا
گیا۔ ہم نے گاڑھے، سنہرے بیکمیز کے بیس بوتل
خالص نفع میں پائے جو آئندہ موسم سرما بھر ہمارے
لئے بطور شکر کام آئے۔

اس طرح کاروبار میں ہم ایک شاندار سبق دیکر
پنجابٹی فارم سے رخصت ہوئے اور ہتھ ٹوٹنے کی آواز
کہیں دور پیچھے ہی رہ گئی۔

* * *

بہت برسوں بعد میں شکار کے سلسلے میں بھر
اس گاؤں پہنچ گیا۔

میں کسی گزرنے والی سوٹر لاری کے انتظار میں
پنجابٹی فارم کے دفتر کے سامنے اسی پرانے شہتوت کے
درخت کے سائے میں کھڑا تھا۔ یہ اگست کا گرم دن
تھا۔ میں اسکول کی خالی عمارت اور سرسبز گھاس
سے ڈھکے ہوئے صحن کی طرف دیکھ رہا تھا۔ یہ گھاس
پہلی جیسی لگ رہی تھی۔ یوکلپٹس کے وہ درخت جو
ہم نے خود کبھی لگائے تھے، جمناسٹک کی وہ پرانی
سلاخ جس کی طرف ہم سبقوں کے وقفوں کے دوران
جھپٹتے تھے، سب میری نگاہوں کے سامنے تھے اور
روایتی افسوس کے جذبات کے ساتھ گزرے ہوئے برسوں
کی مہک میں سانس لے رہا تھا۔

ادھر سے اُدکا گزرنے والے دیہات کے دستور
کے مطابق معجونہ سے صاحب سلامت کر رہے تھے

اگرچہ ہم ایک دوسرے سے ناواقف تھے۔ دفتر سے ایک لڑکی شیشے کی دو صراحیاں لیکر نکلی، آہستہ آہستہ اس نے ڈول کنوئیں میں ڈالکر پانی بھرا اور ڈول کو باہر رساں رساں کنینچ کر صراحیوں میں پانی انڈیلنے لگی جو کنوئیں کے کاٹھ پر رکھی تھیں۔ وہ ایک ساتھ دونوں صراحیوں کو بھر رہی تھی اور ان کے اوپر پانی اس طرح اچھاں رہی تھی جیسے اس کو پانی کی ٹینڈک سے لطف آرہا ہو۔ پھر اس نے بیجا ہوا پانی گیس پر انڈیل دیا اور بیگی ہوئی صراحیاں لیکر دفتر واپس گئی۔

جب وہ زینوں پر چڑھکر دروازے سے اندر گئی تو اس کے خیرمقدم میں اندر آوازوں کی جو لہر اٹھی وہ سجدہ تک پہنچی اور پھر ختم ہوگئی۔ سجدے ایسا لگا جیسے یہ کبھی پہلے کی بات ہے۔

ایک نوجوان زنگ آلود چرخ چوں کرتی سائیکل پر سوار میرے پاس سے گذرا۔ وہ کوٹ پہنے تھا اور اس کی پتلون کا ایک پائنچا اوپر کو چڑھا تھا۔ نوجوان کچھ سوچتا ہوا میری طرف مڑا اور پاس آکر سجدہ سے سگرٹ مانگی۔

اس کی سائیکل کے کیپر میں دو بڑی ڈبل روٹیاں بندھی تھیں۔ میں نے اس کو سگرٹ دی اور اس سے پوچھا کہ آیا وہ ہتھ ٹوٹے کے پونے یاشکا کو جانتا ہے۔

”کیوں نہیں!“ اس نے جواب دیا ”نوسٹین۔“

یاشکا۔ ہمیں ٹیپرو وہ جلد ہی اپنی سوٹر سائیکل پر ادھر سے گذرے گا۔“

میں کھڑا سڑک کی طرف نکلتا رہتا اور واقعی جلد ہی مجھے سوٹرسائیکل کی آواز سنائی دی۔ میں نے یاشکا کو محض اس لئے پہچان لیا کیونکہ اس کا منتشر رہنا۔ انہی شکی سوٹرسائیکل پر وہ ایسا لگ رہا تھا جیسے کوئی دیو بچوں کی سائیکل پر۔

”یاشکا!،“ میں نے شانک لگائی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور گھبرا کر سوٹرسائیکل روک لی۔ پھر اس نے سوٹرسائیکل کو زمین کی طرف دبایا اور اس کا انجن بالکل رک گیا۔

یاشکا نے سوٹرسائیکل کو اپنے نیچے سے نکالا اور شیم سڑک سے پرے سڑ گئی۔ ہندوہ منٹ بعد ہم فرن کی گھنی اور سایہ دار جھاڑیوں میں لپٹی تھیں۔

ایک بڑا، موٹا تازہ آدمی جس کے چہرے پر ہنسی سی مسکراہٹ تھی میرے برابر لیٹا تھا۔ وہ اب بھی اسی یاشکا جیسا تھا جو اپنے دادا کے پیچھے گھوڑے پر بیٹھ کر حیرت سے اپنے چاروں طرف دیکھتا رہتا تھا۔ معلوم ہوا کہ وہ تھوڑے دن پہلے تک سجائی فارم کے کمداروں میں سے تھا، پھر وہ کہیں ٹیسک گیا اور اب اس کو ڈاکٹری کی ملازمت دی گئی۔ اس نے مجھے یہ سب اپنی اسی ہنسی مسکراہٹ کے ساتھ بتایا۔ اسکول ہی میں وہ بات صاف ہو گئی تھی کہ شہرت کی طلب اس کی کمزوری نہ تھی۔

معلوم ہوا تھا کہ اس کے دادا نے سارا خاندانی حصہ اور ماؤ خود ہی خرچ کر ڈالا تھا اور یاشکا کے لئے کوئی حصہ نہیں چھوڑا تھا اور ممکن ہے کہ اس نے اس کو اپنے اوپر اس لئے خرچ کر ڈالا ہو

تاکہ یاشکا کے پاس غصہ کرنے کو کچھ رہ ہی نہ جائے۔ کامدار ہو یا ڈاکیہ، یاشکا کے لئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ بہر نوع اس کی آواز ویسے ہی بیماری اور زوردار تھی جیسی دادا کی لیکن اس میں وہ زبردست جھکولے نہ تھے۔ قدرتی بات تھی کہ میں نے اس سے دادا کے بارے میں پوچھا۔

”ارے، تم نے کچھ بھی نہیں سنا؟“، یاشکا نے حیرت سے پوچھا اور اپنی بڑی بڑی گول آنکھوں سے مجھے گھورنے لگا۔

”ارے، کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”سب یہ قصہ جانتے ہیں، اور تم کہاں تھے؟“
”میں ماسکو میں تھا، میں نے جواب دیا۔

”اچھا، اس کا یہ مطلب ہے کہ ماسکو تک نہیں پہنچا، یاشکا نے جملے کو کھینچتے ہوئے کہا جیسے وہ ابخازیہ اور ماسکو کے درمیان فاصلے کو عزت کی نظر سے دیکھتا ہو۔ اگر یہ قصہ وہاں تک نہیں پہنچا تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ ماسکو کو بہت دور ہونا چاہئے۔

یاشکا نے فرن کی ٹہنیاں توڑ کر اپنے نیچے ڈالیں اور اپنے ڈاکٹر والے تھیلے پر آرام سے سر ٹکا کر اپنے انتھک دادا کے آخری کارنامے کے بارے میں بتانے لگا۔ اس کے بعد میں نے یہ کہانی کئی بار دوسروں سے بھی سنی۔ لیکن پہلی بار تو مجھے یاشکا نے ہی سنا۔ میں ابھی دل ہی دل میں ہتھوڑوٹے کی آخری اور زبردست پرواز خیال کی داد دے رہا تھا کہ اچانک...

باشکا نے اٹھے بغیر اور اپنی کہانی کے بعد ذرا وقفہ دئے بغیر ”ژوژونا، ژوژونا!“ کی ہانکیں لگانا شروع کر دیں۔

”ارے، کیا ہے؟“ کہیں سے ایک لڑکی کی آواز آئی۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ فرن کی چھاڑیوں کے پیچھے بیچ کے درختوں کا ایک چھوٹا سا جھنڈ تھا۔ درختوں کے درمیان سے میں نے ایک بار اور اس کے پار مکئی کا کھیت دیکھا۔ آواز وہاں سے آئی تھی۔

”خط ہے، ژوژونا! خط!“، باشکا نے پھر زور سے کہا اور میری طرف دیکھ کر آنکھ ماری۔

”ویسے ہی کہہ رہے ہو؟“ میں نے پوچھا۔ باشکا نے خوشی سے سر ہلادیا اور پھر سننے لگا۔ خاموش ٹڈے پھر چڑجڑانے لگے۔

”دھوکے باز کہیں کا!“، آخر کار لڑکی کی آواز آئی اور میں نے محسوس کیا کہ ہرنی ڈاکٹے کے پھندے میں آچکی ہے۔

”جلدی کرو، ژوژونا، میں چلا، ژوژونا!“، باشکا نے پرمسرت لہجے میں کہا۔ وہ اپنی آواز پر ورنہ لڑکی کے نام پر مست ہو رہا تھا۔

میری سمجھ میں آیا کہ اب مجھے چل دینا چاہئے اور میں باشکا سے رخصت ہونے لگا۔ اپنے کان دوسری طرف لٹائے رکھ کر باشکا مجھ سے اصرار کر رہا تھا کہ میں رات بھر تنہا جاؤں لیکن میں نے انکار کر دیا کیونکہ اول نو مجھے جلدی تھی، دوسرے یہ میرے اپنے اقربا کی توشین ہوتی جن سے میں نہیں ملا

تینا۔ میں جانتا تھا کہ اگر یہاں رات کو ٹنہر
گیا تو سارا شکار خاک میں مل جائے گا کیونکہ پندرہ دو
دن تو سنبھلتے سنبھلتے لگیں گے۔

پگڈنڈی سے سڑک پر آئے ہونے میں نے ٹنہر
لڑکی کی آواز سنی۔ اب وہ زیادہ صاف تھی۔

”...کس کا ہے یہ بتا دو۔ تب اؤنگی، اس نے
چلا کر کہا۔

”...بہلے آجاؤ، تب بتاؤنگا۔ ژوزونا، ژوزونا!،
یہ التجا اگست کی گرم فضا میں آخری بار گونجی اور
میں ہلکی سی افسردگی بلکہ صاف یہ ہے رشک محسوس
کرتا ہوا گاؤں کی خالی سڑک پر آ گیا۔

میں نے سوچا کم از کم ہتھ ٹوٹنے کی روایات
نہیں ختم ہو رہی ہیں۔ میں آدھ گھنٹے میں بہت
آگے جا چکا تھا اور تب سے وہاں نہیں گیا۔ بہر حال
امید کرنا ہوں کہ کسی نہ کسی طرح اپنے لوگوں
سے ملنے وہاں جاؤنگا چاہے اسی لئے کیوں نہ ہو کہ
یہ معلوم کروں کہ آخر کار یاشکا کے ژوزونا پر اس صرح
شور کرنے کا نتیجہ کیا ہوا۔

* * *

میں ہتھ ٹوٹنے کے آخری کارنامے کے پارے میں آپ
کو اس طرح بنا ہی دوں جس طرح وہ میرے سر میں
بھرا ہوا ہے۔

ہتھ ٹوٹنا جنگ کے خانے تک مزے میں زندہ
رہا، محاذ سے اپنے بیٹے کی واپسی دیکھی اور آخر تک

اچھی زندگی گزاری ۔ لیکن کوئی ایک سال پہلے اس کی موت کا وقت آگیا اور اس بار واقعی آیا ۔

اس دن بھی وہ حسب معمول اپنے گھر کے برآمدے میں لیٹا اپنے صحن کی طرف دیکھ رہا تھا جہاں اس کا گھوڑا چر رہا تھا ۔ اس وقت مصطفیٰ گھوڑے پر سوار اس کے پاس آیا ۔ وہ گھوڑے سے اتر کر برآمدے میں آگیا ۔ اس کے لئے کرسی آگئی اور وہ شتہ ٹوٹنے کے برابر بیٹھ گیا ۔ حسب معمول وہ ماضی کو یاد کرنے لگے ۔ شتہ ٹوٹنا ایک لمحے کے لئے گم رہ جاتا یا اونگھ جاتا لیکن ہر مرتبہ چونکنے کے بعد وہ بات کو وہیں سے جاری کر دیتا جہاں اس نے چھوڑی تھی ۔

”ہاں، تو تم سچ سچ ہم لوگوں کو چھوڑ رہے ہو؟“ مصطفیٰ نے اپنے دوست اور مددقابل کو تیز نگاہوں سے گھورتے ہوئے پوچھا ۔

”سچ سچ“ شتہ ٹوٹنے نے جواب دیا ”اب میں دوسری دنیا کے گھوڑے دوسری دنیا کے دریاؤں میں نہلاؤں گا...“

”ہم سب کو وہیں جانا ہے“ مصطفیٰ نے آہ بھر کر اخلاف سے کہا ”لیکن میں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ تم ہی پہل کرو گے...“

”ارے، تو تم گھڑ دوڑوں میں بھی نہیں سوچتے تھے کہ میں اول ہونگا، شتہ ٹوٹنے نے یہ بات اتنی صاف کہی کہ ان رشتے داروں نے جو اس کے قریب اس کی دیکھ بھال کر رہے تھے سن لی اور شاکے سے ہنسنے لگی، البتہ انہوں نے منہ پر ہاتھ رکھ کر اتنی

ہنسی جھپائی کیونکہ مرتے ہوئے آدمی کے قریب خواہ مرنے والا ہتھ ٹوٹا ہی کیوں نہ ہو ہنسنا مناسب نہ تھا۔

مصطفیٰ کو اس کی بات ناگوار ہوئی لیکن مرنے والے سے دلیلیں ملانا بداخلاقی ہوتی۔ پھر بھی اگر مرنے والا زندہ آدمی پر ہنسنا ہے تو یہ خاص طور سے ناگواری کا باعث ہوتا ہے کیونکہ اس کا یہ مطلب ہوا کہ زندہ آدمی اس سے زیادہ بری یا افسوسناک حالت میں ہے بلکہ اس سے بدتر۔

بحث مباحثہ کرنا واقعی بداخلاقی ہوتی لیکن کچھ تو کہا جاسکتا تھا۔ چنانچہ مصطفیٰ نے کہا:

”اب تم اس راستے پر جا رہے ہو تو میں تمہیں کچھ نہ کچھ بتا ہی دوں، اس نے ہتھ ٹوٹے پر جھپک کر کہا۔

”اگر ضروری ہے تو ضرور کہو،“ ہتھ ٹوٹے نے جواب دیا لیکن وہ اس کی طرف نہیں دیکھ رہا تھا بلکہ اس کی آنکھیں اپنے صحن کی طرف تھیں جہاں اس کا گھوڑا چر رہا تھا۔ جو کچھ وقت اس کے پاس باقی رہ گیا تھا اس میں اپنے گھوڑے ہی کو دیکھنا اس کے لئے دلچسپ تھا۔

”ناراض نہ ہونا، بھائی ہتھ ٹوٹے، پچھلی بار میں نے ہی پنجائی فارم کو ٹیلی فون کر کے لوگوں کو بتایا تھا کہ تم گذر گئے،“ مصطفیٰ نے کہا جیسے اس کو یہ افسوس ہو کہ اب اس وقت کی طرح حالات اس کو یہ اجازت نہیں دیتے کہ وہ پھر اس جھوٹی افواہ کو پھیلا سکے۔ وہ چاہتا تھا کہ یہ بات اچھی طرح

سمجھ لی جائے کہ اپنی اس حرکت پر اس کو سچے دوست کی حیثیت سے افسوس ہے۔

”تم نے یہ کیسے کیا تھا جب لوگ تم سے روسی بول رہے تھے؟“ ہتھ ٹوٹنے نے حیرت سے کہا اور اس کی طرف دیکھا۔

مصطفیٰ روسی زبان نہیں جانتا تھا اور اپنی انتظامی قابلیت کے باوجود ایسا ان پڑھ تھا کہ اس کو خود اپنے حروف تمجی ایجاد کرنے پڑے تھے یا خود اپنی علامتوں والی زبان استعمال کرنی پڑتی تھی جس کی مدد سے وہ اپنے تمام مقروضوں کے نام نوٹ رکھتا تھا اور بہت ہی پیچیدہ اور تہہ بہ تہہ لین دین کا حساب بھی۔ اسی لئے ہتھ ٹوٹنے کو قدرتی طور پر یہ سن کر تعجب ہوا کہ اس نے ٹیلی فون پر بات کی اور وہ بھی روسی میں۔

”شہر میں اپنے ہتھیجے کے ذریعہ، میں اس کے پاس کنڑا تھا، مصطفیٰ نے وضاحت کی ”چونکہ تم کو صحت باب کیا جاچکا تھا اس لئے میں نے سوچا کہ مذاق ہو جائے اور اس کے بغیر سوٹر ٹرک کون بھیجتا، مصطفیٰ نے اپنی بات میں اس زمانے کی مشکلات کو یاد کرتے ہوئے اضافہ کیا۔

کہتے ہیں کہ ہتھ ٹوٹنے نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور دیر تک چپ رہا۔ پھر اس نے آہستہ آہستہ کنولیں اور مصطفیٰ کی طرف دیکھے بغیر کہا :
”اب مجھے پتہ چلا کہ تم مجھ سے اچھے گھڑسوار ہو۔“

”معلوم تو یہی ہوتا ہے،“ مصطفیٰ نے خاکساری

سے تسلیم کر لیا۔ اور ان لوگوں کی طرف دیکھا جو
سوئے والے کے قریب اس کی خدمت کر رہے تھے۔

لیکن یہاں پہنچ کر قریبی اعزہ سے ضبط نہ
ہو سکا اور وہ ہنوٹ ہنوٹ کر رونے لگے کیونکہ
زندگی میں پہلی بار ہتھ ٹوٹنے نے اپنی ہارمانی نہیں اور
یہ بات موت سے زیادہ مشابہہ تھی بمقابلہ اس موت کے
جو قریب تھی۔

ہتھ ٹوٹنے نے ان کو خاموش کیا اور گھوڑوں کی
طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا:

”پانی پلاؤ، گھوڑے پیاسے ہیں۔“

ایک لڑکی بالٹیاں لیکر پانی لینے چلی۔ لڑکی
چشمے کا پانی لیکر آئی اور بالٹیوں کو بیچ صحن میں
رکھ دیا۔ ہتھ ٹوٹنے کا گھوڑا ایک بالٹی کے قریب آکر
پانی پینے لگا لیکن مصطفیٰ کا گھوڑا سر موڑ کر اپنی
لگام کھینچنے لگا۔ لڑکی نے اس کی باگ کھولی اور اس
کو پکڑے اس وقت تک کھڑی رہی جب تک اس
نے پانی نہیں پیا۔ گھوڑے گردنیں بڑھا کر خاموشی
سے پانی پی رہے تھے اور ہتھ ٹوٹا ان کو خوشی سے
دیکھ رہا تھا اور اس کے گلے کا کشو اس طرح حرکت
کر رہا تھا جیسے وہ خود پانی پی رہا ہو۔

”مصطفیٰ،“ آخر کار اس نے اپنے دوست کی طرف
گھومتے ہوئے کہا ”اب میں سانتا ہوں کہ تم گھوڑوں
کے بارے میں سچے سے بہتر جانکاری رکھتے تھے لیکن
تم یہ تو جانتے ہو کہ مجھے گھوڑوں سے محبت تھی
اور ان کے بارے میں میں بھی کچھ نہ کچھ سمجھتا
تھا۔“

”ارے، کسے، یہ کون نہیں جانتا!،“ مصطفیٰ نے بڑی فراخدلی سے اونچی آواز میں کہا اور برآمدے میں موجود لوگوں پر نظر ڈالی۔

”بس چند دن میں سر جاؤنگا،“ ہتھ ٹوٹنے نے انہی بات جاری رکھی ”میرا جنازہ اس جگہ رکھا جائیگا جہاں اب خالی بائیاں رکھی ہیں۔ جب رونا بیٹھا ختم ہو جائے تو میرے لئے ایک کام کرنا...“

”کیا کروں ہے؟“ مصطفیٰ نے پوچھا اور اقربا کو ہنس کی آواز سے خاموش رہنے کے لئے کہتے ہوئے جو پھر سسکیاں بہنے کی کوشش کر رہے تھے وہ ہتھ ٹوٹنے پر جھپک گیا۔ ایسا لگتا تھا جیسے ہتھ ٹوٹنا اپنی آخری وصیت کرنے والا ہے۔

”میں ہم سے یہ التجا کرنا ہوں کہ ہم اپنے گھوڑے پر سوار ہو کر میرے جنازے پر سے تین بار کود جانا۔ تابوت کا ڈشکن بند ہونے سے پہلے میں چاہتا ہوں کہ اپنے اوپر گھوڑے کی سانس سن سکوں۔ تم یہ کرو گے نا؟“

”کرونگا، اگر ہمارے رسم و رواج کے لحاظ سے یہ گناہ نہیں ہے،“ مصطفیٰ نے وعدہ کیا۔

”میرے خیال میں ایسا نہیں ہے،“ ہتھ ٹوٹنے نے زیادہ آہستہ سے کہا اور اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ وہ یا تو سو گیا تھا یا کچھ سوچ رہا تھا۔

مصطفیٰ اٹھا اور خاموشی کے ساتھ برآمدے سے نیچے اتر گیا۔ وہ سرنے والے کی آخری تمنا کے بارے میں سوچتا ہوا چلا گیا۔

اس شام کو مصطفیٰ نے اسی غرض سے گوؤں کے سارے بڑے بوڑھوں کو جمع کیا اور سب کی خاطر

مدارات کر کے ہتھ ٹوٹنے کی درخواست کے بارے میں بتایا۔ بزرگوں نے آپس میں مشورہ کر کے اپنا فیصلہ سنایا :

”اگر مرنے والے کی یہی تمنا ہے تو کودو کیونکہ اب تو تم سب سے اچھے گھڑسوار ہو۔“
 ”اس کو تو ہتھ ٹوٹنے نے خود مانا ہے،“
 مصطفیٰ نے اضافہ کیا۔

”اس میں کوئی گناہ نہیں ہے کیونکہ گھوڑا گوشت نہیں کھاتا اور اس کی سانس صاف ہوتی ہے،“
 انہوں نے یہ حکم لگایا۔

کہتے ہیں کہ اسی رات ہتھ ٹوٹنے کو بزرگوں کے فیصلے کا پتہ چل گیا اور وہ خوش ہوا۔ دو دن بعد اس کا انتقال ہو گیا۔

پڑوسی گاؤں کو پھر ہرکارے بھیجے گئے جیسا کہ جنگ کے زمانے میں کیا گیا تھا۔ بعض لوگوں نے اس کی موت کی خبر پر یقین ہی نہیں کیا اور اس رشتے دار نے جو پچھلی بار پچھڑی لکر آنا تھا یہ تک کہا کہ اس کے بدن میں چھڑی کا نوکیلا حصہ کچو کر یہ دیکھ لیا جائے کہ آیا وہ واقعی مر گیا ہے یا پچھلی مرتبہ کی طرح خواہ-مخواہ کا درد سر پیدا کر رہا ہے۔
 ”کچوکا لگانے کی ضرورت نہیں ہے،“ ہرکارے نے کہا ”کیونکہ اس کے اوپر سے گھڑسوار مصطفیٰ کودیگا۔ مرنے والے نے زندگی میں یہی کہا تھا۔“
 ”اچھا، تب جانا ٹھیک رہے گا،“ رشتے دار نے اطمینان سے کہا ”کیونکہ زندہ ہتھ ٹوٹنا اپنے اوپر سے کسی کو کودنے کی اجازت نہ دیتا۔“

کہا جاتا ہے کہ ہتھ ٹوٹنے کی تجمہیز و تکفین میں اس بار زیادہ لوگ جمع ہوئے بمقابلہ پہلے کے جب اس کی موت میں کسی کو شبہ نہ تھا۔ بہت سے لوگ نو اس کے جنازے پر سے چٹلانگ ہی دیکھنے کے لئے آگئے تھے۔ سبھوں کو معلوم تھا کہ دونوں دوستوں میں کتنی لاگ ڈاٹ رھتی تھی۔ لوگ کہنے لگے کہ ہتھ ٹوٹنے نے سردہ حالت میں بھی معاملے کو یونہی نہیں چھوڑا۔

بعد میں بعض لوگ یہ کہنے لگے کہ انہوں نے خود دیکھا ہے کہ مصطفیٰ اپنے صحن میں مشق کر رہا تھا۔ اس نے اسٹول پر طشت رکھا تھا اور اس کے اوپر سے گھوڑا کدا رہا تھا۔ لیکن مصطفیٰ نے اس طیس کے ساتھ جو خود ہتھ ٹوٹنے کو زیب دیتا تھا اس سے انکار کیا کہ وہ اسٹول اور طشت کے ذریعہ مشق کر رہا تھا۔ اس نے کہا کہ اس کا گھوڑا تو بے ساختہ پٹاٹک کے پار چٹلانگ لگا جاتا ہے، اس طرح کہ اگر ہتھ ٹوٹا چٹلانگوں کے دوران اپنا مشہور ہاتھ بھی اونچا کرے تو اس کے گھوڑے کو چھوڑنے سے قاصر رہیگا۔

ہاں، تو موت کے جوتھے دن بعد جب سب لوگ اپنے رشتے دار اور ہم وطن کو آخری بار الوداع کہہ چکے تو مصطفیٰ جنازے کے قریب کھڑے ہو کر اپنی باری کا انتظار کرنے لگا۔ وہ نمگین اور سانس ہی بے چین بھی تھا۔

جب اس کی باری آئی تو اس نے ایک چھوٹی سی بشریر کر ڈالی جو سامی عظیم سے پورنور تھی۔

اس نے شعبان لاربا سلب بہشت ٹوٹا کی زندگی پیش کی، ایک گھوڑے سے لیکر دوسرے گھوڑے تک، اس کی آخری تمنا تک۔ مختصر طور پر اس نے نوجوانوں کی اطلاع کے لئے، جیسا کہ اس نے کہا، اڑائے ہوئے گھوڑے کا کارنامہ بیان کیا جب ہتھ ٹوٹنے نے پہاڑی ڈھلوان سے گھوڑے پر سوار جھلانگ لگانے سے باک نہیں کی تھی اور برسبیل تذکرہ یہ بھی سمجھا دیا کہ اگر وہ ڈرتا تو اس کا انجام اور بھی برا ہوتا۔ مصطفیٰ نے کہا کہ اس کی یاد وہ اس لئے نہیں دلا رہا ہے کہ وہ ہتھ ٹوٹنے کے کارنامے کی تحقیر کرنا چاہتا ہے بلکہ اس لئے کہ نوجوان ایک بار پھر جری فیصلوں کی برتری کے بارے میں یقین حاصل کریں۔

اور یہاں پہنچ کر اس نے مرحوم کی خواہش اور خود اپنی خواہش کے مطابق زوردار آواز میں حاضر بزرگوں کو مخاطب کیا اور پھر بوجھا کہ جنازے کے اوپر کودنے میں کوئی گناہ تو نہیں ہے۔
 ”گناہ نہیں ہے،“ بزرگوں نے کہا ”کیونکہ گھوڑا گوشت نہیں کیناتا اور اس کی سانس صاف ہوتی ہے۔“

اس کے بعد مصطفیٰ اسپہند کے پاس گیا اور وہاں سے اپنا گھوڑا کھولا، اس پر اچک کر بیٹھ گیا، اپنا چابک لہرایا اور مجمع کے بیچ میں بنی ہوئی گذرگاہ سے جنازے کی طرف جھپٹا۔

اس دوران میں جب وہ اسپہند تک گیا تھا جنازے کی دوسری طرف سے تمام چیزوں اور لوگوں

کو ہٹا دیا گیا تھا تاکہ گھوڑا ان پر نہ کود پڑے۔ کسی نے یہ تجویز کی کہ مرحوم کو شامانی سے ڈھک دیا جائے تاکہ گھوڑے کے کنروں کی مٹی اس کے جنازے پر نہ گرے۔ لیکن ایک بوڑھے نے کہا کہ اس میں بھی کوئی گناہ نہیں ہے کیونکہ مرحوم کو تو بہر حال مٹی میں ہی ملنا ہے۔

بیان کیا جاتا ہے کہ مصطفیٰ کا گھوڑا جست و خیز کرتا ہوا جنازے تک گیا اور اچانک کسی ستون کی طرح کھڑا ہو گیا۔ مصطفیٰ نے اس کو ڈانٹا اور دونوں پہلوؤں پر چابک رسید کیا۔ گھوڑے نے صرف منہ موڑ لیا، دانت نکالے لیکن چیلانگ مارنے پر کسی طرح تیار نہ ہوا۔

مصطفیٰ نے اس کو موڑا اور دوڑا کر واپس لے گیا اور نہ جانے کیوں کائنی کے تسموں کو اچھی طرح جانچا اور پھر عتاب کی طرح جنازے کی طرف جھپٹا۔ لیکن گھوڑا پھر ٹھیک گیا اور مصطفیٰ نے نہ جانے کتنے چابک اس کے رسید کئے لیکن اس نے چیلانگ نہ لگائی تھی نہ لگائی اور پچھلے پیروں پر کھڑا ہو گیا۔ کشیدہ خاموشی کے دوران صرف چابک کے سڑکنے اور مصطفیٰ کی زوردار سانس چلنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ پھر کسی بوڑھے نے چپکے سے کہا:

”مجھے لگتا ہے کہ مردے کے اوپر سے گھوڑا نہیں کودیگا۔“

”ہاں، بات تو ٹھیک ہے، ایک بوڑھے کو اور یاد آگیا“ اچھا کتنا کبھی اسے مالک کا شائبہ نہیں لگتا اور اچھا گھوڑا مردے پر سے چیلانگ نہیں مارتا۔“

”مصطفیٰ اتر آؤ گھوڑے سے،“ کسی نے چلا کر کہا ”ہتھوٹوٹے نے یہ ثابت کر دیا ہے کہ وہ گھوڑوں کے بارے میں تم سے زیادہ جانتا تھا۔“ مصطفیٰ نے اپنا گھوڑا گھمایا اور مجمع کو بھاڑت ہوا خاموشی سے صحن کے باہر نکل گیا۔ اس وقت سائیم پرسی کے لئے آنے والوں میں ایک زور کا قہقہہ پھوٹ پڑا، ایسا قہقہہ جو جنازے میں تو جانے دیجئے کسی شادی بیاہ کی محفل میں بھی مشکل سے سنے کو ملے گا۔

یہ قہقہہ اتنا زوردار تھا کہ جب دیمہ سوویت کے سکریٹری نے اس کو اپنے دفتر میں سنا تو اس کے شانہ سے ربر کی سہر گر گئی اور اس نے حیرت سے کہا: ”قسم کھاتا ہوں، غالباً آخری لمحے ہتھوٹوٹا اچک کر اپنے کفن سے باہر نکل کھڑا ہوا!“

ہتھوٹوٹے کو ہنسی خوشی کی فضا میں دفن کیا گیا۔ سرنے کے بعد اس کا یہ مذاق تقریباً سارے ابخازہ میں پھیل گیا۔ شاہ کو بہر حال مصطفیٰ کو فاتحہ کی تقریب میں اصرار کر کے لایا گیا کیونکہ مردے کے اوپر سے چھلانگ لگانا اگر گناہ نہیں تھا تو مردے کے خلاف کسی طرح کا میل رکھنا ضرور گناہ تھا۔ جب ہمارے علاقے میں کوئی بوڑھا مرتا ہے تو اس کی فاتحہ دھوم دھام سے ہوتی ہے۔ لوگ شراب پی کر ایک دوسرے کو دلچسپ قصے، کہانیاں سناتے ہیں۔ رواج کے مطابق بہت پینا اور گنا سننے ہے۔ اگر کوئی شراب پی کر گنے لگتا ہے تو اس کو فوراً روک دیا جاتا ہے اور وہ شرمندہ ہو کر چپ ہو جاتا ہے۔

میرے خیال میں جب کوئی بوڑھا مرتا ہے تو اس کی فاتحہ کی دعوت میں جہل پھل اور کہانے بننے سے متعلق رواج بالکل مناسب سمجھئے جانے ہیں۔ آدمی نے اپنی زندگی کا سفر پورا کر لیا اور اگر وہ بڑھاپے میں اپنی مدت پوری کر کے مرا تو زندگیوں کو قسمت پر اس کی فتح کا جشن منانا چاہئے۔

اور رسوم کی شان و شوکت کو اگر حماقت کی حد تک نہ پہنچایا جائے تو بیلا بات ہی کیا ہوئی۔ یہ رسم کہتی ہے کہ کوئی بہت سی زبردست بات ہوئی ہے یعنی آدمی مر گیا اور اگر یہ آدمی اچھا ہوا تو رسم کو بہت سے لوگ منائیں گے اور یاد رکھیں گے۔ اور ختمہ ٹوٹنے سے زیادہ کون اس یاد کا مستحق ہے جس نے ساری زندگی اس دھرتی کی اپنی زندہ دلی اور محنت سے زیبائش کی۔ اور بچپن دس سال کے دوران، کم جاسکتا ہے کہ اس نے اپنی قبر تک بنالی اور اس کو ثمر آور بنایا اور اس سے ششمالو کی اچھی فصلیں حاصل کیں۔

آج کو اس سے تو ضرور اتنا ہوگا کہ ہر ایک اپنی قبر سے ششمالو کی فصلیں نہیں حاصل کرتا۔ بہت سے کوشش کرتے ہیں لیکن ان میں وہ پرواز خیال اور جرأت کہاں جو ختمہ ٹوٹنے میں تھی۔

اور زمین اس کے لئے ہنس کے پروں کی طرح نرم ہوگی اور اس کو ہونا بھی چاہئے کیونکہ اس کے لئے جو جگہ منتخب کی گئی تھی وہ اچھی اور خشک تھی۔ چنانچہ وہ خود اپنی زندگی میں اس کا ذکر بڑے شوق سے کرتا تھا۔

ایدوارد شیم



جب ایدوارد شیم (سال پیدائش ۱۹۳۰ء) نے لینن گراڈ کے طرز تعمیر کے انسٹیٹیوٹ میں داخلہ لیا تھا اس وقت ان کو خیال بھی نہ تھا کہ وہ ادیب بنیں گے۔ انسٹیٹیوٹ کی تعلیم ختم کرنے کے بعد انہوں نے ایک طویل سفر کیا اور اس سے اپنی پہلی کہانیاں لائے جو ۱۹۵۱ء میں شائع ہوئیں۔ اس وقت نوحوان مصنف کی کہانیوں کے تقریباً دس مجموعے ہیں۔ جیسا کہ ادیب موصوف نے خود کہا ہے، ان کی زیادہ تر کہانیوں کا جنم کسی نہ کسی سفر کے بعد، نئے اور نمایاں تاثرات سے دولت مند بننے کے بعد ہی ہوا ہے۔ اگرچہ مصنف کا خود یہ کہنا ہے کہ ان کی کہانیاں محض کرداروں کے خاکے ہیں اور زندگی کی مکمل تصویر نہیں پیش کرنی ہے، پھر بھی ان کے کردار بڑی گہرائی اور وسعت رکھتے ہیں۔ شیم کے ہیروؤں کی زندگی میں بڑی جان ہوتی ہے اور وہ ہمیشہ اپنے زمانے سے مربوط ہوتے ہیں۔ کہانی کے آخر میں ان سے جدائی شاق گزرتی ہے۔

آدھا گھر

چھوٹا سا شہر گرم سمندر کے ساحل پر واقع ہے۔ اس کی مرکزی سڑک چوڑی اور صاف ستوری ہے اور لوہے کے ستونوں والے لیمپوں، پیولوں کے تختوں اور شرنوں کے مجسموں سے آراستہ ہے جن پر المونیم کا رنگ چڑھا ہوا ہے۔

بغلی سڑکیں پہاڑ پر جانی ہیں۔ وہاں مکان ایک دوسرے سے بہت قریب قریب ہیں۔ نہ تو پیولوں کے تختے ہیں اور نہ سیڑی کے قطعات۔ سڑک کے بیڑھے میڑھے، گردآلود بسوط کے درخت ایسے لگتے ہیں جیسے ربر کی جادر کو کاٹ کر بنائے گئے ہوں۔ ایسی ہی ایک سڑک کے سرے پر ایک پرانا گھر نظر آتا ہے جس کی چیت لوہے کی ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے اس کو دو حصوں میں کاٹ دیا گیا ہے۔ گھر کا آدھا حصہ نیلا ہے اور دوسرا بیورا جس پر نمی کے ذہبے ہیں۔ چھت کے ڈھلوان حصے بنی مختلف رنگوں کے ہیں، حتیٰ کہ چمنی کے پائپ بھی

© جمہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

ایک سے نہیں ہس۔ داہنا ہائپ دھونیں کے رنگ ک
اور بایاں سفیدی کیا ہوا۔

گہر کے صاف ستھرے نصف حصے میں ایک
بوڑھی عورت رہتی ہے جسکا نام کارپوونا ہے۔ جاڑے
اور گرمی دونوں میں وہ بنا ہوا سیاہ سویٹر، زرد رومال
اور زہر کے تلوں والے مضبوط اور اونچے جوتے پہنتی
ہے۔ اگرچہ اس کی عمر ساٹھ برس ہو گئی ہے، لیکن
اب بھی وہ ہشاش بشاش رہتی ہے، سیدھی چلتی ہے
اور جب سڑک سے پہاڑ پر چڑھنے لگتی ہے تو اس
کی رفتار تیز ہو جاتی ہے۔ وہ نہ تو کہیں ٹھہرتی
ہے اور نہ اس کی سانس پھولتی ہے، صرف آنکھوں کے
نیچے جھریوں میں پسینے کے قطرے جمکنے لگتے ہیں۔
کارپوونا کو پنشن ملتی ہے لیکن وہ اب بھی کام
کرتی ہے۔ اپنے باغ کے انگور اور خرمے بیچتی ہے
اور گرسوں میں اپنے کمرے کرائے پر اٹھاتی ہے۔
اس کے گھر کے قریب ہی سیاحوں کا مرکز ہے
جو اس کے لئے بہت اچھا ہے۔ تقریباً تمام سیاحوں
کے پاس جانے سے پہلے تین چار دن فاضل ہوتے ہیں
لیکن مرکز میں رہنے کے لئے ان کے پروانوں کی مدت
ختم ہو جاتی ہے اور ان سے خیمے خالی کرنے کے لئے
کہا جاتا ہے۔ تب سیاح کارپوونا کے یہاں آ جاتے ہیں۔
اس کے کمروں میں بھی لوہے کے جال دار پلنگ
ہیں جو سوتی فلائین کے کمبلوں سے ڈھکے ہیں،
چھوٹی میزوں پر شیشے کی صراحی میں پانی اور
راکھدان ہیں۔ سب اسی طرح جیسے سیاحوں کے مرکز
میں۔ بس کرایہ مختلف ہے۔

کارپوونا عام طور پر اپنے کرایہ داروں کو
 بلیک، ستون سے لگا ہوا ہاتھ منہ دھونے کا طشت،
 اجابت خانہ جس میں لٹکن دار قفل لگا ہے، دکھائی
 ہے اور کہتی ہے ”اوپر صاب کاغذ اور نیچے
 گندے۔ پاخانہ استعمال کرنے کے بعد اس کو بند کر
 دیجئے تاکہ غیر لوگ اس کو نہ استعمال کر سکیں۔“
 وہ وہ کسی سے پاسپورٹ مانگتی ہے اور نہ کسی کا
 خاندانی نام وغیرہ پوچھتی ہے۔ سیزن میں اس کے یہاں
 بہت سے لوگ آتے ہیں، بڑا سب کے بارے میں
 اندراج کہاں تک کرے۔

انہی حصے کی پہلی منزل اس نے مردوں کے لئے
 رکھی ہے اور دوسری عورتوں کے لئے۔ اکثر شادی شدہ
 جوڑے آتے ہیں اور اس سے علیحدہ کمرے کی
 فرمائش کرتے ہیں۔ کارپوونا روکھے بن سے ان کو
 الگ کر دیتی ہے اور اس پر نگاہ رکھتی ہے کہ وہ
 ایک دوسرے کے کمروں میں زیادہ دیر تک نہ رہیں۔
 مرد ہمیشہ رسکون ہوتے ہیں۔ ان کے مطالبات
 بھی کم ہوتے ہیں اور وہ شاید ہی ناراض ہوتے ہیں۔
 صبح سمندر میں نہانے جلد چمے جانے ہیں اور
 صرف رات کو سونے کے لئے واپس آتے ہیں۔ اگر
 تھوڑی سی پی لیتے ہیں تو کبھی کوئی گیت چھیڑ
 دیتے ہیں۔

عورتوں، خصوصاً نوجوان لڑکیوں کے لئے بڑا
 چیلنجیٹ کرنا پڑتا ہے۔ کبھی وہ برتن سانگ رہی
 ہیں تو کبھی کبڑے دھونے کے لئے طشت کی ضرورت
 ہوتی ہے یا استری کی۔ اگر کمبل کا غلاف نہ ہو

تو ناراض ہو جاتی ہیں۔ اکثر کمروں میں دھب دھب دوڑتی ہیں۔ اسی لئے کارپوونا نیچے نہیں اوپر کی منزل کی گزرگاہ میں سوتی ہے۔ یہاں سے نگرانی آسان ہے۔ رات کو اگر کوئی رفع حاجت کے لئے نکلتا ہے تو جاگ بڑتی ہے اور اس کی واپسی کا انتظار کرتی ہے اور پوچھتی ہے ”دروازے کی کنڈی لگائی؟“ اور اس وقت تک نہیں سوتی جب تک پیر خاموشی نہیں چھا جاتی۔

لڑکیاں بے وقوفی اور لاپرواہی کی زندگی بسر کرتی ہیں۔ نہ تو کچھ جانتی ہیں اور نہ کچھ کر سکتی ہیں اور کارپوونا انہیں عقل سے کام لینا سکھاتی ہیں۔ ”ایودو کیا کارپوونا، ذرا استری گرم کر دو۔“

میرے چنٹدار اسکرٹ میں شکنیں آ گئی ہیں۔ ”شاید، اس سے مجھے مطلب نہیں،“ کارپوونا فوراً جواب دیتی ”لیکن میرے پاس چنٹدار اسکرٹ اثنائیس سال سے ہے اور ایک بار بنی بیلا اس پر استری ہوئی ہو۔ اس کو تہہ کر کے موزے میں رکھ دیتی ہوں، پھر شکنیں نہیں بڑتیں۔“

”ایودو کیا کارپوونا، یہاں مोजی کہاں ہے؟ جوتے کا تلا لگوانا ہے۔“

”شاید، اس سے مجھے مطلب نہیں،“ پھر کارپوونا کہتی ”میں نے جنگ کے زمانے سے انہی جوتے کی مرمت نہیں کرائی ہے۔ دراصل چمڑے کے تلے کا جوتا نہ لینا چاہئے بلکہ ربڑ کے تلے کا۔ وہ بالکل نہیں گھسٹا۔ موزوں کو پیٹنے سے بچانے کے لئے جوتے کے اندر بھی تلا رکھنا چاہئے۔“

کارپوونا کے باغ کے انگور کھٹے اور چھوٹے ہوتے ہیں۔ لیکن لڑکیاں کھلی میں صبح صبح بازار نہیں جاتیں اور جو کچھ گھر میں مل جاتا ہے وہی خرید لیتی ہیں۔ کارپوونا ایک روپل زیادہ ہی لیتی ہے لیکن پیسے پانے کے بعد یہ بھی کہہ دیتی ہے :

”شاید، اس سے مجھے مطلب نہیں لیکن تم بہت زیادہ خرچ کرتی ہو۔ میں تو کچھ بھی نہیں خرچ کرتی۔ کچھ ایسی عادت پڑ گئی ہے کہ مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں۔“

خزاں میں بارش شروع ہو جاتی ہے اور سیاحت کا مرکز آئندہ سیزن تک کے لئے بند ہو جاتا ہے۔ خیمے تنہا کنیڑے پیٹنگتے رشتے میں اور زنگ آلود دھبوں سے ڈھک جاتے ہیں، دروازوں پر سرخ نعرے افسردگی کے ساتھ لٹکے رہتے ہیں اور ان سے دودھ جسے آنسو ٹپکتے ہیں۔ وہ آدھا گھر بھی جس میں کارپوونا رہتی ہیں خالی ہو جاتا ہے۔

آخری ہیل بکنے کے بعد، سڑتے ہوئے خرموں کا مربہ تیار کر کے مرتبانوں میں بند کر دیا جاتا ہے۔ کارپوونا کمروں میں جاتی ہے جہاں سے سگرٹ کی راکھ اور سینٹ کی مہک آتی ہے۔

وہ سنگوں پر سے کمبل اور گدے اتار کر ان کو اسٹور میں جھپا دیتی ہے، شیشے کی صراحیاں اتار کر فرش پر رکھتی ہے تاکہ کسی اتفاقی حادثے سے ٹوٹ نہ جائیں۔

یہ پرانا گیر نیچے بیٹھ رہا ہے، ایک پہلو سے جھک گیا ہے۔ دیواروں کی لکڑی اور فرش کے لٹھے

چرجراتے ہیں اور اٹاری سے کنڑ کنڑاتی اور سرسراتی
ہوئی آوازیں آتی ہیں۔

کارپوونا ان آوازوں کو سن کر اس طرح کانپ
جاتی ہے جیسے وہ درد میں مبتلا ہو۔ اس میں مکن
کی خراب حالی دیکھنے کی تاب نہیں ہے۔ وہ ہر دراز
کو بند کرنے، ہر دھبے کو رنگنے کی کوشش کرتی
ہے۔ صبح کو وہ جھڑنے والا چونا صاف کرتی ہے
لیکن دوسرے دن پھر پلنگ کی جالیوں، چھوٹی میزوں
اور فرش پر وہ چھوٹی چھوٹی سفید پتیوں اور بارک
غبار کی صورت میں بکھرا ہوتا ہے۔

گھر کو ابھی بچایا جا سکتا تھا اگر بڑوسی
نہ ہوتے۔ گھر کا دوسرا نصف تو انہیں کا ہے اور
وہ اس کی مرست کے لئے تیار نہیں ہوتے۔ کارپوونا اکثر
ان سے ناراض بھی ہو گئی لیکن اس سے کوئی فائدہ
نہ ہوا۔ اور اب تو اس کو ایسا لگتا ہے کہ بڑوسی
یہ جان بوجھ کر رہے ہیں۔ چاہتے ہیں کہ ان
کی جائے رہائش کے ساتھ اس کا گھر بھی تباہ ہو
جائے۔ کارپوونا یہ صاف دیکھتی ہے کہ گھر کیسی
جدوجہد کر رہا ہے۔ اس کا گندہ اور غلیظ آدھا
حصہ بارونق اور صاف ستھرے نصف سے چمٹ گیا
اور اس کو توڑ پھوڑ کر، بربادی کو پہنچا کر
زمین پر لا رہا ہے۔ اسی وجہ سے فرش چرجراتا ہے...
بڑھاپے میں کارپوونا کو یہ سار نہ آیا۔

تیس سال گزرے اس کے شوہر نے جو جنگل کا
نگہبان تھا یہ چوبی گھر انے دوست کی شرکت سے
بنایا تھا۔ ابتدا میں دونوں خاندان اچھی طرح رشتے

تھے۔ پھر جنگ شروع ہو گئی اور پہلے ہی مہینوں میں کارپوونا کا شوہر لاپتہ ہو گیا، صرف محاذ سے ایک، ہی خط آسکا۔ پھر جلد ہی کٹھن جاڑوں کے موسم میں کارپوونا کی اکوتی بیٹی بھی جل بسی۔

کارپوونا تن تنہا رہ گئی اور واقعی زندگی اس کے لئے پتھر کی طرح جامد اور ساکت ہو گئی۔ بیٹی کو دفن کرنے کے بعد تو کارپوونا کم بھی نہ کر سکی۔ باغ اور باڑی سب کی حالت خراب گئی، گھر بھی خستہ حال ہو گیا۔ پھر دشوار سال آئے، بھوک اور خطرے کے سال۔ ان کو کیسے جیلا گیا، یہ خود کارپوونا کی سمجھ میں نہیں آتا۔

چاروں طرف دوسرے لوگ بھی کچھ کم مشیت زدہ نہ تھے، کوئی خاندان ایسا نہ تھا جس پر جنگ نے چوٹ نہ کی ہو۔ لیکن کارپوونا کو لگتا جیسے اس پر دوسروں کی بہ نسبت زیادہ مشیتیں ٹوٹی ہیں اور اس کا جیسا غم و رنج اور کسی کو نہیں ملا ہے۔

گھر کے دوسرے حصے میں نئے ڈروسی آن بسے تھے۔ کارپوونا ان سے بالکل ناواقف تھی لیکن نہ جانے کیوں اس کو یقین کہ تھا وہ بہت ہی اہل جہول، شیر سنجیدہ لوگ ہیں اور اپنی رہائش گاہ کی دیکھ بھال نہیں کر سکتے کیونکہ وہ ان کو آسانی سے مل گئی ہے۔

روز روز کے جیگڑے لڑائی کی وجہ سے ڈروسی بھی کارپوونا کو سناہ نہیں کرنے دیتے اور اس کو ”کنجوس“ کہتے تھے۔

”ہماری کنجوس نے پندر روٹیاں سوکھنے کو باہر رکھی ہیں۔۔۔“

کارپوونا نے ان کی بات سن لی اور سوچنے لگی کہ غالباً وہ نہیں جانتے کہ بھوک کیا چیز ہوتی ہے، انہوں نے کبھی آخری عزیز انسان کو دفن نہیں کیا ہے۔ اس نے سوکھی روٹیاں جمع کیں اور ان کو گھر کے اندر لے آئی۔

کوٹھری میں دلیا کی پوٹلیاں، مرتبان، پیکٹ اور تیل کی بوتلیں رکھی تھیں۔ ان سب اچھی چیزوں کو خراب ہونے سے بچانا مشکل تھا لیکن وہ کوشش کرتی تھی۔

وہ اپنے کو کنجوس نہیں سمجھتی تھی، بالکل نہیں۔

خزاں میں جب سیاحوں کا مرکز بند ہو گیا اور کارپوونا کو بھی قیام کرنے والوں کا انتظار نہیں رہا تو ایک دن اس کے گھر پر دستک ہوئی۔ ایک جوڑا برساتی میں کھڑا تھا اور دونوں کے کاندھوں پر سفری تھیلے تھے۔ وہ کمرہ چاہتے تھے۔ معلوم ہوا کہ وہ سیاں پیوی ہیں۔

کارپوونا اپنی عادت کے مطابق کہنا چاہتی تھی کہ ایک ساتھ رہنا ممکن نہیں اور ان کو الگ الگ جگہوں پر بھیجنا چاہتی تھی لیکن اس کو فوراً یاد آگیا کہ دونوں منزلیں خالی ہیں اور ان کو رہنے کے لئے دو کمرے دینا ٹھیک نہ ہوگا۔ دونوں کو ساتھ ہی رکھنا پڑا۔

”ڈیڑھ روپل فی بستر، اس نے ناراضگی سے کہا۔

یہ کرایہ شرمناک تھا کیونکہ عام طور پر کارپورنا کو ایک روپل ملتا تھا۔ لیکن اس وقت وہ ان آنے والوں سے ناراض تھی، واقعی وہ قصوروار تھیں، انہوں نے رائج قواعد کو توڑا تھا۔

انہوں نے بحث مباحثہ اور مول تول نہیں کیا۔

یہ بات بھی کارپورنا کو کھل گئی۔ وہ ان کو باغ میں لے گئی۔ سنہ شاتو دھونے کی جگہ اور پاخانہ دکھایا اور پریشانی میں لٹکتے ہوئے قفل کے بارے میں کہنا بھول گئی جس کی وجہ سے بعد میں پورے دن بے چین رہی۔

مسافر نوجوان تھے اور واقعی بے وقوف بھی۔ ان

کو رغنے سہنے کا سلیقہ ہی نہ تھا۔

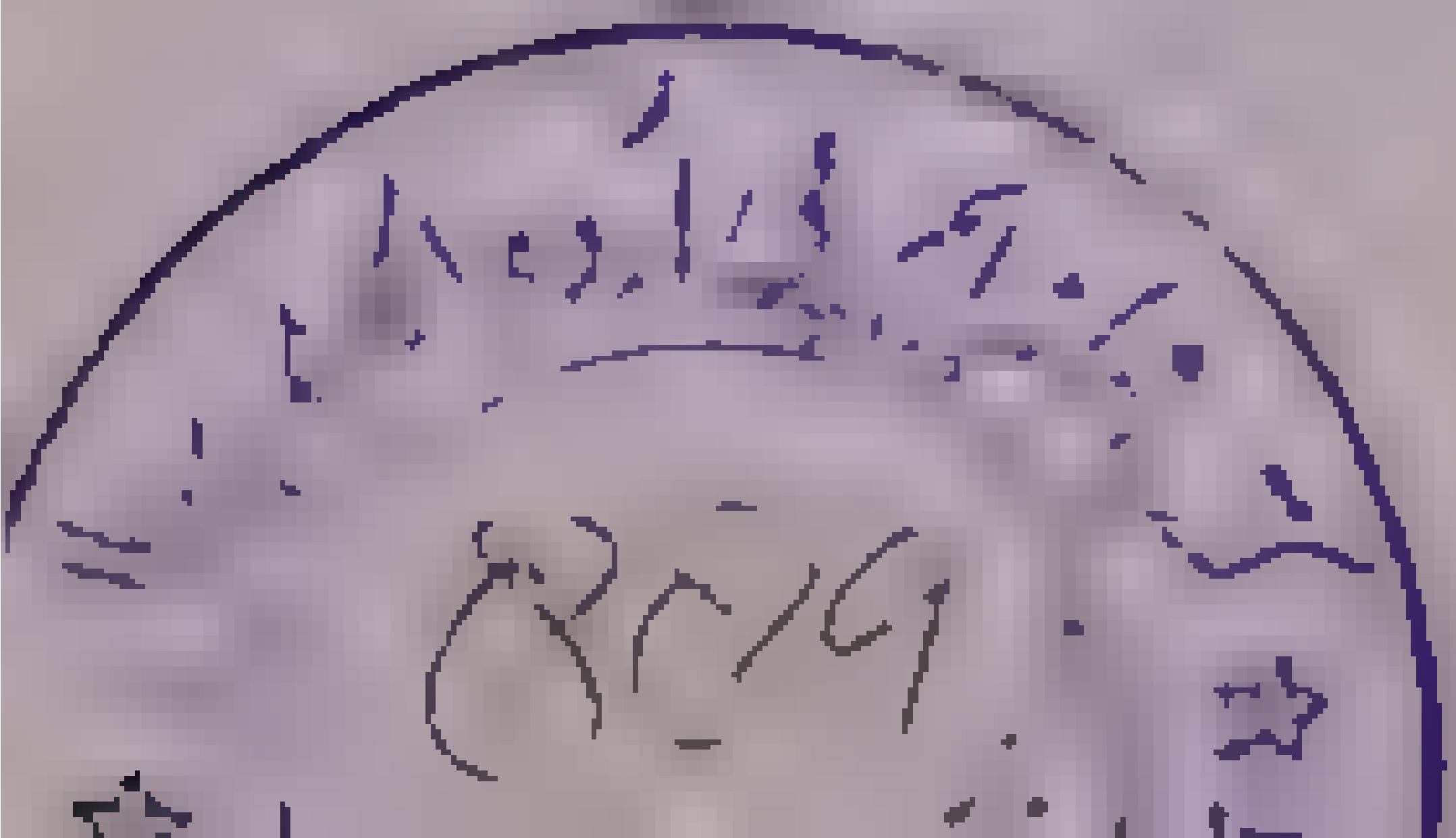
شوہر صبح کو باغ میں دوڑنا اور کسرت کرتا۔

وہ سستہ قدم، کچھ سرخ سے مشابہ اور اسکے سر کے بال سرخ کے چونڈے کی طرح کھڑے تھے۔ اگر باہر بارش ہوتی اور ٹٹیوں پر پھیلی ہوئی ننگی انگور کی بیبوں سے بانی کی بوندیں ٹپکتی ہوتیں تو بھی وہ خد کے ساتھ باغ کے راستے پر دوڑتا اور پھر آدھے گھنٹے تک وہ دستے دار اسپرنگوں کو کھینچتا رہتا۔ اتنی قوت لگانے سے اس کا چہرہ سرخ ہو جاتا اور بالکل بچوں جیسا دکھائی دینے لگتا۔

”وہ لودیا، اس کی بیوی کیڑی سے چلائی“ ارے،

میرا تولید کہاں ہے، جاننے ہو؟ غالباً اب گھاٹ پر

پھر بھول آئے؟“



وولودیا کی بیوی بھی جنرٹی سی تھی لیکن اونچی ایڑی کا جوتا اور تنگ لباس پہنتی تھی اس لئے شوہر سے زیادہ اونچی لگتی تھی۔ وہ بھی کسرت کرتی تھی، لیکن صرف کمرے کے اندر۔ اس کے اچھلنے کودنے اور فرش کے تختوں کے چرچرانے کی آواز سنائی دیتی تھی۔

وہ کپڑے پہنتے اور سمندر کی طرف روانہ ہو جاتے۔ کارپوونا کو معلوم تھا کہ سمندر کے کنارے سردی اور ویرانی ہے۔ دوکانوں کو لکڑیاں لگا کر جڑ دیا گیا ہے، وہ تختے جن پر لوگ سمندر کے کنارے لیٹ کر دھوپ کھاتے تھے ڈھیروں میں جمع کر کے سوم جاسوں سے ڈھک دئے گئے ہیں۔ ہوا کاغذوں کو ادھر ادھر اڑتی ہے اور پانی کو جوشڑوں میں دھکیں دیتی ہے۔ ساحل تک آنے والی لہریں اتنی میلی ہوتی ہیں کہ یہ سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ ایسا سفید اور صاف جھاگ کہاں سے لائیں۔

لیکن اس کے باوجود کرایہ دار نہایت تھے، بئیگے، سردی سے ٹھٹیرے لیکن نہ جانے کیوں خوش خوش لوٹتے، ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکراتے۔ وہ ہمیشہ اس طرح مسکراتے تھے جیسے وہ کوئی نہ کوئی ایسی بات جانتے ہیں جو بہت اہم ہے اور دوسرے لوگ اسکو نہیں جانتے تھے۔

”بیوکا ہوں، اپنا روٹیں دار نویہ کنٹرکی کے اندر پھینکتے ہوئے وولودیا چلایا ”اسٹیشن کے رستوراں چلیں؟“ ”شاید، مجھے اس سے مطلب نہیں،“ کارپوونا نے کہا ”بس میں رستوراں نہیں جاتی۔ وہ مارگرین ہیں

پکاتے ہیں اور پیسے تو قیامت کے وصول کرتے ہیں۔ “
 کارپوونا ان کا کمرہ ٹھیک ٹھاک کرتی تھی۔
 اس نے دیکھا کہ وہ امیر نہیں ہیں۔ ان کے پاس
 سامان بہت کم ہے۔ وولودیا کے پاس ایک سوٹ اور
 آستین جلا ہوا جیکٹ تھا اور بیوی کے پاس نیچے
 پہننے والی قمیض تک نہ تھی۔ وہ رات کو بچوں والی
 بنیائن پہنتی تھی۔ کارپوونا کی سمجھ میں نہ آیا کہ
 ایسی حالت میں پیسہ بے سمجھے بوجھے اور بیکار خرچ
 کرنا کیسے ممکن ہے۔

ایک دن کمرہ صاف کرتے ہوئے اس نے میز پر
 پھیلے ہوئے کاغذوں، نصابی کتابوں اور چھوٹی چھوٹی
 چیزوں کے درمیان گول لیٹی ہوئی شکل میں بیس روبل
 کے نوٹ دیکھے۔ غالباً کرایہ دار ان کو چھپا کر
 رکھنا بھول گئے تھے۔

کارپوونا پیسے کبھی کھلے نہیں رکھتی، وہ
 چاہے جتنے کم کیوں نہ ہوں۔ یہ اس کو خوفناک
 معلوم ہوا، جسے سوکھنی روٹیوں کو بارش میں رکھ
 دیا جائے۔ اس وقت بے احتیاطی سے لیٹے ہوئے ان دس دس
 روبل کے نوٹوں نے تو اس کو تقریباً بدحواس کر دیا۔
 اس نے احتیاط سے ان کو اٹھا کر دیکھا اور پھر
 میز کے دوسرے سرے پر رکھ کر ان کو پلاسٹر
 سے بنے ہوئے ایک مجسمے کے نیچے دبا دیا۔ اس طرح
 زیادہ حفاظت ہوتی تھی۔

فرش صاف کرتے ہوئے اس نے اس مجسمے
 کو پھر دیکھا اور جاے جاے نوٹوں کو ایک بار
 پھر اٹھا کر رکھا۔

کرایہ دار رات کو دیر سے لوٹے۔ کارپوونا گزرگاہ میں بستر پر جا چکی تھی اور ان پر ناراض نہیں ہوئی، صرف خوابیدہ حالت میں اتنا پوچھ لیا کہ آیا انہوں نے دروازے کی کنڈی لگا لی ہے۔

دوسرے دن جب وہ کمرے میں پھر گئی تو دیکھتی کیا ہے کہ نوٹ پھر پہلے کی طرح وہیں رکھے ہیں۔

نہ تو وولودیا کو اور نہ اس کی بیوی کو ان کے بارے میں یاد آیا تھا۔

اس بات نے کارپوونا کو ایسے مخمخے میں ڈال دیا کہ اس نے کمرے کی صفائی نہیں کی اور دروازہ آہستہ سے بند کر کے نیچے اتر گئی، اس گھر کے کسی کام میں لگنے کی کوشش کی۔ مٹی کے تیل کا چولہا جلایا تاکہ کھانا تیار کرے، آلو چھیلنے لگی۔ لیکن اوپر کمرے میں جو پیسے پڑے تھے برابر اس کو یاد آتے رہے، ایسا لگتا تھا جیسے وہ اس کے سامنے ہی پڑے ہیں۔

”ایسا کیوں ہے؟“ اس نے سوچا ”بھلا اس لڑکے اور چھوکری کو پیسے ادھر ادھر پھینکنے کی اجازت کس نے دی ہے؟ ظاہر ہے کہ وہ پیسے کی قدر نہیں جانتے۔ وہ اس کا تصور نہیں رکھتے کہ قحط کے زمانے میں روٹی کے ٹکڑے کی کیا اہمیت ہے۔ اگر اس دھرتی پر کوئی ایسا حق ہوتا بھی کہ بے دردی سے پیسہ پھینکا جائے تو یہ لڑکا اور چھوکری اس کے مستحق نہ ہوتے...“

مٹی کے تیل کا چولہا دھواں دینے لگا، خالی برتن آگ پر جل اٹیا تھا۔ کارپوونا وہیں کھڑی غیر شعوری

طور پر باورچی خانے کی چھری اپنی ہتھیلی پر تول رہی تھی۔

پھر اس نے سوچا کہ کرایہ داروں کے کمرے کی صفائی تو نہیں ہوئی ہے اور اس کا مطلب یہ ہوا کہ کہا جا سکتا کہ وہاں کوئی گیا ہی نہیں۔

اس نے چھری خالی برتن میں ڈالی، ہاتھ صاف کئے اور زینے پر چڑھنے لگی۔

اگرچہ کارپوونا جانتی تھی کہ گھر میں کوئی اور نہیں ہے پھر بھی وہ پنجوں پر چل رہی تھی اور ڈرتی تھی کہ کہیں دروازہ نہ چرچرائے۔

لیکن دروازہ بے آواز کھل گیا۔

میز سے پلاسٹر کا وہ چھوٹا مجسمہ اٹھانا مشکل ہو گیا، وہ بالکل چپک گیا تھا۔ کارپوونا نے پہلے بہت چپکے سے اس کو ہلایا اور پھر اس کو تیزی سے اٹھا کر نوٹ دبوج لئے۔

اسی وقت باغ میں آوازیں گونجیں، ایسا لگا جیسے صحن کے چوبی دروازے کے کھلنے کی آواز آئی۔ کارپوونا اچھل گئی اور کھڑکی کے پاس آگئی... کوئی لڑکے راستے پر جا رہے تھے اور ان میں سے کسی نے جھڑی سے باڑ کو کھٹکھٹایا تھا۔

کارپوونا ان کو دیکھتی رہی، یہاں تک کہ وہ اوجھل ہو گئے۔ پھر وہ کمرے سے نکلی لیکن یہ کوشش کر کے فرش پر چونے کی جو پتیاں جھڑ کر گری تھیں ان پر پیر نہ پڑے۔

سارے دن وہ کان لگا کر رہی کہ کرایہ دار آ رہے ہیں یا نہیں۔ ان کے انتظار کے دوران اس نے تصور

کیا کہ کیسے وہ پریشان ہوں گے، بیسے تلاش کریں گے اور پھر ایک دوسرے پر خفا ہوں گے۔ ارے، ڈھونڈھنے دو! یہ سبق ہوگا ان کے لئے...

اس کے لئے یہ دن بہت ہی طویل اور نوعِ بنوع ہو گیا۔ کبھی بارش ہونے لگی تو کبھی بادلوں کے درمیان شفاف تقریباً صبح جیسا سورج نکل آیا اور اس نے بھگی اور بھاب نکلتی زمین کو روشن کر دیا۔ یہ سمجھنا ناممکن ہو گیا کہ کیا بچا ہے۔

کارپوونا نے کئی بار راستے پر بھر آوازیں سنیں۔ وہ چوکنا ہو گئی لیکن یہ اجنبی راہگیروں کی بات چیت کی آوازیں نکلیں۔ بلاسوچیے اس کے دماغ میں یہ خیال کوندا "گھر کے ارد گرد کتنے لوگ چلتے پھرتے ہیں اور میں نے نہیں دیکھا..."

اندھیرا چھا گیا لیکن کرایہ دار نہ آئے۔ کارپوونا گزرگاہ میں لیٹ گئی، بستر پر۔ دیوار کے پار آہستہ آہستہ چوہے کی طرح ہوا کیکر کی شاخوں کے درمیان گھس کر سوکھی ٹہنیوں کو چھو رہی تھی۔ ٹڈے یکے بعد دیگرے چڑچڑا رہے تھے... "جڑچڑ... جڑچڑ... جڑچڑ..." یہ یکساں آوازیں کسی چیز سے مشابہہ تھیں، لیکن کارپوونا کو یہ یاد نہ آیا کہ کس سے ملتی تھیں... پھر پہاڑ پر کراہتی آواز میں سبار رویا۔ "پہرے کے لئے کتا رکھنا چاہئے"، کارپوونا نے سوچا۔

کتے کے بارے میں یہ خیال اس کو یکدم معمولی، روزمرہ کی فکروں کی طرف واپس لایا۔ باغ میں پتیاں جمع کر کے ان کو جلانے کا وقت آ گیا تھا، کیا

اچھا ہوتا کہ وہاں سیب کے کچنہ درخت لگا دئے جاتے... اپنے حصے کی چھت کو رنگ دینا چاہئے ورنہ وہ بالکل زنگ آلود ہو کر ٹپکنے لگے گی...

اور اس طرح کے روزمرہ کے کاموں کے خیال سے کارپوونا کو تسکین ہوئی۔ انہوں نے کچنہ ایسا کر دیا جیسے کوئی خاص بات نہیں ہوئی ہے۔ زندگی اپنے ڈھرے سے نہیں ہٹی ہے اور پہلے کی طرح جاری و ساری ہے۔ اور جب پھر کارپوونا نے کرایہ داروں کے بارے میں سوچا تو سوائے غصے کے اور کوئی احساس نہیں باقی رہ گیا تھا بالکل ویسا ہی جیسا کہ وہ پڑوسیوں کے لئے رکھتی تھی۔ اگر واقعی ان کو یہ پیسے نہ دئے جائیں بلکہ اپنے پاس رکھ لئے جائیں تو کوئی گناہ نہ ہوگا۔ بیوقوف لوگوں کو سبق دینا چاہئے تاکہ وہ یہ تو جان جائیں کہ زندگی کیا ہوتی ہے...

وہ غیرمتوقع طور پر بے خبر سو گئی۔

وہ جاگی اس طرح کہ کرایہ دار اپنے کمرے میں چپکے باتیں کر رہے تھے۔ دروازے کی دراڑوں سے روشنی کی دھاریاں جھن کر آ رہی تھیں اور کبھی ایک یا دوسری دھاری غائب ہو جاتی تھی۔ وولودیا ایک دیوار سے دوسری دیوار تک ٹہل رہا تھا۔

”اب مجھے یاد آیا، بیوی نے کہا ”یاد ہے، ساحل پر تھیلا جھاڑا تھا... وہ وہیں رہ گئے۔ تولیہ گنوا دیا، جیکٹ جلا دی، پیسے کھو دئے۔ ارے، ہم بد قسمت بھلکڑ...“

” واقعی، افسوس کی بات ہے، وولودیا نے کہا ”ایک ایک پیسہ کر کے جمع کیا۔ شہر میں اس وقت

خراب موسم ہوگا۔ وہاں بالکل جانے کو دل نہیں چاہتا۔ لیکن اب کیا کیا جائے۔ تم ہنکو نہیں، بہر حال دیر ہو چکی ہے۔“

”میں ہنکنی نہیں ہوں... میں محض...“
”اور محض کی بھی ضرورت نہیں۔ کل اسٹیشن جا کر ٹکٹ بدلوا لوں گا۔“

کمرے کی روشنی بجھ گئی۔ وولودیا ننگے پیر کونے میں ٹپک رہا تھا جہاں سوئچ تھا۔ کارپوونا نے بے ساختہ سوچا کہ وولودیا اندھیرے میں گرے ہوئے چونے پر پیر رکھے گا اور پھر گندے پیروں بستر پر لیٹ جائیگا...

کرایہ داروں نے ذرا کھسر پھسر کی، پھر چپ ہو گئے۔ اور کارپوونا آنکھیں کھولے پڑی رہی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیسے ایسی بے فکر ہو کر موسمی کہ اس کو کرایہ داروں کے آنے کا پتہ نہ چلا اور اس نے یہ تک نہیں پوچھا کہ آیا سڑک والا دروازہ بند ہے یا نہیں۔ یہ پھر کچھ غیر معمولی اور اس سے بالکل جدا بات تھی۔

جس طرح کچھ گھنٹے پہلے اس کو ایک فضول سے خیال نے مطمئن کر دیا تھا اسی طرح اب ایک نئے مجہول تصور نے اس کو پریشان کر دیا۔ نہیں، سب کچھ اسی طرح نہیں ہو رہا ہے جیسے ہونا چاہئے... زندگی میں کچھ نہ کچھ ہوا ہے، حتیٰ کہ کرایہ داروں کی رات والی بات چیت بھی وہ نہیں تھی جس کی وہ توقع کر رہی تھی۔

بتہ نہیں اس کی سمجھ میں یہ کیوں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کرایہ داروں کے پاس سیدھے سے جا کر ان کو پیسے واپس دے دے۔ مذاق نشانے پر نہیں بیٹھا، سبق نہیں دیا جا سکا۔

صبح کے وقت وہ وولودیا کو دیکھتی رہی اور یہ کوشش کرنی رہی کہ وہ کیا محسوس کر رہا ہے۔ لیکن وولودیا اطمینان سے باغ میں دوڑتا رہا، اس نے پھر اپنے اسپرنگ کھینچے اور اس کا چہرہ طفلانہ اور گلابی رنگ کا ہو گیا۔

دن میں بیوی نے چیزیں ٹھیک سے بند کرنا شروع کیں۔

”جا رہے ہو؟“ کارپوونا نے بے تعلقی سے پوچھا ”سجیح، شاید اس سے مجھے مطلب نہیں... لیکن موسم احیا اور گرم ہے... اور ٹھہر جاتے؟“

”جانا ضروری ہے،“ لڑکی نے مختصر سا جواب دیا۔ اس کی آواز میں نہ تو غصہ تھا اور نہ تلخی اور اس نے شکایت بھی نہیں کی...

وولودیا ریلوے اسٹیشن سے لوٹ کر آیا اور ٹکٹ میز پر پھینکتے ہوئے بولا:

”ساڑھے سات بجے... اور جب تک چلو نہا آئیں نا؟ آخری بار!،“

اور پھر انہوں نے اپنے سفری تھیلے الجھ کر تولیے اور نہانے والی ٹوبیاں نکالیں اور گھاٹ کو چل دیے۔

چیزیں پھیلی رہ گئی تھیں اور کمرہ بھی مقفل نہیں کیا۔ ان کو یہ گمان تک نہیں ہوا کہ کوئی

کمرے میں آ کر کچھ لے جا سکتا ہے... کارپوونا نوٹ لائی اور ان کو سفری تھیلے کی جیب میں ٹھونس دیا۔ جیب بند ہونے والی نہ تھی لیکن کارپوونا نے اس بات کی طرف توجہ نہ کی۔

کرایہ دار دیر تک نہاتے رہے۔ غالباً آخری بار خوب دل بھر کر نہانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ پانچ بجے، پھر چٹہ۔ لیکن وہ نہ لوٹے۔

گھر سے اسٹیشن کافی فاصلے پر تھا۔ بہار سے اترنا اور پھر پورے شہر سے گزر کر وہاں پہنچنا ہوتا تھا۔ کم سے کم ایک گھنٹہ تو چاہئے۔ کارپوونا نے راہ کی طرف دیکھا اور پھر دروازے کی طرف۔ ارے، کیسے ہیں یہ لوگ... اب ٹرین کے لئے دیر ہو جائے گی اور ٹکٹ بیکار جائیں گے...

بارش شروع ہو گئی۔ سفید لہریں فضا کو چیر رہی تھیں اور ان کی چادر کے پیچھے پہاڑ، دیواروں کی چھتیں، ریڈیو کے مینار کی سرخ روشنیاں سب چھب گئیں۔ اس لڑکے اور چھوکری کے پاس نہ تو چھتیاں ہیں اور نہ برساتیاں... کارپوونا ناراض ہو گئی اور افسوس کرنے لگی، اس کے دل پر ایک دھند سی چھا گئی۔

آخر کار وہ برساتی میں دکھائی دئے۔ جیکے، آدھے کپڑے پہنے، کوٹ سر پر پڑے ہوئے جو پانی سے چمک رہے تھے اور سیاہ بھی ہو گئے تھے۔
”تیاری میں مدد دوں؟“، کارپوونا نے پوچھا۔

”نہیں، ہم خود...“

جلدی جلدی انہوں نے اپنی چیزیں سفری تھیلوں میں بھریں۔ یہ تک نہیں دیکھا کہ سب کچھ ٹھیک ہے یا نہیں۔ ٹھیک ساڑھے چھ بجے وہ روانہ ہو گئے۔ ٹرین کی روانگی میں ابھی یک گینٹہ تو لیکن کارپونا کو یقین نہ تھا کہ آیا ان کو دیر ہو جائے گی یا وہ آخری منٹ میں ٹرین پکڑ سکیں گے؟ ارے، بیوقوف کہیں کے...

وہ فوراً گدے اٹھا لینا چاہتی تھی اس لئے اوپر گئی۔ لیکن نہ جانے کیوں وہ پلنگ پر بیٹھ گئی، دیر تک اندھیرے میں بیٹھی رہی اور دھیمی پڑتی شوئی بارش کی آواز سنتی رہی۔

اس نے اپنے سامنے یہ تصویر کھینچی۔ وہ لڑکا اور لڑکی اسٹیشن پہنچے بھیگے، تھکے ہوئے لیکن پہلے کی طرح بے غم اور ایک دوسرے کی طرف اس طرح دیکھتے ہوئے جیسے وہ کوئی اہم اور خاص بات جانتے ہیں...

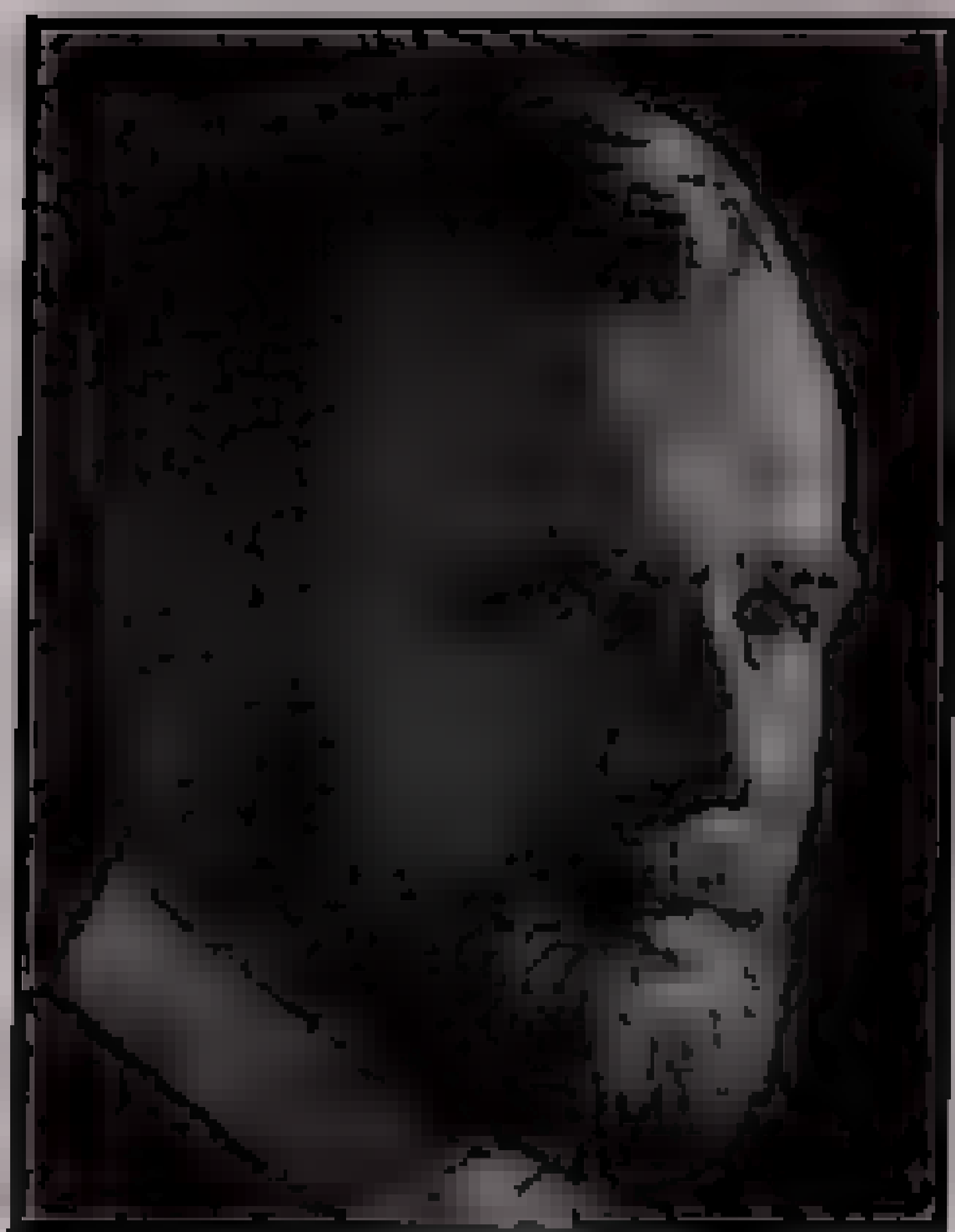
وہ کچھ بھی نہیں جانتے۔ انہوں نے زندگی میں کچھ بھی نہیں جھیلا ہے۔ غالباً ان پر ابھی کوئی مصیبت نہیں آئی ہے۔ وہ روٹی کے ٹکڑے کی قدر نہیں کرتے۔ وہ لوگوں کو نہ تو شبہ کی نظر سے دیکھتے ہیں اور نہ رات کو دروازہ چرچرانے پر کانپ اٹھتے ہیں۔ کیا ہوا، ممکن ہے کہ یہ بھی اچھی بات ہو... شاید ان پر خفا نہ ہونا چاہئے؟

پھر کھڑکی کے پار کوئی ٹڈا چڑچڑایا "چڑچڑ... چڑچڑ... چڑچڑ" جیسے کوئی سلیشیا والا اپنی گھٹی گھٹی سیٹی بجاتا ہے۔

بارش تھم گئی اور سنائے میں پرانے گھر
کی کٹر کٹھراہٹ اور سرسراہٹ پھر صاف سنائی
دینے لگی۔

سر کے اوپر لٹھے چرچرائے، چرچرانے کی آواز
اٹاری تک پھیل کر جامد ہو گئی۔ جیسے کسی کے
پیروں تلے فرش کے لٹھے کراہ اٹھے ہوں۔ چوڑے کا
باریک سا چھلکا جو اندھیرے میں زیادہ سفید لگتا تھا
پلنگ پر کارپوونا کے پاس ہی گرا اور اس نے اس کو
جھاڑ کر الگ نہیں کیا۔

واسیلی بیلوف



جس طرح ایوان تورگنیف نے اپنے زمانے میں
قارئین کو اپنے وطن صوبہ اورلوف سے متعارف کرایا
تھا اسی طرح واسیلی بیلوف روسی شمال (وولوگدا صوبہ)
سے جہاں وہ رہتے اور کام کرتے ہیں لوگوں کو
روشناس کیا ہے۔ بیلوف ۱۹۳۳ء میں جنگوں میں
واقع ایک چھوٹے سے گاؤں میں پیدا ہوئے۔ پہلے بڑھئی
اور مشینوں کی مرست اور دیکھبھال کرنے والے کام
کرتے رہے پھر اضلاعی اخبار میں کام کرنے لگے اور
نوجوان کمیونسٹ لیگ کی اضلاعی کمیٹی کے سکریٹری
ہو گئے۔ چند سال بعد ماسکو کے گورکی نامی ادبی
انسٹی ٹیوٹ میں ان کو داخلہ مل گیا۔ ۱۹۶۱ء میں
ان کی چھوٹی سی تصنیف ”میرا جنگلی گاؤں“ سے ان کی
سوانح حیات کے نئے ادبی باب کی ابتدا ہوئی۔ اس زمانے
سے مصنف کی ہر کتاب سے بڑی دلچسپی لے جا رہی
ہے۔ بیلوف کی مختصر اور طویل کہانیوں کے ہیرو

قارئین کو اپنی سادگی اور قلبی فیاضی سے سوہ لیتے ہیں۔
یہ ہمارے ہی زمانے کے زندہ اور حقیقی کردار ہوتے
ہیں جن میں اکثریت کسانوں کی ہے۔ ”بیلوف کی
کتابوں میں حرارت ہے، تنقید کرتے ہوئے کہا گیا
ہے ”یہ حرارت بنیادی اور سودمند ہے، اس میں زندگی
اور نیکی کی حرارت ہے۔“

دریا کے موڑ

میں کیسے ہوں تمہاری قصوروار؟
کیوں بنی میں ایسی گندہ گار؟
کی کدیا گئی اناج کے سارے کوٹھے؟
پہن ڈالے صندوقوں کے سارے کیڑے؟
یا کنجیاں گنوائیں میں نے؟
گڑبڑ کیا سونے چاندی کا حساب؟

(ایک پرانے لوک گیت سے)

جون میں ایوان دانیل ووج گرینینکو کو لکڑی
خریدنے کے لئے شمال روانہ کیا گیا۔ جب اودیسا کے
وسیع اور گرم میدان گزر گئے اور ٹرین کھٹ پٹ کرتی
سیاہ مٹی کے علاقے میں اسٹیشنوں کے درمیان دوڑنے لگی
تو گرینینکو کے دل کی ہلچل اچانک مدھم پڑ گئی
اور جب وہ ماسکو سے وولوگدا چلا تو اس کو اور
زیادہ ذہنی سکون و چین محسوس ہوا۔ واقعی خنک اور
سرسبز شمالی موسم گرما نے مسلسل فکروں کی آگ

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

بیجھا کر ان کی جگہ آہستہ رو اور انسردہ خیالات کی
ہلکی ہلکی آنچ کو دے دی۔

محض راستے کی بیکاری کی وجہ سے اس کے ذہن
میں خیالات اور ہلکی سی بے چینی نہیں پیدا ہو رہی
تھی۔ بہت دن ہوئے جنگ کے زمانے میں جب گرینینکو
بیس سال کا نوجوان تھا وہ ساری گرمیوں بھر شمالی
مقامات پر کام کر چکا تھا۔ وہ فوج کے لئے سوکھی
گھاس کاٹ کر تیار کرنا تھا اور اب اس کے ذہن
میں اپنے سپاہیانہ شباب کی یادیں ابھر رہی تھیں۔

صبح کو، سفید رات ختم ہونے پر جو کل کی بارش
اور جنگلی گیلاس سے سہک رہی تھی، وہ ماسکو کی
ٹرین سے اسٹیمر میں منتقل ہو گیا۔ اس دو پہیوں والے
پرانے اسٹیمر میں دو سرد اور صاف ستھرے عرشے اور
برف جیسی سفید کپتان کی کین تھی اور نیلی فضا میں
اس کا پرچم پھڑ پھڑا رہا تھا۔ اسٹیمر گودی میں دیر
تک کھڑا رہا۔ وہ بائیں طرف کافی جھکا ہوا تھا
کسی بوڑھے اور طاقتور کاشتکار کی طرح جس کا ایک
شانہ دوسرے سے اونچا ہو۔ وہ دور تک پھیلے ہوئے
پانی میں آرام سے کھڑا تھا جیسے وہ پانی کی چمکیلی
سطح سے چپکا ہو، صرف کہیں اندر سے مشین کی سوئی
سوئی سی آواز آرہی تھی۔ ملاح لڑکا بالٹی کے ذریعہ
دریا سے پانی کھینچ کر نیچے والے فرش کو تر کر
رہا تھا۔ بالٹیاں نکالنے کے دوران اس نے اپنی ٹوپی
ٹھیک کی اور خزانچی لڑکی سے جو اسٹیمر سے اترنے والے
تیرتے تختے پر کھڑی تھی چلا کر کہا:

”اے، نک چپٹی۔“

”نک چپٹی“، ایسی بن گئی جیسے اس نے کچھ سنا ہی نہیں اور گرینینکو نے بزرگوں کی طرح مسکراتے ہوئے دیکھا کہ وہ عمداً لاپرواہی برتتے ہوئے صفائی کرنے والی چاچی سے باتیں کرنے لگی۔ اپنی بہت سویرا ہی تھا مگر ایک لڑکا ننگے پیر سائیکل پر گودی کو پہنچ گیا تھا اور اس کا جیسا دوسرا لٹھوں سے بنے ہوئے بیڑے پر بچھلیاں پکڑ رہا تھا۔ ایک ادھیڑ عورت دریا کے کنارے سے گزری اور اسٹیمر پر نظر ڈالتی ہوئی آہستہ آہستہ آگے بڑھ گئی۔ مسافر تقریباً نظر نہیں آرہے تھے۔ شاید، وہ ابھی تک اپنی کینوں میں سو رہے ہوں۔ اچانک اسٹیمر سے اترنے والے تیرتے تختے کی کارنس کے نیچے سے لاؤڈاسپیکر کی زوردار آواز نکلی اور سارے دریا پر پھیل گئی۔ پھر آہستہ آہستہ ریڈیو سگنل کی آوازیں پانی پر تیرنے لگیں۔ لاؤڈاسپیکر پرانے ماڈل کا تھا بالکل ڈبہ جیسا، اور اس کے اوپر ابابیلوں کے گھونسلے اس طرح چپکے تھے کہ وہ شہد کا چہتہ معلوم ہونے لگا تھا۔ شمالی ابابیلیں ٹھیک اس پر بیٹھی تھیں۔ قومی ترانے کی آوازیں ان کو ذرا بھی پریشان نہیں کر رہی تھیں۔ چڑیوں اور موسیقی کے اس اتصال پر گرینینکو مسکرائے بغیر نہ رہ سکا۔ اس نے سوچا کہ ان ابابیلوں کی زندگی کتنی خوشگوار ہے۔ وہ موسیقی اور دنیا بھر کی خبروں سے ہم کنار ہیں۔

اسی وقت اسٹیمر دھاڑا اور ملاح لڑکے نے چستی اور صفائی سے اسٹیمر کی قنات کھول کر اس کو عرشے پر پینک دیا اور خود بھی کود گیا۔ اس

دوران میں اس نے خزانچی لڑکی کو بنی چھیڑ دیا تھا۔
اس نے ناراض ہو کر چاچی کی لمبی جھاڑو اسٹیمر کی
طرف زور سے هلائی...

گرینینکو تنگ سیڑھیوں کے ذریعہ اوپر کے
عرشے پر پہنچا جو خالی پڑا تھا۔ وہ سونا نہیں چاہتا
تھا۔ چاروں طرف دودھیا نیلگوں آسمان، نیلا پانی اور
سرسبز کنارے تھا جس پر بہت کم درخت نظر آ رہے
تھے۔ وہ اسٹیمر کے تھوٹھن میں پڑی ہوئی
پٹریوں کی بنچ پر بیٹھ گیا جہاں ہوا جو نہ گرم تھی
اور نہ سرد، پرچم کو لہرا رہی تھی۔ پھر ہوا
کنارے سے گلاس کی مہک اور سرخوں کی ککڑوں کوں
ٹھیک اسی طرح لائی جیسے اس کے اودیسا صوبے کے
پنچائتی فارم والے گھر میں ہوتا تھا۔ صرف وہاں گلاس
میں ایسی مہک نہیں تھی اور چیری مدتوں ہوئے پنول
چکی تھی اور بہار کا احساس نہیں رہا تھا۔ یہاں یہ
احساس پھر لوٹ آیا تھا اور گرینینکو کو اپنی بیوی
ماروسیا یاد آ گئی۔ ارے، ماروسیا، ماروسیا... گرینینکو
کو یاد آ گیا کہ بہار کی بوائی کے زمانے میں اس نے
بیوی کو اتنا ناراض کر دیا تھا کہ وہ رو پڑی تھی،
اور جان بوجھ کر ناراض کیا تھا۔ بات یہ تھی کہ ان
کے بال بچے نہ تھے اور گرینینکو اکثر اس پر
کڑھتا تھا۔ لیکن وہ اب بھی ماروسیا سے پہلے ہی کی
طرح محبت کرتا تھا۔ بہار میں ایک بار گرینینکو
نے شراب پی رکھی تھی اور اس نے آئینے میں اپنے
کھچڑی بال دیکھے اور پھر کھڑکی سے اس کو پڑوسی
کا لڑکا نظر آیا۔ چنانچہ وہ بیوی کو کچھ برا بھلا

کہہ بیٹھا جس پر وہ چپکے چپکے روئی۔ گرینینکو کو اس کا یہ رونا اچھا لگا۔ ارے، ماروسیا، ماروسیا... سرکاری کام پر آتے وقت اس نے سردسہری سے جیسے وہ کوئی ذمے داری پوری کر رہا ہو، اپنی بیوی کی گداز کمر میں ہاتھ ڈال کر رکھائی سے اس کی سانولی کنپٹی کو بوسہ دیا تھا اور اب راستے میں اس کے بارے میں سب کچھ یاد کر رہا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ اپنے مقابلے اس کو زیادہ قابلِ رحم و افسوس خیال کرے لیکن بات کچھ بن نہیں رہی تھی۔

اسٹیمر ایک موڑ کے قریب آ گیا اور اس نے پھر اپنا جھونپو بجا دیا۔ کپتان نے بجرا گھسیٹنے والی موٹر کشتی کی طرف جو ادھر آرہی تھی، اپنی کین سے جینڈا لہرایا۔ یہ موڑ ایک اونچی پہاڑی کو اپنے آغوش میں لے لیا تھا جس کے اوپر سفید سروں والا گرجا گھر تھا۔ اسٹیمر نے پہاڑی کا چکر لیا اور اب دریا سیدھا ہو گیا۔ ایک لمبا لٹھوں کا بیڑا اس کی طرف آرہا تھا جس پر کھینے والوں کی جھونپڑیاں تھیں۔ وہاں رات کو اس گھاس پر جلائے ہوئے الاؤ جس کی نچلی تہہ مٹی کی تھی، اب ہلکا ہلکا دھواں دے رہے تھے اور بیڑا کھینے والے پرسکون راستے سے فائدہ اٹھا کر جھونپڑیوں میں پڑے سو رہے تھے، ان کے ننگے پیر جھونپڑیوں سے باہر نکلے شوئے تھے۔

گرینینکو عرشے پر دیر تک بیٹھا رہا پھر نیچے اتر کر بوفے میں گیا اور وہاں تیز اور ٹھنڈی بیئر پی۔ نچلے عرشے پر لوگ ایک بکس پر دو مینو

کھیل رہے تھے اور ملاح لڑکا اپنی دھاری دار قمیص کی مرمت میں لگا ہوا تھا۔

چھوٹی دو جگہوں والی کین میں ٹھیک روشن دان کے نیچے آنسوؤں کی طرح شفاف پانی کھل بل کر رہا تھا۔

”آہ، ماروسیا، ماروسیا...“ چاہے بیٹر کی وجہ سے ہو یا بے خواب رات کی وجہ سے گرینینکو سوئے پر ہی اونگھ گیا۔ اس کو اسٹیمر کے انجن کے شور کے درمیان شمالی دریا کی سوجھ بوجھ سی کھلبلاہٹ، مسافر عورتوں کی چیخ پکار اور بھونپو کی بیٹھی بیٹھی اور خمارآلود سی آواز سنائی دے رہی تھی۔

دریا لمبا اور دھوب سے روشن تھا، لیکن اپنی خاموشی کی وجہ سے ذرا افسردہ کن بھی۔ موڑوں کی کثرت کے لحاظ سے وہ زندگی سے مشابہ تھا۔ طویل اور ماضی کو نہ دھرانے والی۔ گرینینکو احساسِ مسرت اور اسی ہلکی انجانگی کے ساتھ سو گیا۔

* * *

لیکن کہاں سے آ گئی یہ، کہاں سے اس افسردگی نے دل میں گھر کر لیا؟ جاگنے کے بعد وہ بڑی دیر تک لیٹا رہا۔ وہ لیمپ کے دھندلے شیڈ کو نکتا رہا اور اس نے جان بوجھ کر گھڑی نہیں دیکھی تاکہ وہ اس اذیت دہ لیکن پسندیدہ حالت میں رہ سکے جب انسان یہ نہیں جانتا کہ کیا وقت ہوا ہے، باہر صبح ہے کہ شام۔ گرینینکو نے خواب میں اپنے زمانے سے الگ ماضی کی بہت سی صورتیں دیکھی تھیں۔ ان صورتوں

کی ترتیب میں اب گڈمڈ ہونے لگی تھی جبکہ وہ سو نہیں رہا تھا اور اس کی یہ شدید خواہش تھی کہ وہ اپنی جگہ پر قائم رہیں، ادھر ادھر نہ ہٹیں اور گھل نہ جائیں۔

”ارے، ماروسیا، ماروسیا...“ لیکن اس نے خواب میں اس کو، ماروسیا کو، نہیں دیکھا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ تھی تو وہی لیکن اس کا ہیولا ضخیم اور وسیع تھا۔ اسی لئے اس کے خدوخال کے اندر دوسری عورت نظر آتی تھی، نہ کہ خود ماروسیا۔ یہ ہیولا اس قدر صاف تھا اور اس سے ایسی تلخی اور بے چینی کا اظہار ہو رہا تھا کہ گرینینکو بیداری کے بعد بھی چند منٹ تک اصلی ماروسیا کو یاد نہ کر سکا، اپنی بیوی کو جیسی کہ وہ تھی۔ آخر کار اس کو بیوی یاد آ گئی جیسی کہ وہ واقعی تھی اور خواب سے وابستہ واہمہ اس سے الگ ہو گیا۔ یہاں پہنچ کر گرینینکو بے اختیار ہو گیا اور غم سے جل اٹھا۔ اس کی نظروں کے سامنے ماروسیا نہیں بلکہ مدتوں قبل والی اور پہلی محبوبہ کھڑی تھی اور اب گرینینکو کو پتہ چلا کہ اس میں یہ تھکا دینے والا اور انجانا غم کیسے ابھرا تھا۔ وہ تو صبح ہی کو دریا کی گودی پر بیدار ہو چکا تھا جب اس نے گیلاس کی تلخی آمیز میٹھی مہک اور دریائی پانی کی خنکی بھری مہک محسوس کی تھی۔ وہ مہکیں جو یہاں، شمال میں مدتوں پہلے جنگ کے دوران موسم گرما میں مہرہ زاروں پر بکھری تھیں...

گرینینکو نے منہ دھویا اور خاموشی سے عرشے پر چلا گیا، اس کا چہرہ کشیدہ تھا۔ وہ احتیاط سے قدم

رکھ رہا تھا جیسے وہ ان نہ واپس آنے والی چنگاریوں کو
کھونے سے ڈر رہا ہو جنہوں نے خواب کی حالت میں
اتنی واضح خوشی پیدا کی تھی۔

وہ اسٹیمر کو پہچان نہ سکا۔ اب دھوپ دوسری
طرف سے آرہی تھی اور ایسا لگ رہا تھا جیسے اسٹیمر
پیچھے کی طرف جا رہا ہے۔ ہر جگہ مجمع تھا۔
سرد، عورتیں اور بچے بکسوں، میڑھیوں اور سوٹ کیسوں
پر بیٹھے تھے۔ کہیں کوئی بچہ رو رہا تھا، کسی نے
کوئی گیت چھیڑ رکھا تھا اور کوئی ہارمونیم بجا
رہا تھا۔ ایک پنجابن چنٹدار لہنگا پہنے، مجمع سے
گھری بٹھی تھی اور گھبرائے ہوئے نوجوان لڑکے کی
قسمت کے بارے میں بتا رہی تھی: ”ارے، گبرو، تیرا
ہاتھ تو سونے کا ہے، تیری بڑے مزیدار ملاقات ہوگی،
دل و جان سے پیار کی باتیں ہونگی۔ ادھر لا سونا، کمی
نہ کر، تیرا ستارہ بڑا روشن ہے، پیارے، چلتے پھرتے
ملنے والوں سے بچنا۔“ کسی نے کوئی زوردار چٹکلا
چھوڑا، زور کا قہقہہ پھوٹ پڑا، پھر اسٹیمر کا بھونپو
گونجا، پھر دونوں طرف سرسبز کنارے اسٹیمر کے
قریب آ گئے اور زوردار لہریں اسٹیمر کے پیچھے
لڑھکنے لگیں۔

بوفے میں لوگوں کو ہلکے سے ٹھیلتا ہوا
گرینینکو اسٹینڈ تک پہنچا۔ اس نے چیری کی رنگین
مہکدار شراب کا ایک گلاس لیکر کھانے کا آرڈر
دیا اور ایک جگہ پر جو ابھی خالی ہوئی تھی بیٹھ
گیا۔ اس میز پر ایک بھاری بھرکم بوڑھا بیٹھا تھا

جو ذرا نشے میں تھا۔ اس کے خطوخال خاص طور سے شمالی تھے۔

”سمجھے نا، شوربہ کنایا، لیکن لگتا ہے جیسے وہ میرے پاس رکھا ہو،“ اس نے ہنس کر کہا ”سوچتا ہوں کہ کچھ سرخ شراب ہی ہو جائے...“

یہ بزرگ اپنی نیلی قمیص کے اوپر بھورا سوتی سوٹ پہنے تھا اور اس کے اونچے جوتوں سے تارپین کی بو آ رہی تھی۔ اوپر دیکھتی ہوئی صاف آنکھوں سے سمجھداری اور معصومیت کا اظہار ہوتا تھا اور ہونٹوں پر برابر مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ اس کی پھٹی پھٹی آلو جیسی ناک پر خوشگوار جھریاں تھیں۔

”کیا دور جا رہے ہیں آپ؟“ گرینینکو نے پوچھ لیا۔

”کیا دور، صرف دو اسٹیشن اور بیکاری سے بہت اکت گیا ہوں۔ آپ کہاں جا رہے ہیں، میں آپ کا نام اور خاندانی نام نہیں جانتا۔“

”ایوان دانیلووچ،“ گرینینکو نے جواب دیا۔

”اور میں بھی ایوان ہوں،“ اس نے اپنے بڑے سے ہاتھ میں شراب کا گلاس اٹھاتے ہوئے کہا ”آؤ ٹکرائیں جام، ملاقات کے لئے، اچھی اشتہا کے لئے۔“

گرینینکو کو فوراً ہی ہلکا سا نشہ ہو گیا۔ اس نے سادا سا کھانا کھایا اور یہ محسوس کرتے ہوئے کہ اس کے اندر میل ملاپ کا طوفان زور مار رہا ہے، باتیں کرنے لگا:

”...کہتے ہو کہ جنگل کم رہ گیا۔ تمہارا جنگل تو ہماری جان کو آگیا ہے۔ ایک ایک ٹہنی

کے لئے بیسہ خرچ کرنا پڑتا ہے۔ لٹھی کے لئے بیسہ دینا، ریلوے کے ڈبے کے لئے بیسہ دینا اور بھر ٹریکٹر ڈرائیوروں کو بھی دینا۔“

گرینینکو کو اچانک تاؤ آ گیا۔ تاؤ اس پر آیا کہ پھر ڈھرے کی، روزمرہ کی باتیں شروع ہو گئیں اور اس کے خواب کی تفصیلات پھسل کر غائب ہونے لگیں۔ اس نے اپنے حافظے میں ان باتوں کو مستحکم بنانے کی کوشش کرتے ہوئے جن سے اس میں ہیجان پیدا ہوا تھا، جو اس کے لئے بے حد عزیز تھیں، وہ بوڑھے کی باتیں سنتا رہا۔ بوڑھا بھی الفاظوں کو گول بولنے والے لہجے میں جنگ کے زمانے کے اس موسم گرما کا ذکر کرتا رہا جو گرینینکو نے ان علاقوں میں گزارا تھا۔ یہ اسی طرح کی باتیں تھیں جو اس نے گول شمالی لہجے میں اس خاموش شمالی دیہات میں سنی تھیں جس پر گھاس کاٹنے والے سپاہیوں نے شہد کی مکھیوں کی طرح دھاوا بولا تھا۔

”جانتا ہوں، بڑا خرچ ہے!“، بوڑھے نے کہا ”کاشکہ ہمارا جنگل تمہاری عمارتوں کے قریب پہنچ سکتا اور تمہارے یہاں کی گرمی ہمارے کنیتوں کو فائدہ پہنچا سکتی۔ سارا کام قدرت نے بے ڈھنگے پن سے کیا ہے۔ ہاں میں،“ بوڑھے نے سگریٹ کا کش لیا ”ہاں میں، جب لڑائی پر گیا تو میں نے دیکھا کہ ان جگہوں پر لوگوں کی کیا حالت ہے جہاں جنگل نہیں ہیں۔ وہ اپنے گھروں کو گھاس اور گوہر سے گرم کرتے ہیں۔ ارے، ان کو کیا کہتے ہیں...“

”اپلے۔“

”ہاں، ہاں، یہی۔ تم نے خود بھی سپاہیوں میں کام کیا ہے؟“

”لڑا ہوں،“ گرینینکو نے ہاتھ ہلا کر کہا
”محاذ جنگ تک گیا اور ان علاقوں میں آنا ہوا۔ آپ کے یہاں گھاس کاٹنے آئے تھے۔“

”اچھا،“ بوڑھے نے پرخلوص خوشی سے کہا ”اور میں نے بھی جنگ بھگتی ہے، ٹھیک اس کی آگ سے گزرا ہوں، چار زخم اٹھائے۔ ہتھ نہیں، کیسے زندہ بچا۔ لیکن ایوان دانیلووچ، اب میری زندگی اچھی خاصی ہے، بڑی بیٹی کی شادی کی تقریب میں شاجی رہا ہوں۔“

”ایک ہی بیٹی ہے کیا؟“ گرینینکو نے پوچھا۔
”ایک کیسے، تین ہیں۔ دو میرے ساتھ جا رہی ہیں اور وہ بڑی کئی دن ہوئے جا چکی ہے۔ وہ اسی علاقے میں ماہر زراعت ہے۔“

ہوفے میں شور ہونے لگا۔ بنجارن پھر آ گئی،
ٹارمونیم کی آواز اس شور میں ڈوب گئی۔ کنڑکیوں سے وہی سرسبز کنارے، لٹیوں کے بیڑے، بجرے کش اسٹیر انک موڑ سے دوسرے موڑ تک گزرتے نظر آ رہے تھے۔

”... اچھی لڑکیاں ہیں،“ بوڑھے نے کہا ”سرخ بیریاں ہیں، لڑکیاں نہیں، پنچائٹی فارم میں نوجوانوں کا سارا جتھا پاگل ہے ان کے پیچھے۔ نیک لڑکیاں ہیں، میرے لئے شکایت کی کوئی گنجائش نہیں۔ ایوان دانیلووچ، ہم اور چلیں گے تو ہم خود دیکھ لو گے، خدا کی قسم!،“

بوڑھے نے تین روپل کا نوٹ نکالا اور پھر شراب خریدی۔ گرینیکو نے دیکھا کہ وہ بونے والی سے اصرار کر رہا ہے اور اپنی سخت انگلی سے اس کو تنبیہ کرتے ہوئے کہہ رہا ہے ”ارے، کیا ہوا جی تم کو، ارے، کیا میں بدست ہو گیا ہوں؟ میں کیا بدست ہوں، بھلا یہ بھی کوئی بدستی ہوئی؟“ وہ دونوں اوپر چلے گئے۔

پہلے کی طرح ایک سوڑ نے دوسرے کی جگہ لے لی، لٹھوں کے بیڑے سانپوں کی طرح لہرا رہے تھے، دریا کے اوپر خراماں خراماں تیرتے ہوئے بادل سرخولوں کی صورت میں نیلے آسمان پر نظر آ رہے تھے۔ انہوں نے اس سنہری تاریکی کو ڈھک لیا تھا جو شام سے پہلے وسعتوں پر حاوی ہو جاتی ہے۔

”بچیو، کہاں ہو میری بچیو؟“ بوڑھا شرارت آمیز لہجے میں چلا۔ اس کو شراب نے بہت ہی زندہ دل بنا دیا تھا۔ وہ سوٹ کیسوں اور ٹوکریوں کے درمیان چل رہا تھا۔ ”وہ رہیں میری بچیاں، میری پیاریاں! زینوشکا!“

”ارے، تم نہ جاؤ، آؤ یہاں بیٹھیں“، گرینیکو نے کہا اور بوڑھا تیار ہو گیا۔

ان دونوں نے آگ بجھانے والے ڈبے کے اوپر اپنا ٹھکانا بنا لیا اور گرینیکو نے سگریٹ پیتے ہوئے دونوں بہنوں پر نظر ڈالی اور پھر اس نے ٹھیک خواب کی طرح مسرت اور ناقابل فہم ہیجان محسوس کیا جو ذرا بھی مردانہ نہ تھا بلکہ ایک طفلانہ افسردگی سی تھی۔ اب وہاں، اسٹیمر کے سرے پر ایک اور ہارمونیم گونج رہا

تھا، وہ نہیں جو نچلے عرشے پر تھا، بلکہ دوسرا اور یہاں چوپائیاں نہیں بلکہ ایک لمبا گیت گایا جا رہا تھا جس سے گرینینکو ناواقف تھا۔ اس گیت کی دھن ان سے ضرور ملتی تھی جو گرینینکو نے مدتوں ہوئے ان اطراف میں سنی تھیں۔ اس کو محسوس کر کے اس کا ہیجان بڑھتا گیا۔ دونوں بہنیں ہارسونیم بجانے والے نوجوان کے پیچھے کھڑی تھیں، وہ غالباً گانے نہیں رہی تھیں، گرینینکو کو صرف ایک پہلو سے نظر آ رہی تھی۔ دونوں سفید، بھری بھری بالکل خوبصورت سانپ چیتریوں کی طرح تھیں۔ ان کے لباس ہلکے تھے اور وہ ایک دوسرے کو سہارا دے رہی تھیں۔ ملاح لڑکا جبکہ سے ان کے قریب پہنچ گیا، غالباً ان کو بھی ”نک چٹی“ کا خطاب عطا کیا اور اپنی انگلیوں سے کوئی کرتب دکھایا۔

”زینوشکا!،“ باپ نے ایک بیٹی کو پکارا ”یہاں آؤ، ہمارے لئے گلاس لاؤ اور سموسوں والی ٹوکری بھی ادھر کھینچ لانا۔ ہاں یہ رہی، جیسی شراب ویسی ڈاٹ!“

بوڑھا شراب کی بوتل کی سہر توڑنے لگا۔ گرینینکو نے گداز اور ہستہ قد لڑکی پر نظر ڈالی اور اسکے سینے میں اچانک کوئی چیز ابل مئی گئی۔ وہ ٹوکری کے ساتھ عرشے پر قریب سے قریب تر آتی گئی اور مدتوں برانا، فراموش کردہ احساس، شیریں اور ہیجان آسیر مسرت اس کے قدموں کے ساتھ برابر ابھرتی گئی اور گرینینکو کی وہ جنگ کے زمانے والی جوانی بالکل واپس آ گئی جب وہ بیس سالہ سپاہی تھا

اور اس کو گھاس کاٹنے والی دوپہر میں اسی طرح کی پیار بھری نگاہوں سے دیکھا گیا تھا، جب گناہ کی طرف رغبت دلانے والی سفید راتیں گھاس کے اونچے ڈھیروں پر پگھلتی معلوم ہوتی تھیں۔ اس نے آنکھیں ہٹا لیں۔ لیکن پھر دیکھنے لگا۔ یہ وہی آنکھیں، وہی بڑی محراب دار پلکیں تھیں۔ حتیٰ کہ کان کی سفید لو اور گردن پر گرتی ہوئی بالوں کی لٹ ایسی انوکھی اور ہیجان آمیز تھی کہ گرینینکو کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا اور وہ جلدی سے تین گھونٹوں میں شراب چڑھا گیا۔

لڑکی آکر برابر کھڑی ہو گئی اور باپ کی قمیص کا بٹن لگاتے ہوئے مسکرائی اور بوڑھے نے اپنے لئے شراب اونڈیلنے ہوئے کہا:

”دانیلوویچ، اب اس کی شادی کی باری ہے۔ سچ بات تو یہ ہے کہ بیٹی غیر کا خزانہ ہوتی ہے۔ زینوشکا!،“

لیکن زینوشکا سرما کر بہن کے پاس، گیتوں اور شام کی گرم اور خوشگوار ہوا کے پاس بھاگ گئی تھی اور گرینینکو ایسا بدحواس ہوا کہ اس نے بوڑھے کی بات تقریباً نہیں سنی۔

”... ایک کے بعد ایک سب بھاگتی جا رہی ہیں۔ مقدس ماں! ہاں، بھائی دانیلوویچ، زندگی اسی کا نام ہے۔ تمہارے ہے ایسی وراثت؟“

گرینینکو نے دیر تک اس سوال کا جواب نہیں دیا پھر چونک کر کہا کہ نہیں، اس کے بچے نہیں ہیں۔ نئے دریائی موڑ نے ایک دلکش میدان کا

انکشاف کیا، اسٹیمر کے بھونپو نے پڑوسی کی ہمدردانہ خاموشی کو توڑ دیا اور دونوں مردوں نے بوتل سے ہی منہ لگا کر شراب ختم کر دی۔

”لڑکیاں، لڑکیاں...“، بوڑھے نے ہوشمندی سے سر ہلایا ”لڑکیاں، دانیلووچ، یہ بھی اچھی بات ہے لیکن اگر ایک لڑکا گھر میں ہوتا تو مجھے کسی اور چیز کی ضرورت نہ تھی۔ مجھے یاد ہے جنگی کمیٹی نے طلب کر لیا اور میں اپنی ڈیوٹی پر پہنچ گیا اور بیوی کو اس حالت میں چھوڑ گیا، اس کے پیر بھاری تھے نا! میں نے کہا ناستیا، دیکھ تو دو بیٹیاں جن چکی ہے، اگر اس بار تو نے بیٹا نہ دیا تو سارے گاؤں میں بدنامی ہوگی۔ پھر رخصت ہوا تو وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اس طرح اس کو بدحواسی کی حالت میں چھوڑ کر چلا گیا...“

کچھ لڑکوں کی آوازیں بھی لڑکیوں کے ساتھ شامل ہو گئیں۔ ان کی یہ سنگت بے ہنگم اور بھدی تھی۔ دراصل لڑکے گاتے ہوئے شرما رہے تھے۔ وہ مذاق میں اپنی آواز کی وہ نزاکت چھپا رہے تھے جو مردوں کے لئے زیبا نہیں ہے۔ بہت سی عورتیں جو اپنی گٹھریوں پر بیٹھی تھیں خاموش اور غمگین سی ہو گئیں اور ایسا لگ رہا تھا کہ اسٹیمر نے بھی اپنی گرم سانسوں کو دبا دیا ہے۔

اسی طرح زمین خاموش اور عورتیں غمگین ہوئی تھیں، جب سپاہی، دن بھر کی کاٹی ہوئی گھاس کے گڈے بنا کر کسی گھر سے ایک عارمونیم لائے تھے جو اپنے مالک سے محروم ہو چکا تھا اور گاؤں میں

انہوں نے گیت گائے تھے۔ تبھی ایک گیت کے دوران گرینینکو اپنی پہلی اور آخری محبت سے ہم کنار ہوا تھا۔ یہ ملاقات گھاس کے باڑے میں ہوئی تھی جب وہ تقریباً لڑکا تھا، جب سفید رات اتنی روشن تھی کہ ناستیا نے صاف طور پر دیکھا تھا کہ شرم کا رنگ کتنی تیزی کے ساتھ اس کے سبزہ آغاز گالوں پر پھیل گیا تھا۔ بہت دیر بعد وہ گھر میں تین ننھی بیٹیوں کو ملا کر اس کے پاس سائبان میں آئی تھی جب بہت دیر تک مرغ بانگ دیتے رہے تھے۔ اس دوران میں شرم جاتی رہی تھی اور اس کی جگہ ہمت، فخر اور مردانہ اعتماد نے لے لی تھی جو بعد میں محاذ جنگ پر کام آئے...

گرینینکو بوڑھے کی آواز سن کر چونک پڑا اور اپنے آپ میں واپس آ گیا۔

”... مجھے یاد ہے کوشبا میں ہمارا دستہ منظم کیا گیا لیکن ولخوف کے قریب جرمنوں نے ایسے زور کا دھکا دیا کہ ہمارے پیروں تلے زمین نکل گئی۔ چنانچہ پھر ہماری تنظیم کی گئی۔ مجھے یاد ہے ہم ننگے کھیتوں پر جا رہے تھے پورے دستے میں سے تین باقی رہ گئے تھے۔ مقدس ماں! کیا نہیں ہوا، کیا نہیں دیکھا! پھر دوسری بار اور تیسری بار زخمی ہوا۔ جنوب مغربی محاذ جنگ پر پہنچ گیا۔ کمانڈر کے زمین دوز مرکز میں طلبی ہوئی۔ ”کیا نام ہے؟“ میں نے بتایا ”گروموف“۔ دیکھتا کیا ہوں۔ میرا خط ہے۔ کھول کر پڑھا۔ پھر لڑکی پیدا ہوئی۔ اس ناخوشگوار واقعے پر سردھنا اور لڑائی پر روانہ ہو گیا۔

اگر لڑکی پیدا ہوئی تو لڑکی ہی سہی، کیا کیا جائے۔
وہاں پھر میں زخمی ہوا۔ اسپتال میں مجھے ہوش
آیا۔ یہ اورال کے بہت پیچھے تھا۔ اسپتال میں مجھے
اچھا کھانا پانی ملا، آرام سے لیٹا رہا اور پھر محاذ
پر واپس گیا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ اب وہ حالت نہیں
رہی ہے۔ اگر جنگل بڑھا ہے تو کلہاڑیوں میں بھی
اضافہ ہوا ہے۔ اس وقت جرس ٹھنڈے پڑ چکے تھے
اور ہمارے لوگ باوقار ہو گئے تھے۔ پہلے کی طرح
نہیں تھا کہ دھاوا کرتے وقت اماں کو پکارتے یا
اول فول بکتے۔ اب لڑائی ایسی نہیں رہی تھی اور
خوراک بھی اچھی ہو گئی تھی، سنتے ہو نا دانیلووچ؟،
گرینینکو کا دل سچ سچ منہ میں آگیا، ٹھہر گیا
اور پھر پسلیوں کو گودنے لگا۔ اس نے کانپتی ہوئی
انگلیوں سے اپنا چہرہ دبا لیا اور اپنے گالوں پر ان کو
پھیرنے لگا۔

”کیا کہا تم نے، پیوی کا نام ناستیا تھا؟“

”ناستیا۔“

بوڑھا اپنی سگریٹ نہ جلا سکا۔ دیاسلائی نہ
لے سکا، تیلی اس کی سخت انگلیوں میں ٹوٹ کر رہ گئی۔
”اور گاؤں کون سا ہے تمہارا؟“

”دانیلووچ، گاؤں کا نام رودنیچکی۔“

”رودنیچکی، رودنیچکی...“ بھلا گرینینکو اس

پرسکون رودنیچکی کو بھول سکتا تھا، بھلا وہ سرخ
بیری کی جھاڑیوں سے بھرے باغیچے والے گھر کو
فراموش کر سکتا تھا۔ ”وہ، وہی ہے، رودنیچکی
کی ناستیا۔“

ساتھی کے الفاظ گرینینکو کی کنپٹیوں پر سخت
ہتھوڑوں کی طرح پڑ رہے تھے۔

”... ہاں تو، میں کیا کہہ رہا تھا؟ ہاں،
عورت اور جنگ کے بارے میں۔ میں لڑتا لڑتا کارپیتیا
تک پہنچ گیا۔ پھر زخمی ہو گیا۔ میرے جسم پر
کوئی ثابت جگہ نہیں ہے۔ پہلے بیوی کے پاس سے
خط آئے اور پھر بند جو ہوئے تو نہ آئے۔ ایک بار
خط آیا تو بڑی بیٹی نے لکھا تھا، اپنی ٹیڑھی میڑھی
لکھاوٹ میں، اسکول کی کاپی کے کاغذ پر۔ اسکو
دیکھ کر میرا دل اچھل گیا۔ سوچا، معاملہ کیا ہے؟
خط میں لکھا تھا ’پاپا، جلدی گھر آجاؤ، ہم تمہارے
منتظر ہیں، اور ماں کے بارے میں ایک لفظ بھی
نہیں تھا۔‘

”کیا کہتے ہو، نہیں لکھا؟“ گرینینکو نے
ناراضگی سے سگریٹ کا ٹکڑا دریا میں پھینک دیا اور
ہتھیلیوں سے سر دبا لیا۔

”کاشکہ ایک لفظ لکھا ہوتا! اچھا، میں لڑائی
چھوڑ کر اپنے علاقے لوٹا۔ گھر تک گھوڑا گاڑی سے
چالیس کلومیٹر کا راستہ رہ گیا تھا۔ چائے خانے گیا۔“
گرینینکو نے آنکھیں بھیج کر بند کر لی
تھیں اور بے حس و حرکت بیٹھا، خاموشی سے سن رہا
تھا، اس کے پیوٹے سے دب کر آنکھ کی جنریوں پر
ایک چمکتا ہوا قطرہ آگیا تھا اور کھال کے نیچے
عضلات میں تناؤ پیدا ہو گیا تھا۔ اس کے سامنے بھر
آنکھیں چمک اٹھیں، ویسے ہی جیسی اسٹیر پر اس
لڑکی کی تھیں اور گیلاس کی مہک بھی اسی طرح روح

میں سرایت کر گئی، ہر طرف الفاظ کو گول بولنے والا شمالی لہجہ گونج گیا۔ اس نے آنکھیں کھول دیں، سورج اور دریا کی تیز نیلاہٹ نے اس کو خیرہ کر دیا اور پیر اسٹیمر کے بھونپو نے ایک نئے موڑ کا اعلان کرتے ہوئے ایک سکند کے لئے اس کے پڑوسی کی آواز کو ڈبو دیا۔

”... ہاں تو میں چائے خانے چلا گیا۔ دیکھتا کیا ہوں، ساشا میرا پڑوسی وہاں بیٹھا ہے، اس کی بکو اس سے سارا حال گونج رہا ہے، وہ بھی زندہ بچ گیا تھا اور مجھ سے پہلے گھر لوٹ آیا تھا لیکن بالکل صحیح سلامت نہیں، پیر کٹ گیا تھا۔ ہاں یاد ہے مجھے، ہم نے کچھ پی تو وہ اور زیادہ شور کرنے لگا، اپنی قمیص نوجنے لگا۔ میں نے کہا ’ساشا، تجھے کیا ہوا، تو زندہ لوٹا، بہر حال زندہ تو رہنا ہی ہے۔‘ وہ بولا ’چپ رہو، گروموف، سارے گاؤں میں تم اور میں لنگڑالولا رہ گیا ہوں، اور میں نے اسے بتایا کہ میں بنی بالکل چھلنی ہوں۔‘ سوراخ ہی سوراخ، سارا جسم زخموں کے نشانوں سے بھرا پڑا ہے، بہر حال اب وہ سب واپس آنے کا نہیں۔ ارے، سر تو سلامت بچ گیا۔ میں نے ہوجھا کہ گاؤں میں لوگ کس طرح ہیں؟ اس نے جواب دیا ’وانیا، ساری عورتیں بالکل عورتوں کی طرح، جن کے مرد مارے گئے یا جن کے زندہ بھی ہیں چھنال ہو گئیں۔‘ میں بولا ’ارے، ساشا، تو ناحق یہ کہتا ہے، بیٹائی، جہاں جیونپڑی ہوگی وہاں جھینگر ضرور ہوں گے۔ اگر سارے مرد، سوائے تیرے سار ڈالے گئے تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ ساری عورتیں سوائے

تیری عورت کے اچھی ہیں۔ ، اور وہ چلایا 'ارے، تو گروسوف، سوچتا ہے کہ تیری عورت میری عورت سے زیادہ اچھی ہے؟ کہتے ہیں کہ وہ بھی سپاہی سے پھنس گئی اور وہ بھی خالی خولی نہیں، جاؤ، گھر جا کر نیا پھل دیکھو۔ ، میرا کلیجہ منہ کو آ گیا ، جیسے کسی نے ابلتا ہوا پانی میرے اوپر ڈال دیا ہو۔ میں نے پوچھا کہ سپاہی کہاں سے آ گئے۔ محاذ جنگ تو ہمارے یہاں نہ تھا۔ 'اور گھاس، ساشا چلایا 'توپخانے کے لئے دو گرمیوں میں کس نے کاٹی؟، مجھے چاہئے تھا کہ میں سیدھا ساشا کے ساتھ گاؤں چلا جاتا۔ اس کے پاس گھوڑا گاڑی تھی لیکن میری شامت جو آئی تو پینے لگا۔ سوچا کہ جہاں ٹکڑے ہوں گے وہاں خیرات بھی ہوگی۔ اتنی پی کہ مارا ضلع گونج گیا، جتنا بھی پیسہ اور مال غنیمت کی گھڑیاں اپنے پاس تھیں سبھی تو دو دن میں بیٹھ کر پی ڈالیں۔ ساشا نے تو اپنے گھوڑے پر کورڈا سڑکایا اور چلا گیا اور میں بدست رہا۔ بیکار ہی تو یہ کیا۔ کوئی آف تو نہ آ جاتی اگر میں ساشا کے ساتھ اسی وقت گاؤں چلا گیا ہوتا۔ ظاہر ہے ساشا گھر گیا اور بتایا کہ گروسوف گھر آ رہا ہے، اس نے خوب مزے اڑائے ہیں... تیسرے دن جب مجھے ہوش آیا تو گاؤں پہنچا۔ سوچا کہ نیٹ لونگا عورت سے۔ میں تو جنگ سے پہلے اس 'قوم، کی رگ رگ سے واقف ہو گیا تھا۔ اچھا، جو ہوا سو ہوا۔ زندہ تو رہنا ہی ہے ، ہمارے بھائی بھی غیر جگہوں پر کوئی پاکدامن نہیں رہے ہیں، انہوں نے بھی گلچہرے اڑائے ہیں، سوچا کہ

اب بیٹیوں کو بالنے کی ضرورت ہے، اس بیوقوف عورت کی بیٹی سے ذرا گرد جھاڑ دوںگا اور پھر زندہ رہنا ہے۔ ارے، میں چوکھٹ تک پہنچ گیا، دل کے اندر بہت ہی زور کا درد اٹھا، کوئی سجتہ سے ملنے نہیں آیا، دروازہ کھلا تھا اور گھر میں سناٹا تھا۔ بڑی بیٹی دوڑ کر آئی، میرے پیروں سے لپٹ گئی، وہ ایسی چھوٹی سی تھی اور چیخ کر رونے لگی۔ میں نے اس کو گود میں اٹھا لیا اور جھونپڑی کے اندر گھسا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ لوگ تو بہت سے ہیں لیکن سب چپ اور ملیشیا کا ایک سپاہی میز کے قریب بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ میں نے کہا 'عورتو، بھلا سپاہی کا سواگت اس بڑی طرح کرتے ہیں؟ میری ناستیا کہاں ہے؟' ناستیا نے کونے سے آکر میرے گلے میں ہاتھ ڈال دیے۔ میں نے اس کو ذرا جھٹک دیا اور کہا کہ ٹھہر بعد کو بات کریں گے، لوگوں کی موجودگی کے بغیر۔ عورتیں اور پڑوسی جو وہاں تھے وہ تو چلے گئے لیکن ملیشیا والا نہیں ہٹا۔ میں نے کہا 'ارے، اچھے نوجوان، نو میرے گھر میں کیا بنول گیا ہے؟ رنوجکر ہو جاؤ یہاں سے۔ میں نے لڑائی میں ایسے بہت دیکھے ہیں۔' اس نے میری طرف دیکھا اور وہ بھی چلا گیا۔ اب وہ اور ہماری بیٹیاں رہ گئیں۔ میری ناستیا میری طرف دیکھتی رہی، دیکھتی رہی۔ وہ آنکھیں مجھے یاد ہیں، ٹھیک ایسی نہیں جیسی اب زینوشکا کی ہیں، بڑی بڑی اور خمارآلود... اچھا، میں نے کہا 'سماوار کیوں نہیں گرم کرتی، دوکان کو کیوں نہیں دوڑتی؟ شاید، میں خود ہی سماوار چالو

کرونگا، اس کے لئے چھپٹیاں کاٹوں گا؟، وہ دھڑ سے
 میرے پیروں پر گڑبڑی۔ میں نے کہا 'اے، بیوقوف
 کہیں کی، میں کوئی خدا تو نہیں ہوں۔'، بیٹی
 کہول لی، سوچا کہ چوڑ پر دو ایک رسید کرونگا
 اور پھر سماوار گرم کرنے دوں گا۔ بولا 'ارے، پتھر
 کی طرح جم کیوں گئی؟'، 'ایوان، معاف کر دے۔'
 یہ کہہ کر پھر دھڑ سے میرے پیروں پر آ رہی۔
 میں نے کہا 'بچہ کہاں ہے، دکھا۔'، بولی 'وہ
 رہی میری بے حیائی پنج پر، میں اس کی صورت نہیں
 دیکھنا چاہتی اور تم کو بھی نہ دیکھنے دوں گی، میں
 نے اس کا گلا گھونٹ دیا ہے۔'، اس نے چیتھڑوں پر
 تھوک دیا۔ دیکھا بچہ مرا پڑا تھا۔ میں نے کہا
 'ارے، چڑیل نو نے یہ کیا کیا، احمق کہیں کی کیا
 کر بیٹھی؟ جنگ سے پہلے میں نے تجھے یہی سکھایا
 تھا کہ جیتی جان کا گلا گھونٹ دے؟'، سوچا کیسی
 بیوقوف ہے یہ، ارے، وہ کسی کا بھی تھا، بہر حال
 زندہ جان تھا۔ میں نے کہا 'ساری زندگی ہم دونوں یہ
 انتظار کرتے رہے کہ تو بیٹا جنے اور تو نے اس
 کو... ارے، ایک سرد گھر میں پلتا بڑھتا، بیٹیوں
 کے لئے بھی دل بہلانے کا سامان ہو جاتا، میں بھی
 خوش ہوتا اور تو... ارے، میں نے ذرا تیری گرد
 جھاڑ دی ہوتی اور باب خیم ہو جاتی۔ اور اب...
 میں ایک ننھی ننھی بچیوں کا تیرے بغیر کیا کرونگا۔
 نہ کپڑے سینا، نہ دھونا تو بھی مفت کی روٹی اڑائے گی۔
 اسی لئے میں نے اپنا خون بہا یا؟، یقین مانتا، دانیل ووج،

میں بےج کر بیٹھ کر بچوں کی طرح رونے لگا۔ ساری لڑائی جنہلی، نہیں رویا لیکن وہاں رو بڑا...۔۔۔“

”بچہ اچھا تھا؟“ گرینینکو نے ہونٹ کاٹتے ہوئے بہتوں کی طرف دیکھا۔

”سوٹا نازہ، بڑے بڑے ہاتھ، پیر اور چوڑی شادی والا۔ ایسے بڑا تھا جیسے زندہ ہو۔ میں بےج کر بیٹھا رہا، بچوں کو گود میں بٹھالیا اور ایک لفظ نہ بولا۔ بس یہی سوچتا رہا اس پگلی نے کیسا اچھا بچہ مار ڈالا۔“

بوڑھے نے آنکھیں پینچیں اور پھر ادھر ادھر دیکھ کر کہا ”بیٹو، میری بیٹو کہاں ہو؟“

بیٹوں کو دیکھ کر پھر اس کے پورے جھریوں دار چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اپنے بڑے بڑے ہاتھ کہاں رکھے۔ چنانچہ ان کو جیبوں میں ڈال کر سگریٹ ڈھونڈنے لگا۔

”دانیلویج، ہاں، دانیلویج؟ ایک اور بوتل ہو جائے نا؟ زینوشکا!“

... اسٹیمر کا ہونو پھر بھاری آواز میں گونجا۔ اس کی آواز ہلکی سی خرخراہٹ کے مانند شام کے ٹھنڈے ہوتے ہوئے دریا پر پھیل گئی۔ کنارے پر بچوں کے جلانے ہونے الاؤں سے ہلکی ہلکی جلتی کی سہک آ رہی تھی، ہارمونیم کے مدھم سا پھر جھڑ گئے تھے۔ ملاح لڑکا اسٹیمر کے راستے پر پیر پٹکتا کپتان کی کین کے بیچھے غائب ہو گیا۔ دونوں

بہنوں نے ٹوکریوں کو ٹھیک ٹھاک کیا اور سوئٹر پہن لئے۔

”اچھا، تو پھر کیا ہوا؟“، گریشینکو نے آہستہ سے پوچھا۔

”پھر، پھر کیا ہوا؟ پھر کچھ نہیں، اطمینان سے رہنے لگے۔ لڑکیوں کی دیکھ بھال میں لگ گیا۔ ان کے بڑے ہونے تک بڑی مشقت کرنی پڑی۔ رنڈوا بچوں کا باپ نہیں ہوتا بلکہ خود پوری طرح یتیم ہوتا ہے۔ بٹو، زینوشکا! دیکھنا نیچے میرا برساتی کوٹ ہے، اس کو بھولنا نہیں! میری ناستیا کو آٹھ سال کی سزا جزیلنا پڑی لیکن بعد میں ہمارے یہاں نہ آئی۔ دوسرے صوبے میں اپنی بہن کے یہاں چلی گئی۔ پہلے تو میں نے شادی نہیں کی۔ عورتوں سے مجھے ایسی نفرت سی ہو گئی۔ خود کپڑے دھوتا، چولہا جلاتا، عورتوں کا سب کام اچھی طرح کر لیتا، البتہ سموسے تیار کرنا کسی طرح نہ سیکھ پایا، ہر طرح سے ناکامیابی ہوئی۔ پھر بڑی بیٹی جوان ہو گئی، دوسری بھی اچھی خاصی مضبوط ہو گئیں۔ دیکھو تو کیسی ہیں یہ سیری بیٹیاں! میں ان کے لئے کسی چیز سے ہاتھ نہیں روکتا، ہر ایک کے پاس چہہ چہہ جوڑے کپڑے ہیں۔ سگریٹ نہیں خریدتا تھا، تمباکو پر ہی گزر کر لیتا تھا لیکن لڑکیوں کو کپڑے اچھے پہناتا تھا۔ دانیلوویچ! میں اچھی طرح زندگی بسر کر رہا ہوں!،،

بوڑھے نے ایک پرانا گیت چھیڑ دیا۔ اسٹیمر کے بھونپو کی طرح اس کی آواز میں بھی خرخراہٹ

تھی۔ وہ گاتے ہوئے جلدی سے کھڑا ہو گیا ”اچھا،
 دانیلووچ، وقت ہو گیا، جلد ہی میرا اسٹیشن آ رہا
 ہے۔ بیٹیاں سیری بڑی اچھی ہیں۔ بیٹیو، زینوشکا!،
 گرینینکو بھی کھڑا ہو گیا۔

”اچھا تو وہ ابھی زندہ ہے نا؟، اس نے بوڑھے
 سے پوچھ لیا۔

”جوان، مجھے یہ بتہ نہیں۔ خط نہیں آتے اور
 میں کہاں لکھوں؟ اور کیوں۔ اب تو زندگی کی شام
 آن پہنچی۔ صرف یہی لڑکیاں دل کی راحت ہیں، بس
 ان کی شادیوں میں ناچنے کی تمنا ہے۔“

اس نے گہری سانس لی اور ٹوپی پہن لی۔
 اسٹیمر ایک چھوٹے سے صاف ستھرے اسٹیشن کے
 قریب آ رہا تھا۔ اب بالکل شام ہو چکی تھی۔ گہرا
 سرخ سورج اگلے سوڑ کے پیچھے غروب ہو گیا۔
 ہارسونیم کی آواز آخری بار گونج کر خاموش ہو
 گئی، بہت سے لوگ اپنی چیزیں ٹھیک ٹھاک کرنے
 لگے۔ دور دوسرے کنارے پر گھاس کاٹنے والی مشین
 کی آواز آ رہی تھی، گیلاس کے پھولوں، دریائی پانی
 اور دور جلتے ہوئے الاؤں کی مہک اسی طرح آ رہی
 تھی۔ بڑی بہن زینا برساتی کے لئے نیچے بھاگ کر
 گئی اور اس کو لا کر بیار کے ساتھ باپ کے کشادہ
 سانوں پر ڈال دیا۔ گرینینکو نے نہیں سنا کہ لڑکیاں
 کس بیار سے باپ کے اوپر غصہ رہی تھیں اور اس کا
 کوٹ پکڑ کر اسے اسٹیمر سے اتارنے والے راستے کی طرف
 کنسیج رہی تھیں۔ گرینینکو نے بڑی بڑکی زینا کو
 دیکھا اور وہ پرانا درد، اس کی سپاہیانہ جوانی کا درد اور

محبت اس کی آنکھوں پر چھا گئی۔ اس پر شدید کرب طاری تھا، مرد کا دل کرب۔ دونوں بہنوں کو اس نے سر کے اشارے سے رخصتی سلام کیا۔ اس نے دانت پھینچ کر اپنے ہم سفر کا چوڑا، گٹھوں سے بھرا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لیا۔ سوچا ”کہہ دوں یا نہ کہوں؟ کہنا بھی ممکن ہے۔ وہ بیلا آدمی ہے، ناراض نہ ہوگا۔ وہ سب سمجھتا ہے۔ کہہ دینا چاہئے۔ لیکن کیوں؟“ گرینینکو نے سخت اور چوڑا ہاتھ چھوڑ دیا۔ بیلا اس کے سوکھے ہوئے زخم کو کیوں کریدا جائے، اس آخری زخم کو جو زندگی نے اس شخص کو جنگ کے بعد پہنچایا تھا؟

سلاح لڑکے نے کنارے کی طرف باندھنے والا رسا پھینکا اور چپکے سے ایک بہن کے جھکی بھر لی، لڑکی نے اس کے ہاتھ پر ایک ہلکا سا تھپڑ رسید کیا اسٹیمر سے اترنے والے تختے پر آگے بڑھ گئی۔ زینا بھی اسٹیمر سے اتر گئی۔ گرینینکو نے ایک بار بھر اس کی سفید گدی پر نظر ڈالی اور اپنی بے چینی کو دبا کر دو بارہ وہ گٹھوں بھرا ہاتھ پکڑ لیا۔ ہم سفر نے اس مصافحے کے جواب میں سکون کے ساتھ کہا:

”ارے، تم، دانیلویچ مجھ سے ناحق ڈرتے ہو... دیکھو میں نے فوراً تو نہیں لیکن تم کو پہچان لیا تھا۔ تم کافی دلچسپ آدمی ہو، بالکل سیری طرح کھلی ہتیلی ہو، کچھ چھپا نہیں سکتے۔ تم کو گرینینکو کہتے ہیں نا؟ یوکرینی نام ہے؟“

”گرینینکو، ایوان دانیلویچ نے حیرت سے کہا

”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”ہمارے گاؤں والے سب کو جانتے ہیں۔ ان سب سیاحوں کے خاندانی نام نک جانتے ہیں جو جنگ کے زمانے میں گھاس کاٹنے آئے تھے اور بایوں کے نام عورتوں نے یاد کر لئے تھے، ان میں ایک دانیل ووج ایوان بھی تھا۔ کاغذات میں مجھے تمہارا فوٹو ملا تھا، لڑکیاں اس کو ادھر ادھر کرتی رہیں، پھر کہیں کہو دیا۔ اس میں تم زیادہ جوان تھے، ہٹے کٹے نوجوان... اچھا تو اگر تم لٹینوں کا کاروبار جاری رکھو گے تو پھر ملاقات ہوگی، کچھ بیٹیں گے ایک ساتھ اور جنگ کے زمانے کو یاد کریں گے۔ ارے، جوان، کاشکہ جنگ پھر نہ ہو... میں تو ایسی دوسری جنگ کو نہ برداشت کر سکونگا...“

وہ باہر جانے والے راستے پر ہو لیا۔ اس کے بھاری بھرکم جسم کے بوجھ تلے راستے کا پورا تختہ جھک گیا اور گرینینکو اسٹیمر کی باڑ کو مضبوطی سے تھامے اپنے ساتھوں کو دیر تک وہاں سے الگ نہ کر سکا... اسٹیمر کا بیونیو پھر دو بار بج کر خاموش ہو گیا۔ اس کو سفید شمالی رات کی خاموشی توڑنے کا ڈر ہو اور پھر چل پڑا۔ وہ بائیں طرف جھکا ہوا تھا اور خوش آہنگ آواز کے ساتھ نئے موڑ کی طرف بڑھ رہا تھا۔ دریا اونگڑنے لگا۔ کناروں سے کہر اٹھ رہا تھا اور اس خوابیدہ کہر میں وہ گرم، بڑی اور نیلگوں لہریں جھپ گئیں جو اٹنیک ایک دوسرے سے ہم آغوش ہو کر سرسبز کناروں کے درمیان سے کسی دوردراز انجانیے اور سرد سمندر کی طرف رواں دواں تھیں۔

اندري پلاتونوف



اندري پلاتونوف (۱۹۵۱ء - ۱۸۹۹ء) کا شمار سوویت ادب کی بڑی ہستیوں میں ہے۔ ہماری صدی کی تیسری دہائی میں ہی سیکسم گورکی نے ان کو باجوہر اور دلچسپ مصنف کہا تھا۔ پلاتونوف کی سوانح حیات سوویت ادیبوں کی اس نسل کے لئے مثالی ہے جو اکتوبر انقلاب کے ساتھ ادب کے میدان میں آئے ہیں۔ ۲۱ - ۱۹۱۹ء کے دوران پلاتونوف خانہ جنگی میں سرخ فوج کے دستوں میں شامل ہو کر مختلف محاذوں پر لڑتے رہے۔ اسکے بعد انہوں نے تعلیم حاصل کی اور برقیات کے انجینیر بن گئے۔ انہوں نے دلدلی زمینیں خشک کیں، نہریں اور بجلی گھر تعمیر کئے۔ ۴۵ - ۱۹۴۱ء کی حب وطنی کی جنگ میں بھی وہ محاذ سے نہیں ہٹے اور فوجی ناسہنگار کی حیثیت سے کام کرتے رہے۔

سوویت ادب میں اندري پلاتونوف ان پہلے مصنفوں میں سے تھے جنہوں نے وسط ایشیا کو اپنا

موضوع بنایا اور اس سے اپنی کئی کہانیاں اور ایک طویل کہانی ”جان“ منسوب کیں۔ انکی زیر نظر کہانی ”صحراء“ ہمیں دوردراز ماضی میں لے جاتی ہے جب ترکمان پڑوسی ایران کی سرزمین پر دھاوا بول کر ہزاروں قیدی اپنے ساتھ لے گئے۔ ۱۹۱۷ء میں ترکستان میں سوویت اقتدار قائم ہونے پر سب کچھ بدل گیا۔ نیا زمانہ آیا۔ ایرانی لڑکی جمال کی تقدیر، جو پہلے کنیز تھی، غیرمتوقع اور حیرت انگیز طور پر کھل گئی۔

آجکل اندری پلاتونوف کی تصانیف کا ایک طرح سے دوسرا جنم ہو رہا ہے۔ وہ بڑی تعداد میں شائع ہو رہی ہیں، انکی بنیاد پر فلم بنائے جا رہے ہیں اور ان کو ٹیلی ویژن اور ریڈیو پر نشر کیا جاتا ہے۔ وہ غیرملکی زبانوں میں بھی شائع ہو رہی ہیں۔ پلاتونوف کی ہر تصنیف انسان کے دل و شعور میں، عوام کی زندگی کی گہرائیوں میں سفر ہے۔ اور یہ کہانی ”صحراء“ جو ہماری صدی کی چوتھی دہائی میں لکھی گئی تھی ابھی تک قارئین کو متاثر کرتی ہے۔ وہ ذاتی آزادی، انصاف اور اخوت کے جذبات کو مستحکم بناتی ہے۔

حصہ ۱

(۱)

بہت پہلے کی بات ہے، رات کے وقت کوئی چالیس یا اس سے زیادہ گھڑسوار اطمینان کے ساتھ دریا کے بہاؤ کی سمت وادی فیروزہ میں چلے جا رہے تھے۔ کوپیت داغ کے دھندلے بہاؤ پہرے داروں کی طرح درے کی خنک سمت ایران اور آزاد ترکمانوں کے ہموار علاقے کے درمیان کھڑے تھے۔ ایران کا یہ قدیم راستہ ہزار سال سے یا تو فاتحانہ یا روتے ہوئے اور مردہ دلوں کی رہ گزر رہا ہے۔ اور متذکرہ دور افتادہ رات میں گھڑسواروں کی قطار کے ساتھ چودہ ہستیاں پیدل چل رہی تھیں۔ وہ ایک ہی رسی میں بندھی تھیں۔ ان پیدل چلنے والوں میں ۹ نوجوان عورتیں اور ایک چھوٹی لڑکی تھی۔ یہ لڑکی رسی سے بندھی نہ تھی اور تھکن سے پیچھے رہ گئی تھی۔ پیدل چلنے والے دل و جان سے اس طرح تھک کر چور ہو چکے تھے کہ وہ اپنے وجود کو ہی نہیں محسوس کر رہے تھے اور مردوں کی طرح چل رہے تھے۔ چالیس گھڑسوار خوش

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی' محفوظ

ہیں، ۱۹۷۶ء

تھے اور بڑی احتیاط کے ساتھ اپنے اس اطمینان کو برقرار رکھنا چاہتے تھے تاکہ اسی حالت میں اپنے وطن کو پہنچ سکیں جو پہاڑوں کے پیچھے تاریک ویرانے میں دور واقع تھا۔ ایک گھڑسوار سرچکا تھا۔ اسکو ایران میں کردوں نے مار دیا تھا۔ اور اب وہ اپنے گھوڑے کی کاٹھی سے بندھا، جو زندہ بچ گیا تھا، نیچے لٹکا ہوا چلا جا رہا تھا تاکہ اسکے خاندان کو اسکو دیکھنے اور اسکا ماتم کرنے کا امکان مل سکے۔ آدھی رات کو چاندنی نے وادی کو روشن کر دیا، وہ بلند پہاڑوں تک پھیل گئی اور اسکی روشنی سے دریا کی دھارا کی آواز بھی جیسے سنائی دینا بند ہو گئی۔ گھڑسواروں کا یہ دستہ ایک ایسے پرانے چنار کے سائے میں اتر پڑا جو آسمان سے باتیں کر رہا تھا اور صدیوں سے وہاں کھڑا تھا۔ سوار گھوڑوں سے اترے، گھوڑوں کو اونٹوں کی طرح بٹھا دیا گیا۔ قیدیوں کو لٹاکر سوار خود بھی ان کے برابر لیٹ گئے۔ ایرانی سرحد کے پہرے دار درے کے راستوں سے اب بھی تعاقب کے لئے آسکتے تھے، قریبی پہاڑوں پر اب بھی حفاظتی برج تھے جو ساحلی پتھروں اور مٹی سے تعمیر کئے گئے تھے۔

ان درجوں میں پہلے ایرانی گؤں اور بازاروں میں عام طور سے خدمات پر مامور فوجی سامی رشتے تھے تاکہ وہ ترکمانوں کے جہابوں سے راستے کی حفاظت کریں اور ایران کے اندرونی خطرات کے بارے میں پہلے سے آگاہ کر دیں۔ اسکا طریقہ یہ تھا کہ وہ ایک برج میں الاؤ جلا دیتے جسکے دھوئیں کو

دیکھ کر تمام دوسرے برج ملک کے اندر تک بکے
 بعد دیگرے ایسے الاؤ روشن کر کے خطرے کی خبر
 پھیلا دیتے تھے۔ سب سے خطرناک روسی سواروں کا
 پہرے دار سرحدی گارد تھا جسکی چوکی کو یہ دستہ
 بچیلی رات کترا کر نکل آیا تھا، پہاڑوں کا پکر
 لگا کر۔ ترکمانوں کو اس خطرے کا پورا علم تھا
 اور وہ اپنی بنسوقیں سینے سے لگائے تھے تاکہ دشمن
 کو دیکھتے ہی ہلاک کر دیں۔

یہ آخری دھاؤں کا کافی دیر والا زمانہ تھا۔
 ایرانی قیدی جلد ہی سو گئے اور نیند نے ان کے رنج و غم
 کو بھی سلا دیا۔ صرف ایک کمسن عورت کا دماغ
 بھی اسکے دل کے ساتھ تپ رہا تھا۔ اسکا نام زرین تاج
 تھا اور اسکی عمر چودہ سال تھی۔ غم سے اسکا گلا
 گھٹا جا رہا تھا اور وہ اندھیرے میں خراسان کی طرف
 دیکھ رہی تھی جہاں سے اسکو پکڑ لایا گیا تھا۔
 کبھی کبھی اسکو آوازیں سنائی دے رہی تھیں جو
 شاید پانی کے دھارے تھیں۔ وہ خیال کرتی کہ شاید
 یہ اس ٹرین کی آوازیں ہیں جو ایران سے توران جا رہی
 ہے جسکو بچپن میں ایک بار زرین تاج نے دیکھا تھا
 اور اسکو یاد تھا کہ اسکے بھاگتے ہوئے دھوئیں سے
 کیسی تیز سیٹی کی آواز نکلتی تھی۔ ترکمان جو
 چٹاے اور صحرائی زندگی کی غربت سے تنک گئے
 تھے، ابک ہی آنکھ بد کرتے تھے تاکہ ذرا اونگھ
 سکیں اور دوسری دیکھنے کے لئے کھلی رکھتے تھے۔
 لیٹے ہوئے گھوڑوں نے اپنے منہ زمین تک بڑھا دئے
 تھے اور زور زور سے سانس لیے رہے تھے۔ وہ قریب

کی گھاس کو منہ نہیں لگا رہے تھے۔ زرین اپنی جگہ سے اٹھ بیٹھی۔ رات کی ہوا ایران کی طرف سے درے سے گذر کر آرہی تھی۔ بٹولیوں کی سہک سی محسوس ہو رہی تھی۔ کہیں دور اندھیرے پہاڑوں پر کوئی چڑیا چہکی اور پتھر چپ ہو گئی۔ صرف دریا بہتا اور پتھروں کو گھستا رہا۔ اسی طرح جیسے سدا، اندھیرے اور اجالے میں ترکمانیہ کے میدانوں میں غلام کام کرتا ہے یا چائے خانے میں سماوار ہمیشہ گرم رہتا ہے۔

ایرانی عورت نے بوڑھے چنار پر نظر ڈالی۔ اس سے سات بڑے بڑے تنے اور ایک نازک سی شاخ اگ آئی تھی۔ سات بیٹائی اور ایک بہن۔ اس درخت کو گھیرے میں لینے کے لئے پورے قبیلے کے لوگوں کی ضرورت تھی اور اسکی چنار بیمار، جنگلی جانوروں کی چبائی ہوئی، جسکو مرتے ہوئے لوگوں کے ہاتھوں نے تھاما تھا اپنے اندر رس محفوظ کئے تھی اور دیکھنے میں زمین کی طرح گرم اور مہربان تھی۔ زرین تاج چنار کی ایک جڑ پر بیٹھ گئی جو گہرائیوں تک چلی گئی تھی، بالکل چنگل کی طرح۔ اس نے یہ بھی دیکھا کہ تنے میں اوپر پتھر اگ آئے تھے۔

غالباً یہی ہوگا کہ دریا نے اپنے بہاؤ کے دوران چنار کی جڑ پر پہاڑی پتھروں کی بمباری کر دی ہوگی۔ لیکن درخت نے اپنے جسم کے اندر وہ بڑے بڑے پتھر لے لئے اور ان کو اپنی متحمل جڑوں سے ڈھک دیا، زندہ رہا، مشکلات پر قابو پا لیا اور زیادہ بڑھ گیا۔ اس نے اپنے ساتھ ان کو بھی کچھ اوپر اٹھایا

جو اسکو مارنا چاہتے تھے۔ ”یہ درخت بنی تو غلام
 ہے، میری طرح!،“ زرین تاج نے چنار کے بارے میں
 سوچا ”وہ پتھر کو اپنے اندر اس طرح رکھتا ہے
 جیسے میں اپنے دل کو، اپنے بچے کو۔ کاشکہ میرا
 غم میرے اندر اس طرح پرورش پائے کہ میں اسکو
 محسوس نہ کروں۔“ زرین تاج رو پڑی۔ وہ دو
 مہینے سے حاسدہ تھی۔ یہ ایک گلہ بان کرد کا بچہ
 تھا، اسی لئے وہ کسی نہ کسی سے محبت کرنا چاہتی
 تھی۔ قریب لیٹے ہوئے ترکمان نے اسکو دونوں
 آنکھوں سے دیکھا اور خوش ہوا کہ اگر لڑکی رو سکتی
 ہے تو وہ جلد ہی بیوی بننے کی عادی ہو جائے گی اور
 یاشماک (عورتوں کے سر کا روسال) پہن کر ترکمانیہ
 میں ہی اطمینان سے سریگی۔

چاند سیاہ پہاڑوں کے پیچھے چھپ گیا اور پھر
 سناٹا ہو گیا۔ ہوا نے زرین تاج کے چہرے کی اداسی
 دھو دی اور وہ پھر سب کے درمیان زمین پر لیٹ
 گئی۔

”گل اندام کو مدتوں ہوئے ایرساری قبیلے کے
 لوگ لے گئے،“ ایرانی عورت دل ہی دل میں بڑبڑاتی
 تاکہ وہ اپنے غم کا مقابلہ زیادہ سے زیادہ مصیبتیں
 اٹھانے والیوں سے کر کے تسکین حاصل کر لے۔ ”فاطمہ
 دریا میں ڈوب سری اور میری پیاری، اچھی، خانم آغا،
 میں نے سنا، جعفر بائیوں کے قبیلے میں، ساحل سمندر
 پر رہتی ہے، بچے پیدا کرتی ہے۔ میں بھی اس کے
 ساتھ رہوں گی نا؟!“

زرین تاج سو گئی۔ اسکو اپنی ان مہیلیوں کو

یاد کر کے سکون ملا تھا جو اسی طرح کبھی پہلے
اسی خنک، سرسبز گھاٹی سے گذری تھیں اور زندہ
رہی تھیں۔

صبح ترکمان سوار قیدیوں کو کوہیت داغ کے
پہاڑوں کے پار لے گئے۔ تب کچھ کرد اور
ایرانی عورتیں اجنبی صحرا اور آسمان کو دیکھ کر
جن کے رنگ اپنے وطن سے مختلف تھے اس غم سے
رو پڑیں جو ان پر ٹوٹا تھا۔ لیکن زرین تاج نہیں
روٹی۔ پہاڑی دامن کے خراسانی سبزہ زار میں پلی
بڑھی ہوئی اس عورت نے ترکمانیہ کی ویران دنیا
کو حیرت سے دیکھا، یہ ترکمانی ساٹ میدان اکتا
دہنے والا تھا۔ اسکی سمجھ میں نہ آیا کہ آخر لوگ
یہاں کیوں رہتے ہیں۔

ترکمانوں نے پہاڑ کے دامن کی خندقوں میں
بورا دن گزارا تاکہ ان کردوں سے مڈبہڑ نہ ہو
جو روسی سرحد سے ہو کر سرخرسانی کے لئے کٹلے
ریگستان تک آجاتے تھے اور نہیں چاہتے تھے کہ
ان کے وطن کے سرے پر ہی پہنچ کر ان کی فتح
برباد ہو جائے۔

دوسری رات اور آدھا دن ترکمان اپنے جان لیوا
ریگستان میں قیدیوں کو ہکاتے رہے۔ پھر آباد
ترکمانوں کے گاؤں میں رات کو آرام کرنے لگے، وہ
قیدی عورتوں کے ساتھ لیٹ کر سوتے اور پھر
آگے بڑھ جاتے۔ جلد ہی زرین تاج کو پتہ چل گیا
کہ اسکا شوہر اور آقا عطا بابا، قبیلہ تیکا کا ترکمان
ھے جسکی عمر چالیس سال سے اوپر ھے۔ اسکے

داڑھی تھی اور اسکی آنکھیں یکساں دھندلی، انٹیک اور ناخوش نظر آتی تھیں۔ عطا بابا کبھی کبھی زرین تاج کو اپنے پاس بلاتا اور اس کے ساتھ ریت پر بسر کرنے کے لئے سب سے الگ ہو جانا۔

نیچے لیٹی ہوئی زرین نے سنا کہ کس طرح ریت خود بخود تھوڑی سی کھسکتی رہی ہے۔ عطا بابا کا گھوڑا قریب کھڑا منتظر رہتا اور دونوں کو دیکھتا۔ محبت کے دوران زرین تاج اپنے ہاتھ اٹھا کر ریت آہستہ آہستہ نیچے گراتی، اپنے اوپر چپائی ہوئی بلندیوں کو دیکھتی اور بے تعلق باتیں سوچتی۔ عطا کی محبت میں بدسزا جی اور روکیا پن تھا وہ اسکو ایک عام فرض کی طرح کرتا تھا لیکن وہ اسے بیکار ہلکان یا لطف اٹھانے کے لئے نہیں استعمال کرتا تھا۔ ”میں اسکے ساتھ رہونگی!“، خاموشی سے زرین نے یہ دیکھ کر سوچا کہ یہ نہ تو کوئی مصیبت ہے اور نہ کوئی دلچسپ بات۔ اسکو خود کوئی لطف نہیں آتا تھا، بس عطا بابا کا بوجھ تھا اور اسکی داڑھی۔

(۲)

وطن میں آئے بارہویں رات تھی جب چھاپے کے قیدی ہنکا کر ایک چھوٹے سے خیمے میں لائے گئے جو ناگان ناسی کنوئیں کے قریب تھا۔ یہاں قبیلہ تیکے کے کانجین جرگے کے کچھ خاندان رہتے تھے۔ یہاں عطا بابا کی چاروں بیویاں اسکا خیر مقدم

کرنے نکل آئیں۔ انکے چہروں پر خوشی کا ایک سا تاثر تھا۔ زرین تاج کی طرف تو کسی نے توجہ ہی نہ کی۔ عطا ایرانی عورت کو خیمے میں لے گیا اور حکم دیا کہ اسکو کھلا پلا کر خاندان کے ساتھ سونے کے لئے لٹا دیا جائے اور خود وہ اپنے اس عزیز کی لاش دینے چلا گیا جو چہا پے میں مارا گیا تھا۔ لاش راستے میں ہی سڑ گئی تھی اور لاش کی بو سونگھ کر اسکے گھوڑے نے پانی پینے کی جگہوں پر پانی کم پیا تھا۔

زرین تاج خیمے کے فرش پر بیٹھی تھی۔ وہ اس اجنبی ماحول میں بالکل کھو سی گئی تھی۔ وطن میں چنے برس کی عمر سے وہ اپنے مالک کے لئے پہاڑی جنگلوں سے جلانے کی لکڑی اور سوکھی ٹہنیاں چن کر لاتی تھی اور اسکو دو وقت کی روٹی مل جاتی تھی۔ وہاں زندگی ایک ڈھرے پر لگ گئی تھی اور جوانی کے سال بلایادوں اور نشانیوں کے گذر گئے تھے کیونکہ غم انگیز محنت میں یکسانیت پیدا ہو گئی تھی اور دل اسکو برداشت کرنے کا عادی ہو چکا تھا۔ اسکے لئے وقت وہی اچھا تھا جو نیزی سے گذر جائے، جہاں دن اپنی مصیبتوں کو مضبوط و مستحکم نہ کر سکیں۔

عطا بابا کی ایک بڑی بیوی نے زرین تاج سے کردی زبان میں پوچھا کہ وہ کس جرگے سے ہے اور خانہ بدوشوں کے کسی خیمے میں پیدا ہوئی تھی۔ ”مجھے پتہ نہیں کہ کب میں پیدا ہوئی،“ زرین تاج نے کہا ”میں مدتوں سے ہوں۔“

اسکو واقعی ماں باپ نہیں یاد تھے اور اس نے کبھی اس پر غور ہی نہیں کیا کہ کب سے اسکا اپنا وجود تھا۔ وہ سوچتی تھی کہ ہمیشہ سے ایسا ہی رہا ہے۔

اچانک اس نے رونے کی آوازیں اور غصہ بھرا شور سنا۔ خیمے میں تین عورتیں آگئیں جو ننگے پیر تھیں اور رو پیٹ رہی تھیں۔ وہ ایرانی عورت کے ارد گرد اکڑوں بیٹھ گئیں۔ پہلے تو وہ غم آسيز اور سمجھ میں نہ آنے والی زبان میں باتیں کرتی رہیں، پھر وہ رینگتی ہوئی زرین ناج تک آئیں اور اس کو دبوچ کر اپنے ناخنوں سے اسکا چہرہ اور دبلا پتلا جسم نوچنے لگیں۔ ایرانی عورت نے اپنے کو سکیڑ لیا اور اپنی مدافعت کے لئے گول سول ہو گئی۔ لیکن دل ہی دل میں اس نے محسوس کیا کہ ان عورتوں کا غصہ بہت ہی کمزور تھا اور اس نے بے خوف درد کو برداشت کر لیا۔ بعد میں عطا بابا آکر ذرا خاموش کھڑا رہا اور پھر بولا ”بس ہوجکا، وہ ابھی کمسن ہے اور تم پرانی رنڈیاں،“ اور اس نے ان عورتوں کو نکال باہر کیا۔ وہ نکل گئیں اور پھر اپنے مقتول شوہر کے لئے رونے لگیں۔

رات کو عطا بابا قیدی عورت کے قریب سونے لیٹا اور جب صحرا گزری ہوئی دنیا کی طرح نمدے کے خیمے کے پیچھے سنسان ہو گیا تو مالک ایرانی عورت کے جسم سے لپٹ گیا جو بھوک، پیاس اور راستے کی تکالیف سے لٹ گیا تھا۔ بالکل سناٹا تھا،

صرف سونے والوں کی سانسیں سنائی دے رہی تھیں۔ کسی نے سردہ مٹی پر ہلکے سے قدم رکھے۔ ممکن ہے کوئی بچہو کہیں رینگ رہا ہو۔ زرین تاج لیٹی سوچ رہی تھی کہ شوہر ایک مزید محنت ہے اور اسکو برداشت کر رہی تھی۔ لیکن جب عطا بابا کے جذبات نے شدت اختیار کی تو دو دوسری عورتوں میں حرکت ہوئی اور وہ گھٹنوں پر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ پہلے تو وہ ہیجانی حالت میں کچھ کنسرپٹس کرتی رہیں اور پھر شوہر سے بولیں:

”عطا، عطا! تو اس پر رحم نہ کر، چیخنے دے اسکو۔“

”یاد ہے نا، ہمارے ساتھ کیا ہوا تھا۔ تو اسکا دلار کیوں کرتا ہے؟“

”اپاہج کر دے اسکو تاکہ وہ تیری عادی ہو جائے!“

”ارے تم، کیسے چلتی ہوئی ہو!“

زرین تاج نے انکی باتیں آخر تک نہیں سنیں۔ وہ اس سباشرے کے دوران ہی تھکن اور بے تعلقی کی وجہ سے سو گئی۔

(۳)

زرین تاج خانہ بدوشی کی زندگی گزارنے لگی۔ وہ اونٹنیوں اور بکریوں کو دوہتی، بھیڑوں کی گنتی کرتی اور صحرا کے کنوؤں سے سو سے دو سو مشکوں تک پانی لاتی۔ اس نے پتھر کبھی چڑیاں

نہیں دیکھیں اور یہ بھی بھول گئی کہ ہوا کیسے درختوں کی پتیوں کے درمیان سرسراتی ہے۔ لیکن جوانی کا زمانہ آہستہ آہستہ گذرتا ہے۔ اسکا جسم ابھی زندگی کی لذتیں برداشت کر رہا تھا اور مسرتوں سے ابھی قطعی طور پر ناسید نہیں ہوا تھا۔

جب بھیڑیں گھاس کی کمی سے دہلی ہونے یا سرنے لگتیں تو عطا بابا خیمے اکھاڑنے، گھر گریستی کو گھریوں میں باندھنے اور آگے غیر آباد جگہوں کی طرف روانہ ہونے کا حکم دیتا جہاں زمین زیادہ تازہ اور چندری گھاس اچھوتی ہوتی۔ سارا چھوٹا سا جرگہ رہائش گاہ کو چھوڑ کر تپتے ہوئے صحرا میں یکساں اور ویران وسعتوں کی طرف چل پڑتا۔ آگے بزرگ، مکھیاں اور سمجھدار لوگ گدھوں پر ہوتے، گدھے لیٹے ہوئے خیموں کے گھر اور بوڑھی عورتوں کو بھی لیجاتے اور پیچھے پیچھے بکھرا ہوا بھیڑوں کا گلہ ہوتا، زرین تاج اور اسی طرح کے غلام پیدل چلتے، وہ بھاری چاندی لاد کر جو پرانے دوستوں نے شوہر کو بطور تحفہ دی تھی اور برتنوں میں کھانا بھی۔

ایرانی عورت کو اگر ریگستانی ٹیلوں سے گذرنا پڑتا تو انکی تپتی ہوئی زمین پر پیر پشک پشک کر خوش ہوتی۔ وہ دیکھتی کہ کس طرح ہوا کسی مدتوں پہلے سوکنے ہوئے پودے کو پریشان کر کے آگے دھکیلتی ہے جس نے شاید کوپیت داغ کی نیلگوں اور دھندلی وادی میں یا آمو دریا کے سریشی کناروں پر جنم لیا تھا۔ لیکن

اکثر طویل صحراؤں اور انتہائی بنجر زمین سے
گذرنا پڑتا جہاں سورج کی حرارت غلام کے دل کے
غم کی طرح کبھی ٹپنڈی نہیں پڑتی، جہاں خدا
کبھی اپنے گناہگاروں کو رکھتا تھا لیکن گناہگار
مر گئے اور ہلکی شاخیں بھی سوکھ گئیں اور ہوا
ان کو اپنے ساتھ اڑالے گئی۔

نئی جگہ پر ہمیشہ برائی جگہ سے زیادہ
مشکلات پیش آتیں۔ کنوؤں کو صاف کرنا اور
بنانا پڑتا، چراگاہ بھی تیار کرنی ہوتی اور دور
تک یہ تلاش کرنا پڑتا کہ رینگتی ہوئی ریت میں
سکساؤں کی خاردار جھاڑیاں کہاں ہیں۔

وقت کے ساتھ زرین تاج اپنی دلچسپیوں اور
خود اپنے بارے میں بھولتی گئی۔ جب عطا بابا
پلاؤ کھاتا اور باقی جھوٹن اسکی دوسری عورتوں
کو ملتا تو اسکو نہ تو بھوک پریشان کرتی اور
نہ جلن۔ وہ ہمیشہ چپ رہتی اور جانوروں کے درمیان
انکی دیکھ بھال میں لگی رہتی۔ وہ اپنی جان ہی
کو بھول بیٹھی تھی تاکہ اسکو غم کا احساس
نہ رہے۔

اکثر وہ صحرا میں تھک کر لیٹ جاتی۔ وہ
خلا اور روشنی سے گھر جاتی وہ قدرتی ماحول پر
نظر ڈالتی۔ سورج اور آسمان۔ اسکا دل متحیر ہو
جاتا۔ ”بس یہی سب کچھ ہے!، زرین تاج بوڑھاتی۔
یہی اسکی قابل فہم زندگی اور عام دنیا ہے جو
اسکی آنکھوں کے سامنے ہے اور اس سے زیادہ کچھ
نہ ہوگا۔

اس نے اپنا بدن ہاتھوں سے ٹٹولا، ہڈیاں اور نکل آئی تھیں، چمڑی تھکن سے سوکھ گئی تھی، کام کی زیادتی سے ہاتھوں کی رگیں ابھر آئی تھیں۔ اسکی زندگی آہستہ آہستہ بجھ رہی تھی۔ چاند نکلتا تو آہستہ آہستہ ہے لیکن غروب تیزی سے ہوتا ہے۔ چند سہینوں بعد زرین تاج نے ایک بچی کو جنم دیا۔ عطا بابا اس اجنبی کی آمد سے خوش ہوا کیونکہ لڑکی تو آخر اسکی کنیز ہی بنے گی۔ اس نے اسکا نام جمال رکھا۔ زرین نے بچی کو اپنے سے چمٹا لیا۔ وہ سمجھ گئی کہ ابھی اسکی محبتوں کا خاتمہ نہیں ہوا ہے۔ جاڑے کا موسم تھا۔ صحرا میں بارش کا پانی کنوؤں میں بھر گیا اور گدھا ایسی غمگین آواز میں چیخا جیسے وہ اس دنیا میں بالکل یتیم رہ گیا ہے اور اب مارے غم کے بیمار پڑ گیا ہے۔

تھوڑے ہی عرصے میں زرین تاج کمزور پڑ گئی، اسکی صحت گر گئی۔ بچی اسکے پاس پڑی، اسکے گرم بدن سے حرارت پاتی رہی۔ خیمے میں نیچے سے ہوا سرسرا رہی تھی اور بارش کے شور سے صحرا گونج اٹھا تھا۔

عطا بابا زرین کے قریب کھڑا تھا اور اسکے آنسو اس نمدے پر ٹپک رہے تھے جس پر زرین پڑی تھی۔ اسکو رنج یہ تھا کہ اب وہ اسکے ساتھ ہم بستر نہیں ہوسکتا کیونکہ وہ اتنی دہلی ہو گئی تھی اور اسکی بات نہیں سمجھتی تھی۔ وہ خود روز سینڈھے کی چربی اور گوشت اڑاتا تھا اور اس میں

شوقِ مباشرت کی طاقت خوب جمع ہو گئی تھی جو
 اس پیاری عورت کو معاف کرنے والی نہ تھی جو
 بخار سے بھن رہی تھی اور بے ہوش تھی۔ جب
 تب وہ سنسان رات میں زرین تاج کے پاس سے بچی
 کو ہٹا لیتا اور اپنی اکتا دینے والی جان لیوا طاقت
 سے اسکو لپٹا لیتا۔ لیکن وقت گذرتا گیا، جس طرح
 برشور ہوا ریگستان میں چلتی ہے اور بہار کی
 چڑیوں کو سرسبز اور تر ملکوں کو لے جاتی
 ہے۔ ایرانی عورت نے اپنے پر حرارت اور مریض
 دماغ میں یہ تصور کیا کہ کہیں کوئی تنہا
 درخت کھڑا ہے اور اسکی ٹہنی پر ایک چھوٹی،
 ننھی مٹی سی چڑیا بڑے غرور کے ساتھ اپنا گیت
 الب رہی ہے۔ اس چڑیا کے پاس سے ہی اونٹوں
 کا کارواں گذر رہا ہے۔ برابر ہی گھڑسوار جا
 رہے ہیں اور توران میں ٹربن کی سیٹی بج رہی
 ہے۔ لیکن وہ ننھی سی چڑیا زیادہ سمجھداری
 اور سکون سے گا رہی ہے، تقریباً اپنے آپ۔ ابھی
 یہ بات صاف نہیں ہے کہ کون سی طاقت فتح پائے گی
 زندگی میں۔ چڑیا والی یا کارواں اور شور کرتی
 ہوئی ٹربن کی۔ زرین تاج چونک پڑی اور اس نے
 زندہ رہنے کا فیصلہ کر لیا اس چڑیا کی طرح جو
 خواب میں غائب ہو گئی تھی۔ وہ صحت مند ہو گئی۔
 پھر بھی عطا بابا نے اسکو بچی کی وجہ سے محفوظ
 رکھا اور چند دن کے لئے کام کرنے سے منع کر دیا۔
 دوسری بیویاں اسکو نمدمے پر ہی کھانا
 دیتیں لیکن ناراض ہو کر کہ وہ ہٹی کٹی ہو کر

بہی لیٹی ہے اور وہ جو بوڑھی اور بیمار ہیں
اکیلی عذاب جان سحنت کرتی ہیں۔

زرین تاج خود ہی جلدی اٹھ کنہڑی ہوئی۔
اسکو نہ تو کچھ سوچنا تھا اور نہ محسوس کرنا،
اسی لئے مستقل اور متواتر گھر گرہستی کی فکروں
کے لئے چلنا پھرنا اور رفتہ رفتہ اپنے دل کو مار
دینا اسکے لئے آسان تھا۔ وہ پھر پرسکون ہو گئی
جب اس نے جمال کو پیشی سے پیٹھ پر باندھ کر
بکریوں کو دوہنا، ایندھن کے لئے لید اور مینگنیاں
جمع کرنا اور کنوؤں سے پانی لانا شروع کر دیا۔
اگر وہ خوش قسمت بھی ہوتی تب بھی اسکو یہی
کام کرنے پڑتے کیونکہ خوشی کو برقرار رکھنے
کے لئے معمولی زندگی گزارنا ضروری ہے۔

جمال مدتوں تک ماں کی پیٹھ سے چمٹی رہی،
وہ اپنی پیدائش میں پیش آئے ہوئے خوف سے بالکل
گولا بن جاتی اور حیرت سے اپنے دل کی آواز سن کر
یہ انتظار کرتی کہ وہ کب رکے اور کب وہ موئے۔
پھر جمال خود چلنے اور اپنے وجود کے بارے میں
سمجھنے لگی۔ ”یہ میں ہوں!، اس نے حیرت سے
سوچا اور اپنی نرم ہڈیوں کو ٹٹولا جو آگے چل کر
مضبوط ہونے والی تھیں۔

لیکن اب بھی بہت زمانے تک جمال ماں سے
الگ نہیں ہوئی اور اسکی نیچی جنکی ہوئی پیٹھ
کو سہلاتی رہی جو گرم اور بھیگی رہتی تھی اور
جہاں وہ اپنے کو گرم کرتی اور سوتی تھی۔
اسکو اپنی زندگی پسند تھی۔ وہ مٹی، گھاس، بھیڑوں

کی سینگیاں، کوئلہ سب کچھ کھاتی، وہ ریگستان میں مرے ہوئے جانوروں کی ہڈیاں چوستی اگرچہ اسکے لئے ماں کا دودھ ہی کافی تھا۔ اس کا چھوٹا سا جسم ان چیزوں سے پھول گیا جو اسکے اور اسکی نشوونما کے لئے مفید ثابت ہوئیں۔ نئی نئی بصارت کی وجہ سے اسکی آنکھوں میں تازگی تھی اور وہ ہر معمولی چیز کو توجہ اور غور سے دیکھتی تھی۔ اب وہ اپنے دل کی دھڑکن کی عادی ہوچکی تھی اور اسکو یہ ڈر نہیں رہا تھا کہ وہ رک جائے گی۔

(۴)

اسکا بچپن کافی طویل تھا۔ ہر روز سورج آسمان پر بڑی آب و تاب سے چمکتا، ہوا چلتی اور بند ہوتی، خاموش ریتیلی پہاڑیوں میں بچے کھیلتے اور روتے، پھر سورج سرخ، بہت بڑا اور بھاری ہوکر کہیں دور ڈوب جاتا اور ہلکا پھلکا چاند سورج کے روپہلے سائے کی طرح بوڑھی ہوتی ہوئی ماں کے مستحیبت زدہ چہرے پر چمکتا جو ہمیشہ کام میں لگی رہتی۔ اونٹنیوں کو دوہتے ہوئے ماں چاند کو دیکھتی، اسکی حقیر اور مردنی چٹائی ہوئی چاندنی کو۔ پھر زرین اپنے نمدے پر لیٹ جاتی ور اپنی بچی کا ذرا ہی دلار کرپاتی کہ نیند اسکو آنے آغوش میں لے لیتی۔

بہار میں زرین تاج نے پہلی بار بیٹی کو چڑیاں دکھائیں جو ریگستان کے اوپر اونچی اڑ کر

نہ جانے کہاں جا رہی تھیں۔ چڑیاں چیخ کر کچھ کہہ رہی تھیں، وہ ضرور لوگوں کی شکایت کر رہی تھیں۔ پھر وہ جلد ہی غائب ہو گئیں۔
 ”وہ کون ہیں؟“ جمال نے پوچھا۔

”وہ خوش قسمت ہیں،“ ماں نے کہا ”وہ پہاڑوں کے پار اڑ سکتی ہیں جہاں درختوں میں پتیاں ہوتی ہیں اور سورج بھی چاند کی طرح خنک ہوتا ہے۔“

جمال کی سمجھ میں نہ آیا کہ یہ سب کیا ہے۔ وہ تو دریاؤں اور پتیوں کے لئے نہیں ہڑکتی تھی۔ اسکی پرورش تو یہیں، ریت کے ٹیلوں کے درمیان ہوئی تھی اور اس نے ہوا سے بھری ریگستان کی بلندیوں سے یہی دیکھا تھا کہ دھرتی ہر طرف ایک سی اور ویران ہے۔ ماں اکثر روتی اور بیٹی کو اپنے کلیجے سے لگا لیتی۔ اب ماں کے لئے بیٹی ہی دوردراز والا دریا، فراموش کردہ پہاڑ، پھولدار پیڑ اور صحرا میں سائے کی حیثیت رکھتی تھی۔
 ”وہاں تمہارے لئے اچھا تھا، دریا اور پہاڑ کے پاس؟“ جمال نے پوچھا۔

”نہیں تو، وہاں بھی میرے لئے مصیبت تھی،“ زرین تاج نے بتایا۔

”پھر تم کیوں سوچتی ہو اچھے ان کے بارے میں؟“

”میں نہیں سوچتی لیکن مجھے ایسا لگتا ہے،“

زرین تاج نے جواب دیا۔

چھوٹی جمال بچھے میں پھنس گئی، اس نے ماں کی انگلی پکڑ کر اسکو مشورہ دیا:

”تم کو ایسا لگتا ہے... تم صرف مجھ سے صحبت کرو۔ پس تم کو اچھا لگے گا۔ بہاروں اور دریاؤں کی کوئی ضرورت نہیں۔“

جمال کسی جگہ کو چھوڑتے ہوئے ان چیزوں سے دیر تک اور غمگین ہو کر رخصت ہوتی جو وہاں تنہائی کی حالت میں رہ جاتیں۔ ساکساؤں کی جہازوں سے جن میں وہ کھیلتی، شیشے کے ٹکڑوں سے، سوکھی ہوئی گوہوں سے جو اسکے لئے بہنیں ہوتیں، کنائی ہوئی بھیڑوں کی ہڈیوں اور مختلف چیزوں سے جن کے نام وہ نہیں جانتی تھی، صرف ان کو دیکھ کر پہچان سکتی تھی۔ جمال کو یہ سوچ کر رنج ہوتا کہ یہ سب چیزیں اکیلی اکتا کر مر جائیں گی جب لوگ ان کے پاس سے نئے سفر کے لئے روانہ ہوں گے۔ لکڑی کے سخت ریشوں جیسی چھوٹے چھوٹے، سوکھے اور کڑے تنکوں والی گھاس ہی اونٹوں اور بھیڑوں کی خوراک تھی۔ لیکن گدھوں کو غالباً فراموش کردہ دنیا کا اچھا کھانا یاد آتا تھا اور وہ اسکی کمی محسوس کر کے اکثر چیخ اٹھتے تھے۔

خانہ بدوشی کی حالت میں جمال سب سے چھوٹے گدھے پر چلتی اور ریگستان اس کے لشکرے ہوئے پیروں کے ساتھ ساتھ چلتا۔ وہ گدھے کے بڑے سر کو دیکھتی جو اپنے کانوں کے درمیان جن میں ہوا بھرتی تھی گھوڑے کے سر سے بھی بڑا لگتا اور وہ سوچتی کہ گدھا کسی دیو کی باقیات میں سے ہے اور غم، کام اور کم کھانے کی وجہ سے اتنا چھوٹا ہو گیا ہے۔

کافی عرصہ ہو گیا اور جمال اب بارہ سالہ
دوشیزہ بن گئی۔ اسکا جسم گداز اور دلکش اور
چہرہ حسین تھا۔ اس میں بالکل اس کے باپ جیسی
محبت اور گرمجوشی تھی جسکو زرین تاج نہیں
جانتی تھی۔ نہ تو غلامی کی غربت اور نہ غم و رنج
جمال کو نمایاں، بالغ اور صاف ستھرا بننے سے روک
سکے۔ اور اسکی غذا بھی دیکھتے میں عزیبوں جیسی
اور ایک طرح کی نہ تھی۔ اس کو سورج کی روشنی،
بہار کی ہوا، بارش کے پانی اور شبنم اور ریگستانوں
کی حرارت نے مل کر پروان چڑھایا تھا۔ اسی لئے
جمال نازک بدن تھی اور اسکی آنکھیں دلکش تھیں،
ایسا لگتا تھا جیسے ان میں کوئی شعلہ فروزاں ہے۔
اسکے لئے منہ ہاتھ دھونے کا کوئی امکان
نہیں تھا۔ پانی بھیڑوں کے لئے ہی مشکل سے کافی
ہوتا تھا اور جب جمال کھال کے چکئے پن سے گنبرا
جاتی تو وہ ایسی جگہ چلی جاتی جہاں ہوا تیز
ہوتی تاکہ ہوا اور ریت اپنی رفتار و حرکت سے
اسکو تازہ اور صاف ستھرا بنا دیں۔

ایک بار عطا بابا اپنے خیمے لیکر کسی
بہت ہی ویران جگہ پر پہنچ گیا جہاں پورے دن
کے سفر میں صرف سیاہ اور سخت مٹی ہی ملی۔ پتھر
اس نے ڈیرہ ڈالنے کا حکم دیا۔ ایسا افسردہ صحرا
نہ تو جمال نے اور نہ زرین تاج نے دیکھا تھا۔
اسی لئے غالباً یہاں مدتوں سے کوئی نہیں آیا تھا

اور صحرا کے سرے پر اچنی گھاس بچ رہی تھی، اس نے اپنے کو ریگستان میں گرمی اور موت سے محفوظ رکھا تھا۔ صحرا کے درمیان میں نشیب تھا اور وہاں مثالی تاریکی میں ایک ٹوٹا پیوٹا پتھر کا برج کھڑا تھا۔ اس برج میں عطا بابا نے اپنے خاندان کو ٹھہرایا۔ زرین تاج اور خانہ بدوش جرگے کی دوسری عورتیں وہ کنواں صاف کرنے لگیں جو اس قدیم برج کے قریب ہی تھا۔ کسی کو بھی یہ پتہ نہ تھا کہ برج کس کا ہے اور پرانے زمانے میں یہاں کیا ہوتا تھا۔ لوگ عبادت کرتے تھے یا یہ کوئی قتل گاہ تھی۔

برج کی دیوار کا باہری حصہ آسمانی رنگ کے ٹائلوں سے اور چھوٹا گنبد نیلی سلوں سے آراستہ تھا اور گنبد کی سلوں پر ایک سنہرا سانپ لیٹا ہوا تھا۔

جمال اپنی سب ساؤں کے ساتھ کنویں پر کام کر رہی تھی وہ جو بیگی ہوئی ریت دور لے جا کر پینک رہی تھی اسمیں اسکو کسی کی ہڈی ملی۔ ریگستان کے سرے پر ہلکے ہلکے سے چھوٹے پہاڑ نظر آ رہے تھے جن پر سوتے ہوئے بادل جاڑوں کے موسم تک لیٹے سے نظر آتے تھے اور دوسری طرف، عطا بابا نے بتایا، آمودریا اور دولت مند شہر خیوا تھا۔ رات کو جمال برج کے نچلے حصے میں دیوار کے قریب لیٹی۔ وہ مثالی گھائیوں میں بچھوؤں کے چلنے کی آواز سنتی اور خیمے کے کھلے دروازے سے ایک تارے کو تکتی رہی جو اندھیرے میں کسی

خانہ بدوش کی طرح رواں دواں تھا۔ اس نے برج کے داسن میں رینگتی ہوئی ریت کی غمزدہ آواز کو پہچان لیا۔ زندگی کے رنج و خوشی اس کے دل سے قریب ہو گئے لیکن جمال احتیاط کے ساتھ سانس لیتی رہی اور اسکو زندگی کی اہمیت ناقابل فہم ہونے پر حیرت تھی۔

عطا بابا اپنے نمدے سے اٹھا اور چپکے چپکے زرین تاج کی طرف دوسری سوتی ہوئی بیویوں کو پار کر کے آنے لگا۔ جمال نے وقت کا انتظار کیا اور پھر ماں کو پکارا تاکہ وہ عطا کو ڈرا دے۔ لیکن ماں خاموش رہی اور عطا نے اسکو پا لیا۔ جمال نے کروٹ بدل لی اور اپنا چہرہ نیچے بچھے ہوئے کیڑے میں چنبا لیا۔ وہ رنج سے مرد پڑ گئی۔ اسی وقت کوئی انجانا سیاہ سا آدمی برج کے اوپر والے حصے سے نیچے آیا اور لیٹے ہوئے خاندان کے بیچ میں رک گیا۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے صاحب سلامت کی۔ جمال اس کے پاس گئی اور اسکے سلام کا جواب دیا۔ آنیوالا شخص اجنبی تھا اور وہ کسی سے بھی مشابہ نہ تھا۔ وہ بڑا لیکن دیلا پتلا تھا اور اسکا چہرہ کسی جانور کی طرح مہربان اور اچھا تھا اور اسکی آنکھیں، اندھیرے کے باوجود، چھوٹی جمال کو ایسے غم و رنج کے ساتھ گھور رہی تھیں جیسے وہ واقعی مردہ ہو۔

زرین تاج نے اپنی بیٹی اور اس اجنبی کو دیکھ کر ان سے کہا:

”یستر پر یہ ہمارا اپنا معاملہ ہے۔ تم یہاں

سے چلے جاؤ،، یہ کہہ کر وہ پھر اپنے مالک اور شوہر سے لیٹ گئی۔

جمال نے مہمان کا ہاتھ پکڑ لیا اور اپنی ماں کے لئے رونے لگی۔ بہر حال مہمان رونے والی کو دلا سا نہ دے سکا۔ اسے بیچ رات میں صحرا میں بناگنا پڑا کیونکہ عطا بابا اچک کر اٹھا اور اسکا تعاقب کرنے لگا۔ جمال نے یہ دیکھا اور اپنی بے چاری ماں پر نظر ڈالی، وہ بھی مہمان کے پیچھے بھاگنے لگی۔

انکے بھاگنے کی آواز صحرا میں گونج رہی تھی۔ لیکن ہراس میں غصے سے زیادہ طاقت ہوتی ہے اور یہ انجانا مہمان خوابیدہ خیموں سے گذرتا ہوا کمزور عطا بابا کے پنجے سے نکل کر اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ جمال اس کے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ اسے پتہ نہ تھا کہ وہ کہاں جا رہی ہے۔ اس نے محسوس کیا اب اس کے تنہا رہنے کا وقت آ گیا ہے۔ اسکا کوئی نہیں ہے۔ حتیٰ کہ ماں بھی اس سے الگ ہو گئی ہے۔ وہ اپنے دل اور اپنی مجبوری میں بند ہو گئی ہے۔ جمال رات کی خنک زمین پر تنہائی میں خاموش لیٹ گئی۔ اس کے تلے زمین بھی خاموش تھی۔

عطا بابا تعاقب سے لوٹ پڑا۔ اب وہ ایران پر پہنچنے چٹاپے کے مقابلے میں کافی بوڑھا ہو گیا تھا اور پینول گیا تھا۔ اس نے جمال کو دیکھا، اس کے جوان اور قابل افسوس جسم کو۔ وہ اسکی روٹیاں کھا کر بڑی ہوئی تھی اور اب جوانی سے غمگین

ہو گئی تھی۔ عطا نے اسکو زمین سے اٹھا کر، اسکا
 چھوٹا سا، برے بس جسم دبا یا اور اسکو صحرا میں
 دور لے گیا۔ جمال اپنے ناخنوں سے عطا بابا کا گلا
 نوچتی رہی لیکن اگر اس وقت کوئی اسکا سر بھی دھڑ
 سے جدا کر دیتا تو وہ لڑکی کو نہ چھوڑتا۔ اسی لئے
 اس نے لڑکی کی اس حرکت پر درد نہیں محسوس کیا۔
 وہ ہوس کے ساتھ گھاس اور اسکے بالوں کی مہک سے
 لطف اٹھا رہا تھا۔

دوسرے دن جمال گھر نہیں لوٹی۔ وہ صحرا
 میں دور چلی گئی۔ وہاں وہ خود سختہ گیت
 گائی رہی۔ اب وہ زندہ رہنا نہیں چاہتی تھی۔ صحرا
 کے بعد نئی زمین شروع ہو گئی تھی جو ریت اور
 اچھی مٹی سے ملی جلی تھی۔ یہاں گھاس گہنی
 تھی اور بھیریں اسکو زیادہ زوروں سے کترتی تھیں۔
 شام کو جب جمال جاگی تو ماں اسکو پا چکی
 تھی۔ وہ اسکو جگا کر گھر لائی کیونکہ عطا بابا
 نے اسکو فروخت کر دیا تھا اور اسکو نصف زر
 سہر مل چکا تھا یعنی چار سو روسی روپل اور
 مختلف قسم کے ساٹھ سویشی۔ جمال کا شمار
 دو غلوں میں کیا گیا یعنی وہ خالص ترکمان نسل کی
 نہ تھی اور اسکی قیمت کرد عورت کے حساب سے
 لگائی گئی۔

اسکا منگیتر بوڑھا اداقرا بابا کے ساتھ قالین
 پر بیٹھا ریگستان میں زندگی کے عام دھارے پر
 رائے زنی کر رہا تھا۔ اس بارے میں کہ حسن قلی
 اور آسودریا کے کنارے کیا ہو رہا ہے، کہ بخارا

میں پھر غلاموں کا بازار کھل گیا ہے۔ اداقرا
 بڑا جانکار تھا لیکن اس نے کہا کہ اسکی سمجھ اب
 داڑھی میں گڈسڈ ہونے لگی ہے کیونکہ اسکی
 تسکین و تسلی کے لئے نوجوان بیوی کی کمی ہے۔
 عطا بابا نے اس سے اتفاق کیا کہ تسکین کے
 بغیر کسی کے لئے زندہ رہنا ممکن نہیں۔ آنسو
 نکلنے سے تو جان نکلتا ہی بہتر ہے۔

”لیکن ادا تو نے تو ابھی تھوڑے ہی دن
 ہوئے قربان نیاز کے خیمے سے بیوی لی تھی، عطا
 بولا ”وہ ابھی بوڑھی نہیں ہوئی اور اسکی صورت
 بھی اچھی ہے۔“

”ہاں میں نے اسکو لیا تھا، اداقرا نے تسلیم
 کیا ”لیکن ایک اور ہو جائے۔ میرے خاندان میں
 چنہ بوڑھی بیویاں تھیں۔ ایک مرگئی۔ لیکن بھینڑوں
 نے میمنے دئے اور گدھیوں کے بنی بچے ہوئے ہیں۔
 اب انکی دیکھو بنال کون کریگا؟ بڑی بیویاں بوڑھی
 ہوتی ہیں اور پھر سرجانی ہیں۔ دو جوان بیویاں
 چاہئیں تاکہ وہ جلدی نہ مریں۔“

”نہ نوجوانوں کی قسمت کم لگائے ہو، عطا
 بابا نے کہا ”اور زر سہر بنی ایک بار میں نہیں
 ادا کرتے۔“

”نہیں، زیادہ دیتا ہوں قیمت،“ اداقرا نے
 اعتراض کرتے ہوئے کہا ”میں نے بہت سوچا کہ
 میں کس کو بیوی بناؤں۔ تین ایسی بوڑھیوں کو
 جو مدتوں سے میری عادی شوچکی ہیں یا دو نوجوانوں
 کو۔ لیکن بوڑھیاں تو گوشت چبا نہیں پاتیں، بس

بہت سا نگل لیتی ہیں اور نوجوان کھاتی کم ہیں
اور بریشان زیادہ ہوتی ہیں۔ میں نے جوان ہی
بیویاں لینے کا فیصلہ کیا۔

عطا بابا ہنسا تو ادا فرا نے بھی ٹیٹیا مارا۔
”بریشان تو ہونگی تمہاری ٹی بیویاں۔ بوڑھے،
تیرے میں محبت کرنے کی سکت بھی رہ گئی ہے
ان کے لئے؟“

”میری دو بیویاں ایسی ہیں جن سے میں نے
کبھی تعلق نہیں رکھا، سسکرتے ہوئے اد نے
کہا ”وہ میرے گہرانے میں تیس سال سے ہیں۔
میں نے ان سے پوچھا: ”بڑھیو! تمہاری محبت کہاں
ہے، وہ کہاں چلی گئی...“

”تو پور انہوں نے کیا کہا؟“ عطا نے
سسکرا کر پوچھا۔

”انہوں نے کہا کہ محبت آنسو اور پسینہ
ب کر ریت میں چلی گئی۔ اور میں نے ان سے کہا:
”نہیں، بہتر ہوگا کہ میں جا کر اسکے بارے میں
پرانے گدھوں اور کتوں سے پوچھوں!“

زرین تاج اور جمال برج کے دامن میں، خیمے
کے در کے پاس بیٹھی یہ باتیں سن رہی تھیں۔
بوڑھی ہوتی ہوئی ایرانی عورت نے روتے ہوئے اپنی
بیٹی کو کیجے سے لگا لیا۔ جمال بھی ماں سے پیار
کرنے لگی۔ رات کو جو کچھ ہوا تھا اسکی خفگی
دور ہو گئی۔ اس کا بچکانہ دل ابھی بانوں کو جلد
بھول جاتا تھا۔

”ماں، ہمارے یہاں اندھیرے سے مہمان آیا نیا۔ جب تم عطا کے ساتھ سورشی نہیں، جمال نے کہا ”وہ صحرا میں بھاگ گیا۔“

زرین تاج نے بتایا کہ دوسری عورتیں ریگستان کے اس تنہا مہمان کے بارے میں سن چکی ہیں۔ وہ دور، اس علاقے میں، جہاں جنگل اور جھیلیں ہیں، روسیوں کے ساتھ ملکر لڑ رہا تھا۔ اسکو روسی ایک چناپے میں لے گئے لیکن وہ ان کے ساتھ سے ریگستان میں بھاگ آیا اور اب فرار و خوف کی حالت میں رہتا ہے۔

”مطلب یہ کہ وہ جلد ہی مرجائیگا۔ اسکے پاس شاید کچھ کھانے کو نو ہے نہیں!، جمال نے قیاس آرائی کی۔

”وہ دو سال سے بھاگا ہوا ہے، ماں نے کہا ”وہ مٹی سے برتن بنا کر خانہ بدوشوں کے راستے پر رکھ دیتا ہے جسکے لئے اسکو مردہ بھیڑیں دے دیتے ہیں اور برتن لے لیتے ہیں... ادا کہتا تھا کہ یہ مہمان گاؤں میں جا کر جائے خانے کے سماوار ٹھیک کرتا ہے اور دوسروں کے کپڑے سی کر اپنا پیٹ بھرتا ہے...“

جمال سوچنے لگی۔ اسکو پراسرار زندگی، وسعتیں اور دوردراز کا وہ شور اپنی طرف کھینچ رہا تھا جو اسکو کئی بار سنائی دیا تھا جب وہ زمین سے اپنا کن لگا کر سوئی تھی۔ زرین تاج اٹھ کھڑی ہوئی کہ وہ اندر جا کر مہمان اور شوہر کو اور جائے دیدے لیکن اچانک اسکے سامنے اندھیرا چھا گیا

اور اسکی قوت سلب ہو گئی۔ وہ اس قالین تک نہیں پہنچ سکی جہاں ادا قرا بیٹھا تھا اور وہ بسے ڈھنگے پن سے سہمان کے قریب ڈھیر ہو گئی۔ بسے رحم موت کی نمی اسکے ہونٹوں پر آ گئی۔ ادا قرا اچھل پڑا اور ڈر کر چلا گیا اور عطا بابا نے بیوی کو پیر سے ٹھکرایا کہ وہ اسکی طرف سے اپنا بییانک چہرہ سوڑ لے۔ زرین تاج نے خود ہی کروٹ لے لی اور خاموش ہو گئی۔ اس نے ایسی گرمی محسوس کی جو اسکی تنکی شوئی ہڈیوں کو اور اندر تک جلا رہی تھی اور اسکے لئے وہ بیماری اور تیکن سب آسان ہو گئیں جو مدتوں سے اسمیں تناؤ پیدا کر رہی تھیں، اسکو ٹھوکے دے رہی تھیں۔

(۶)

صبح کو خانہ بدوشوں کی خیمہ گاہ اکھڑ کر ویران ہو چکی تھی۔ عطا بابا نے رات ہی حکم دے دیا تھا کہ گلے کو ہنکا لے جا یا جائے اور روزمرہ کے استعمال کی ساری چیزیں اور ملکیت وہیں چھوڑ دی جائے۔ جرگہ طاعون کی بیماری سے بھاگ رہا تھا جسمیں زرین تاج قدیم برج میں مبتلا ہو گئی تھی اور اب یہاں ایک صدی تک لوگ نہیں آئیں گے کیونکہ ریگستان کے لوگ افواہوں پر گذر کرتے ہیں اور ان کو مدتوں تک یہ یاد بھی رہتی ہیں۔ جمال ایک گیسے ہوئے قدمچے پر لیٹی تھی جہاں کبھی پتھر کا زینہ رہا ہوگا۔ اس نے اپنے کو برج

کے اوپری کمرے میں چننا لیا تھا۔ وہاں فرش پر لکڑی کا جمچہ، روٹی کا ایک ٹکڑا پڑا تھا اور تین غیر مکمل برتن بنی۔ غالباً یہیں اجنبی مہمان چھپ کر رہتا تھا اور وہ پھر ریگستان میں بھاگ گیا تھا۔

زینے پر ذرا اتر کر جمال نے دیکھا کہ نیچے ماں کے قریب کیا ہو رہا ہے۔ زرین تاج تن تنہا بستر پر فرش پر پڑی تھی۔ اپنی دکھ بھری موت کے احساس سے وہ سیاہ اور پرسکون ہو گئی تھی۔ اسکو دور سے کھڑی ہو کر دیکھنے زلیخا آئی۔ یہ ایک اور ایرانی عورت تھی جسکو جوانی میں زرین تاج کے ساتھ ہی اعوا کب گیا تھا۔ پھر ایک ایرانی قاسم اور دو دھنن مزدور آگے اور لالہ آئے۔ انہوں نے اس پتھر کو چھوا جس پر مرتی ہوئی عورت پڑی تھی اور پھر اس طرح چلے گئے جیسے وہ ہمیشہ کے لئے رخصت ہو رہے ہوں۔ جمال ماں کے پس آنے سے ڈر رہی تھی کیونکہ اسکو وہاں سے پکڑ کر لے جانے کا امکان تھا۔ وہ اس وقت کا انتظار کر رہی تھی جب لوگ دور نکل جائیں گے۔ جب سب چلے گئے تو عطا بابا نے اپنی جائے رہائش کو افسوس کے ساتھ دیکھا کہ قالین، نمده اور برتن ہاتھ سے جاتے رہے۔ اس نے زرین تاج سے دور کھڑے ہو کر اونچی آواز میں اپنی وہ بات کہی جو عام طور پر مرنے والے سے بوسوں کے درمیان چپکے سے کان میں کہی جاتی ہے تاکہ مرنے والا اس کو یاد رکھے اور موت کے بعد آسمان پر خدا تک پہنچائے۔

”سہربانی کر کے وہاں خدا سے کہنا، تیرے لئے تو یکساں ہے، تو سر رہی ہے نا۔ وہاں کہنا کہ میں دنیا میں اکیلا رہ گیا ہوں! بیٹریں کم ہو گئی ہیں، وہ سر رہی ہیں۔ میں اکیلا ہی ان کی دیکھ بھال کر لوں گا۔ دوسرے لوگوں کو روح بن کر آسمان پر خدا کے ساتھ رہنے دیا جائے، جہاں تو رہے گی!“

وہ چلا گیا، لیکن جلد ہی واپس آیا، اداقرا کے ساتھ تاکہ جمال کو ڈھونڈ کر اپنے ساتھ لے جائے جس کے لئے زرو سال میں ادائیگی ہو چکی تھی۔ اب جمال بھاگ کر نیچے آئی اور اپنی پوری قوت سے ماں کو چمٹا لیا۔ زرین تاج میں ابھی کچھ سانس باقی تھی، ابھی جان نہیں نکلی تھی۔ اداقرا اور عطا بابا دونوں ایسی دلہن کو جو طاعون سے بغل گیر تھی، انہی کے ساتھ لے جانے سے ڈر گئے اور اپنے مشترکہ نقصان پر لعنت ملاست کرنے چلے گئے۔ ایک کو پورا زرمہر نہیں ملا تھا اور دوسرے نے جو کچھ ادا کیا تھا وہ رائگاں گیا تھا۔ ”پیغمبر صاحب نے کہا ہے کہ موت لوگوں کے درمیان بڑی جدائی ہے، ادا قر بولا ”اور میرے لئے وہ بیٹروں سے جدائی بن گئی۔“

(۷)

سب لوگ، گلہ اور کتے دور نکل گئے۔ صحرا بھی ترکمانی آسمان کی طرح خالی اور سنسان ہو گیا۔ جمال ان چیزوں سے گنہ گریستہ بنائے لگی جو

یہاں جھوڑ دی گئی تھیں۔ اس نے چھ بیڑوں کی صاف کی ہوئی راسیں پائیں جن میں سے کچھ ہی حصہ کپانے کے لئے استعمال ہوا تھا اور باقی موت سے بھاگتے ہوئے جھوڑ دی گئی تھیں۔ جمال نے ماں کے لئے شوربہ بنا کر اسکو کھلایا۔ زرین تاج میں ابھی کچھ جان تھی۔ وہ بالکل زندہ ہونے سے ڈر رہی تھی کیونکہ پھر فوراً مرنا ممکن نہ ہوگا۔ شام کو جمال نے برج کی بلندی سے ریگستان پر نظر ڈالی۔ اسکو انتظار تھا کہ وہ سہمان آئیگا جو کہیں ریگستان میں بھاگ گیا ہے۔ لیکن کوئی نہیں آیا۔ صحرا میں وہ گھاس اڑ رہی تھی جو یہاں سے غائب ہو کر کہیں آگے ایسی جگہ جائے گی جہاں وہ جڑ پکڑ کر اگ سکے۔

سورج غروب ہو گیا اور پھر نکلا۔ وقت گذرنا گیا تاکہ ہر انسان اپنے دل میں اہلتے ہوئے کرب کا عادی بن جائے۔ زرین تاج ٹپک ہو گئی، چلنے پھرنے اور پہلے کی طرح رہنے لگی۔

جب ان کے پاس کھانے کو کچھ نہیں رہ گیا تو زرین تاج پیٹی کے ساتھ صحرا میں چل پڑی تاکہ وہ کاروانوں کے خراسانی راستے تک پہنچ جائیں۔ لیکن صرف آدھا صحرا طے کر کے زرین تاج زمین پر بیٹھ گئی۔ اس سے آگے نہیں چلا گیا۔

”اماں، آؤ ہم تم پر رہیں،“ جمال نے کہا۔ اس نے ماں کے برابر ٹیٹ کر صبر سے آنکھیں بند کر لیں۔

”تم بھی آنکھیں بند کر لو اور سجدہ کو نہ دیکھو!، جمال نے التجا کی ”اس طرح ہم جلد سرجائیں گے۔ اب دیکھنے کو کیا رہ گیا ہے۔ کچنہ نہیں۔ ہم سب دیکھ چکے ہیں...“

جمال نے ماں کو لپٹا لیا اور محسوس کیا کہ وہ بالکل بوڑھی، سوکھنی اور چھوٹی ہو گئی ہے۔ اس سے بھی چھوٹی۔ اس نے ماں کو حرکت دینے کی کوشش کی، وہ ہلکی تھی، سوکھنی ٹہنی کی طرح۔ جمال کپڑی ہو گئی اور اس نے ماں کو اٹھا لیا۔ وہ اسکو لیکر صحرا میں جا رہی تھی اور سوچ رہی تھی کہ وہ کچنہ ہی دیر کی مہمان ہے۔ شام تک جمال صحرا میں زرین تاج کو ریگستان کے سرے تک لائی اور ایک گرم نشب میں اس کے ساتھ ہی رات کو لیٹی۔

صبح کو انہوں نے دیکھا کہ وہی اجنبی آدمی ان کے قریب بیٹھا ہے۔ اس نے ماں اور بیٹی دونوں سے صاحب سلامت کی اور اپنے تھیلے سے بھیڑ کے گوشت کا ایک ٹکڑا نکال کر ان کو دیا۔ جمال فوراً جان گئی کہ یہ وہی ریگستان والا مہمان ہے اور خوش ہوئی۔ مہمان ترکمان نہ تھا اگرچہ وہ ترکمانی زبان میں باتیں کر رہا تھا۔ اس کا لباس بھورا تھا اور کافی پٹا پرانا۔ اسکا جوان اور صاف چہرہ رنج و غربت کا عادی لگتا تھا۔

”تم کون ہو؟“ جمال نے اس سے پوچھا۔
 ”میں آسٹریائی ہوں، استیفان کائیگروپ، آوارہ مہمان نے کہا ”اور تم؟“

جمال نے آسٹریا والوں کے بارے میں کبھی بھی نہیں سنا تھا۔ اس نے صرف دوبار دیکھا تھا کہ لوگ کیسے مستقل آباد بستیوں میں رہتے ہیں۔ وہ ابھی تک اس بات سے ناواقف تھی کہ دنیا میں شہر، کنائیں، جنگ، جنگل اور جھیلیں بھی ہیں۔ جب جمال کاتیگروب کے ساتھ باتیں کر رہی تھی اور کچھ کھا کر ہنس رہی تھی، زرین تاج جو اکیلی ریت پر لیٹی تھی خاموشی سے مر گئی۔

تھوڑی دیر بعد جب جمال نے ماں کو کچھ کھانا چاہا اور پکارا تو ایرانی عورت نے جواب نہ دیا۔ جمال نے اسکے پاس جا کر اسکو ٹٹولا۔ اس نے اسکا لباس اٹھا کر اسکا سینہ دیکھا۔ وہاں دو سیاہ مردہ کیڑے سے چمٹے تھے جو سینے کے اندر تک اتر گئے تھے۔ یہ ان چھاتیوں کی باقیات تھیں جنہوں نے کبھی اس کو غذا پہنچائی تھی۔ ماں کی پسیوں کی کھال سوکھ کر اندر گھس گئی تھی اور دل کا نشان بھی نہ تھا، اب وہ دھڑک نہیں رہا تھا۔ اسکا سارا سینہ اتنا چھوٹا سا تھا کہ اس میں صرف کوئی تھوڑی اور سوکھی ہی چیز ہو سکتی تھی۔

بڑھیا کے لئے کبھی خوشی محسوس کرنے کی کوئی بات ہی نہیں ہوئی تھی، اسکی ساری قوت تو صرف کرب و درد برداشت کرنے کے لئے ہی تھی۔ یہ سینہ کچھ کر ہی نہیں سکتا تھا۔ نہ محبت، نہ نفرت اور اسکے اوپر سر جھکانا اور رونا بالکل بجا تھا۔

کنیز سرچکی تھی۔

کائیگروب ایک طرف کھڑا دیکھ رہا تھا کہ
 بیٹی اپنی ماں کے مردہ جسم کو کیسے سہلا رہی
 ہے۔ وہ خیالات اور رنج میں ڈوب گیا۔ پھر جب
 جمال اپنی خوش قسمتی کے بارے میں ماں کے کان
 میں آسمان پر درخواست کرنے کے لئے کہہ چکی
 تو استیفان کائیگروب سرنے والی کے قریب گیا تاکہ
 اسکو اٹھا کر دفن کرنے کے لئے لے جائے۔ زرین تاج
 کے بدن سے نہ تو کوئی بو آرہی تھی اور نہ
 اس میں کوئی حرارت تھی۔ کائیگروب نے اسکی لاش
 کی اس طرح تحقیقات کی جیسی معدنیات کی ہوتی ہے۔
 اسکا دل بھاری ہو گیا اور اس نے تلخی محسوس کی۔
 وہ خود رو دیا اور دوسری طرف منہ کر لیا۔۔۔ کہیں
 اسکا وطن تھا، جنگ ہونے لگی، اس نے ہر چیز سے
 فرار اختیار کی اور مدتوں سے چھپا ہوا تھا اس ویرانے
 میں جسکی ہڈیاں مدتوں ہوئے راکھ ہو چکی تھیں
 اور راکھ ہوا میں منتشر ہو گئی تھی۔ وہ وی آنا
 کا ماہر بصریات تھا اور اب اسکو سراب ہی سراب
 دکھائی دیتے تھے جو روشنی و زندگی کی بے ثباتی
 میں غائب ہو جاتے تھے۔

کائیگروب اپنے خیالات سے چونکا۔ اس کے
 سامنے جمال منتظر کھڑی تھی۔ اگرچہ وہ غم و اندوہ،
 بھوک اور غلامی میں پلے بڑھی تھی لیکن وہ جاندار،
 صاف ستھری اور مستحکم تھی۔ کائیگروب نے اسکو
 اپنے ہاتھوں میں اٹھا لیا اور اسکی سیاہ اور قابل اعتماد
 آنکھوں کو بوسہ دیا۔

رات کو کاتیگروب مرحوم زرین تاج کو صحرا کی حد سے باہر لے گیا اور وہاں اسکو ایک ریتیلا گڈھا کنوود کر دفن کر دیا۔ اوپر اس نے ریت کا ایک تودہ بنا دیا۔ لیکن اسکو ہوا جلدھی سٹا سکتی تھی، اسی لئے آسٹریائی سپاہی نے صحرا کی مستقل حد سے اس جگہ کی قدسوں سے پیمائش کی۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ انسان کو موت کے بعد بھی فراموش کیا جائے۔ اس پیمائش کو اس نے اپنی نوٹ بک میں لکھ لیا۔

جمال اسی جگہ سو گئی تھی جہاں اسکی ماں سری تھی۔ کاتیگروب نے اسکو جگایا اور اسکو صحرا کے بیچ میں واقع برج تک لایا تاکہ وہ وہاں رہ سکے۔ وہ سمجھ گیا تھا کہ ترکمان یہاں جلدی نہ آئیں گے۔ جب یورپ میں ایک جنگ ختم ہو جائے گی تو ممکن ہے دوسری شروع ہو جائے اور اس وقت تک اسکی زندگی تنہائی میں تمام ہو چکی ہوگی۔

دوسرے دن کاتیگروب نے جمال کو برج میں تنہا چھوڑا اور اسکو وہ کھانا دے دیا جو اسکے تھیلے میں باقی رہ گیا تھا۔ وہ خود سو کلو میٹر کے فاصلے پر خیوا کے کاروانوں کے راستے کے لئے روانہ ہو گیا جہاں برقان کا کنواں تھا۔

وہاں وہ چھ دن تک رہا۔ ادھر سے سودا گروں کے دو کارواں گذرے۔ اسکے بعد پیدل چور اور مفرور تھے جو بحیرہ کیسپن کے علاقے میں چھپنا چاہتے تھے۔ کاتیگروب ہر ایک کی ضرورت کے کام کرتا اور معاوضے میں بھیڑ کا گوشت، چاول، پیاز،

دیاسلائی اور شراب پاتا۔ وہ جوتوں، راستے کی ضرورت کی چیزوں کی مرست کرتا، بیمار اونٹوں اور گدھوں کے دوائیں لگاتا، کرتب اور تماشے دکھاتا اور کہانیاں سناتا۔

عام طور پر وہ نویں یا دسویں دن جمال کے پاس کھانا اور محنت سے کمائے ہوئے پیسے لیکر لوٹتا۔ ایک بار وہ بیمار گدھا لایا جسکو کارواں چھوڑ گیا تھا اور جمال نے اسکا علاج کر کے اسکو سدھایا۔ دوسری بار کاتیگروب لڑکی کے لئے بحیرہ ارال کی سیپیوں کا ہار لایا اور اسکے ہونٹوں کو چوسا۔ جمال اسکے جذبات کو رد نہیں کرتی تھی لیکن خود بے تعلق تھی۔ وہ نہیں سمجھتی تھی کہ مرد سے کیوں محبت کی جائے۔ وہ اپنی متوفی ماں اور اپنے قبیلے کی دوسری عورتوں کو یاد کرتی۔ ان میں سے بہت سی شوہر کے مرنے پر اپنے رومال پانی سے بھگو لیتی تھیں تاکہ وہ خشک آنکھوں کے لئے آنسوؤں کی ٹمی پیدا کر سکیں۔

(۸)

وہ ایک ساٹھ چھ سال تک رہے۔ مٹیالے برج کے سامنے پھیلا ہوا صحرا اب بھی پہلے کی طرح کسی آواز اور زندگی سے عاری تھا، جمال کی تقدیر کی طرح ویران۔ استیفان کاتیگروب بھی پہلے کی طرح وقتاً فوقتاً کاروانوں کے راستے پر جاتا، لیکن کارواں شائب ہو گئے تھے۔ اب شاذ ہی وہ آدھا تھیلا چاول یا بھیڑ کا گوشت کما پاتا۔

ایک روپہی رات میں، جب کاتیگروب نہ تھا جمال نے دور بندوقیں چلنے کی آواز سنی۔ اس نے خنجر، دیاسلائیاں اور کچھ چاول لئے اور گدھے پر بیٹھ کر اسی سمت روانہ ہو گئی جہاں سے بندوقوں کی آواز آرہی تھی۔ وہ ساری رات اور سارے دن شام تک چلتی رہی اور اسکو کوئی نہ ملا۔ گدھا بھی اس بے کنار گرم ریگستان میں تھک کر رک گیا۔ جمال نے اسکو آگے بڑھنے پر مجبور کیا ناکہ کسی آدمی سے اسکی مڈ بھیڑ ہو جائے یا وہ کوئی کنواں تلاش کر لے۔

رات کو جمال کہیں پڑ رہی اور صبح بھر اپنے گدھے کو لیکر آگے بڑھی۔ شام کو وہ ایک جھوٹے میدان تک پہنچ گئی جسکے قریب چرخیدار کنواں اور چھاگل تھا۔ جمال نے پانی بھرا۔ گدھے نے پانی پینا شروع کیا اور تین چھاگل پی گیا۔ خوب پانی پی کر گدھا مر گیا۔ جمال جانتی تھی کہ کل وہ بٹی سرجائے گی۔ اسکو صرف یہ افسوس تھا کہ ماں دور لیٹی ہوگی۔

رات کو جمال پر غفلت کی حالت طاری ہو گئی اور یہ حالت برابر جاری رہی۔ وہ بھول گئی کہ وہ زندہ ہے اور بے سمجھے بوجھے عجیب حرکتیں کرنے لگی۔ کبھی اٹھتی اور چلنے لگتی، پھر لیٹ جاتی، پھر بیٹھا گئی، مسکراتی، روتی اور ہر وقت اسکو بھولی بھری، تاریکی میں کھوئی ہوئی، دور کی چیخ جیسی باتیں یاد آتیں اور وہ انکی طرف ہاتھ پڑھاتی۔

رات کو اسے ایسا لگتا جیسے ہزاروں آدمی
 صحرا میں دوڑ رہے ہیں، بندوقوں اور چیخوں کی
 آوازیں گونج رہی ہیں۔ وہ انکے پیچھے خنجر لے کر
 دوڑتی، یہاں تک کہ گرجاتی اور اپنی خراب حالی
 اور تنہائی پر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتی۔
 ایک بار وہ جاگی تو پرسکون تھی۔ خنکی تھی۔
 چاند اسکے چہرے پر چمک رہا تھا اور اسکے
 ارد گرد لوگ چپکے چپکے باتیں کر رہے تھے۔ یہ
 تھے عطا بابا، اداقرا اور چار دوسرے لوگ جنکو
 وہ نہیں پہچانتی تھی۔ صحرا کے پار ریگستان میں
 گھوڑے چر رہے تھے جن پر کاٹھیاں کسی تھیں،
 چھوٹا سا الاؤ جل رہا تھا اور اس کے اوپر دیگچی
 میں پانی ابل رہا تھا۔

جمال اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کو دیکھ کر نہ
 کسی کو خوشی ہوئی اور نہ حیرت کہ وہ زندہ
 اور سلامت ہے۔ غالباً ان لوگوں کی اپنی مشترکہ
 فکریں تھیں۔ پھر بھی اداقرا نے جمال کو روٹی کا
 ایک ٹکڑا دیا۔ اس نے ان بندوقوں پر نظر ڈالی جو
 ہر ایک کے قریب پڑی ہوئی تھیں۔ ان لوگوں
 نے اس سے پوچھا کہ آیا اس نے سرخوں* کو کہیں
 دیکھا ہے یا نہیں۔ لیکن جمال کو یہ تک پتہ
 نہیں تھا کہ یہ کیا چیز ہے۔ پھر بھی عطا کو اس

* ۱۹۱۷ء میں روس کے عظیم اکتوبر سوشلسٹ

انقلاب کے بعد ترکستان میں سوویت اقتدار کے سارے
 حامیوں کو 'سرخ' کہا جاتا تھا۔

پر اعتبار نہ آیا۔ ”ارے، تو ہی کنوؤں میں زہر
ملاتی ہے،“ وہ چیخا۔

”نہیں، جمال نے کہا۔

”جھوٹ بولتی ہے، جاسوس کہیں کی،“
عطا نے اس کی بات کا یقین نہ مان کر کہا ”دوغلی
حرامزادی، سبھی غلام سرخ ہیں!“

”مجھے پینے کو دو،“ جمال نے انتجا کی
”دیگچی میں پانی بھاپ بن کر اڑا جا رہا ہے۔“
”کل پینا، عطا بابا نے کہا ”یہ پانی تیرے
لئے کھاری ہے۔“

وہ چائے پینے لگے اور دیگچی کا سارا پانی
بی گئے۔ جمال نے انکی طرف سے پیٹھ سوڑ لی اور
غصے نے اسکی پیاس بجھا دی۔

صبح کے قریب سب سو گئے۔ صرف اداقرا
گھوڑوں اور بندوقوں کی حفاظت کے لئے جاگتا رہا۔
لیکن یہ یاد کر کے کہ جمال تو اسکی زرخرید بیوی
ہے، اداقرا اس کے قریب آکر لیٹ گیا۔ پھر
جب اس نے اسکو اپنے دونوں ہاتھوں میں بھر کر
زور سے لپٹا تو جمال نے اسکی داڑھی پکڑ لی اور
اپنا خنجر اسکے گلے میں گھونپ دیا۔

اداقرا چیخنے کے بجائے اپنے آخری الفاظ صرف
سری ہوئی آواز میں کہہ سکا اور مر گیا۔

جمال نے مردے کو اپنے سے پرے ہٹایا اور
کہنیوں پر اٹو بیٹھی۔ باقی پانچوں آدمی سو رہے
تھے۔ چاند صبح کے آسمان پر غروب ہو رہا تھا۔
ہر طرف فراخ اور صاف ستھرا تھا۔ جمال نے فیصلہ

کیا کہ اگر اسکی ماں جو کنیز تھی سرچکی ہے تو ان سب آزاد اور امیر لوگوں کو بھی اسی ریگستان میں مرنا چاہئے۔

جمال اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور بے دھڑک گھوڑوں کے بندھن کھول دئے، سونے والوں کی بندوقیں لیکر یکجا باندھیں تاکہ وہ منتشر نہ ہوں اور ان کو اپنے پاس زن پر آڑا کر کے رکھ لیا۔ پھر جمال نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور ریگستان میں سرپٹ روانہ ہو گئی۔ صبح نے ریگستان کو تازہ کر دیا اور ایسا لگتا تھا کہ جیسے وہ شبنم پی کر سیر ہو گیا ہے۔ آزاد گھوڑے بھی، جو مدتوں سے پیاسے تھے ان کے پیچھے چل پڑے۔ وہ زوروں سے دوڑ رہے تھے کیونکہ انکا خیال تھا کہ ان کو پانی ملے گا۔ دو تین گھنٹے بعد اسکی مڈھیڑ سرخ فوج کے پھریدار سوار دستے سے ہو گئی جس نے اسکے ہتیار لے لئے اور اس سے عطا بابا کے گروہ کے بارے میں بتانے کو کہا۔

(۹)

اس واقعہ کے بعد وہ مدتوں یعنی دس سال تک مٹیالے برج والے صحرا نہیں گئی۔ وہ اس سارے عرصے عشق آباد اور تاشقند میں رہی جہاں اس نے زراعتی کالج کی تعلیم سے فراغت حاصل کی۔

جمال تاجیئوا نے (بہ خاندانی نام اس نے اپنی ماں کے نام سے لیا تھا) آسٹریائی جنگی قیدی کاتیگروب

کے بارے میں دریافت کرایا لیکن اسکی کوئی خبر نہ ملی۔

جمال کو یہ معلوم تھا کہ کہیں زاؤنگوسک نشیب کے قریب پرانے پودوں کا محفوظ پود گھر ہے اور وہاں صرف ایک آدمی اپنے دو کتوں کے ساتھ رہتا ہے۔ غالباً وہیں مٹیالا برج اور بڑا صحرا بھی تھا۔ لیکن اسکو وہاں جانے کا وقت نہیں ملتا تھا اور وہ سال بسال وہاں جانے کا ارادہ ستوی کرتی رہتی تھی۔

ایک بار رواں موسم بہار میں تاجیٹوا کو یہ کام سپرد کیا گیا کہ وہ کہیں قراقوم کے قلب میں باغبانی پر تجربات کے لئے جگہ مقرر کرے۔ جمال تاجیٹوا نے اپنا یورپی بلاؤز اور اسکرٹ اتار کر سیاہ لباس پہنا اور سر پر سفید باریک رومال باندھ کر صبح کو گھوڑے پر عشق آباد سے تن تنہا چل پڑی۔ اس کے پاس ریگستان کے دس کلومیٹر کا نقشہ تھا اور اس نے اسکے ذریعہ اندازہ لگایا کہ کہاں بڑا سا صحرا ہوگا۔ لیکن آگے چل کر وہ قدیم ریگستانی پودوں کے محفوظ پارک کی طرف چل پڑی۔ اسکو اس سے ماسر اور ریگستانی باشندے کی حیثیت سے دلچسپی تھی۔

پانچ دن کے اکتا دینے والے سفر کے بعد اس نے غیر متوقع طور پر بیچ کا نیلا گنبد مع اسکے سنہرے سانپ کے اور اسکے گرد لافانی صحرا دیکھا۔ گھوڑے کی ٹاپیں سخت مٹی کی سلوں پر اس طرح گونج رہی تھیں جیسے وہ ہمیشہ جامد رہنے والی

سرد زین ہو۔ چاروں طرف اسی طرح افسردگی چھائی
 تھی جیسے وقت میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی
 اور خود جمال بھی وہ نوجوان اور غمگین لڑکی بن گئی
 جس نے شہر اور دریا نہیں دیکھے تھے، جو دنیا
 میں اس ہوا کے سوا اور کچھ نہیں جانتی تھی
 جو اس کے ویران دل کے اوپر سے گانی ہوئی نکلتی تھی۔
 دو پہر کا وقت تھا، مٹی کے سورج نے جمال کی
 ساری ریتیلی مٹیالی، بڑی، غم اسیر جنم بھوسی کو
 اپنی روشنی سے چمکا رکھا تھا۔ وہ بھولے بسرے برج
 تک گئی جو کبھی غربت زدہ اور مرتے ہوئے لوگوں
 نے بنایا تھا۔ اس نے سوچا: صحرا بڑا ہے، اسکے
 قریب پرافراط سیٹھے پانی والا کنواں ہے۔ میں یہاں
 آکر رہونگی، یہیں ہم باغ لگاؤں گے، یہیں تو مرا
 غریب وطن ہے۔

جمال برج کے اندر چلی گئی۔ پہلے کی طرح
 اب بھی نچلی منزل ویران اور خراب حال تھی۔ فرش
 کی سلوں پر کچھ کچلی ہوئی ہڈیاں بکھری تھیں
 اور کونے میں ایک انسانی ڈھانچہ پرانے چیتڑا
 لباس سے ڈھکا تھا۔ اسکی ہڈیوں کو برہمہ سے
 کچل دیا گیا تھا۔ جمال ڈھانچے پر جھک گئی۔
 اسکی ہڈیاں مدتوں ہوئے سوکھ چکی تھیں، سڑی ہوئی
 کھوپڑی دیوار کو تک رہی تھی، کئی پسٹیاں
 غائب تھیں اور سینہ کسی بڑے ہتھوڑے کی ضرب
 سے ٹوٹا ہوا تھا۔

لیٹے لیٹائے آسٹریائی جیکٹ میں اسکو جیب
 مل گئی۔ لیکن وہاں کوئی ایسے کاغذ یا نوٹ بک

نہ ملی جس سے وہ واقف ہو۔ بس باہر نکلنے والے راستے پر کیمیائی ہنسل سے جرمن زبان میں یہ لکھا تھا: ”تم میرے پاس آؤ گی اور ہم ملیں گے، جمال!“، ”میں تمہارے پاس آگئی اور ہم مل لئے!“، جمال کی واحد آواز نے گونجدار برج میں کہا جو اپنی بلندی پر قائم تھا۔

برج سے نکل کر وہ چاروں صحرا میں گھومی تاکہ وہ آئندہ باغبانی کے لئے آنکھوں سے دیکھ کر کوئی منصوبہ بناسکے۔ کئی کلومیٹر کا فاصلہ طے کر کے اس نے ایک طرف ریگستان میں خاردار تار کا ایک گھیرا دیکھا اور ادھر چل پڑی۔ گھیرے کے اندر نایاب گھاسیں اگی ہوئی تھیں اور کچھ دور پر پہریدار کا چھوٹا سا گھر تھا۔ گھیرے میں تین روسی صلیبیں انجانی قبروں پر لگی تھیں اور معمولی اور قدرتی حالت میں ایک عمودی پتھر نصب تھا۔ پتھر پر لاطینی حروف میں کھدا ہوا تھا ”بڑی جمال“۔

جمال گھوڑے سے اتر پڑی اور خاردار تاروں کے سامنے گھٹنوں پر جھک گئی۔ اس نے ایرانی رومال سے اپنا چہرہ ڈشک لیا۔ وہ نہیں جانتی تھی کہ اسکو یہ کسی اور طرح سے کرنا چاہئے۔ اسکو اپنی ماں کے یہ شکایت آمیز الفاظ یاد آئے جو اس نے کسی کے بارے میں کہے تھے ”ارے یہ میرا غم کیسا برا ہے، جو وہاں گیا، پھر واپس نہیں لوٹا۔“، اپنے چہرے سے رومال ہٹا کر اس نے ایک قدیم زمانے کا پودا دیکھا جسکا تنا بھورا تھا جو

اسکی ماں کی قبر کے پتھر کے پاس اگا ہوا تھا۔ اس نے اسکی تصویر دیکھی تھی اور اس سے پہچانتی تھی اور نام اسکا بچپن کے حافظے نے یاد دلا دیا۔ لیکن وہ پودے کی اہمیت کو پہلے نہیں سمجھتی تھی۔ اچھا تو وہ وہاں آگئی تھی جہاں آنا چاہتی تھی۔ اور یہیں ان پودوں کا گھر بنا جو اس دنیا سے غائب ہو رہے تھے۔

پڑھنے والوں سے

دارالاشاعت ترقی آپ کا بہت شکر گزار ہوگا
اگر آپ ہمیں اس کتاب، اس کے ترجمے، ڈیزائن
اور طباعت کے بارے میں اپنی رائے لکھیں۔ اس
کے علاوہ بھی اگر آپ کوئی مشورہ دے سکیں تو
ہم مستون ہوں گے۔

ہمارا پتہ : زوبوفسکی بلوار، نمبر ۲۱
ماسکو، سوویت یونین۔

21, Zubovsky Boulevard, Moscow, USSR

دارالاشاعت ترقی سے شائع ہونے والی کتاب

شرف رشیدوف - فاتح (ناول)

”غیرملک قاری کے لئے سوویت ادب ایک کھڑکی ہے جس سے وہ ہماری زندگی، ہماری حیرت انگیز سوویت حقیقت کو دیکھ سکتا ہے“ اس کتاب کے مصنف لکھتے ہیں۔ آپ ہیں مشہور ازبیک مصنف اور مدیر شرف رشیدوف۔

یہ کتاب آپ کو ازبیکستان کے اجتماعی فارموں کی سیر کرائے گی اور ناول کی ہیروئن سے متعارف کرے گی۔ یہ نوجوان ازبیک خاتون آئی قیز ہے جو جمود اور تعصبات کا بے جگری سے مقابلہ کرتی ہے۔ ”جدوجہد محض مختلف نقطہ ہائے نظر کے درمیان تصادم نہیں ہے۔ انسان کا مقدر ناگزیر طور پر جدوجہد سے جڑا ہوا ہے اور محاذ کی لائن ہمارے دلوں سے گزرتی ہے“ مصنف لکھتے ہیں۔ اس ایڈیشن کے لئے پیش لفظ خاص طور پر لکھا گیا ہے۔

دارالاشاعت ترقی سے شائع ہونے والی کتاب

زلفیہ - نظموں کا انتخاب

زلفیہ (پیدائش ۱۹۱۵ء) سوویت مشرق کی نمایاں شاعرہ ہیں اور ازبیکستان کی قومی شاعرہ۔ وہ ممتاز سماجی کارکن بھی ہیں۔ ان کا نام نہ صرف سوویت یونین بلکہ اس کی سرحدوں سے دور دور بھی مشہور ہے۔

زلفیہ امن کے مجاہدوں کی صف اول میں رہی ہیں۔ انہوں نے نیک مفاہمت کی غرض سے کئی مشرقی ملکوں کا سفر کیا ہے۔ ان کی شاعری محنت کش عورت اور ہمارے کرۂ ارض پر بسنے والی تمام قوموں میں دوستی کے لئے وقف ہے۔

زلفیہ کی نظموں کا انتخاب پہلی بار اردو میں پیش کیا جا رہا ہے۔ اس میں ان کی بہترین نظمیں شامل ہیں۔ یہ نظمیں ان کے مجموعوں ”میری فکر رسا“ اور ”آبشار“ سے چنی گئی ہیں جو ازبیک ریپبلک کا حمزہ نامی ریاستی اعزاز حاصل کر چکے ہیں۔ ان میں ہندستان کی بابت نظموں کا سلسلہ ہے جس پر زلفیہ کو نہرو انعام ملا ہے۔ انتخاب میں آپ زلفیہ کی تازہ ترین نظمیں بھی پڑھ سکتے ہیں۔

کتاب کا دیباچہ مشہور سوویت شاعر کائیسین قلی ٹیف نے لکھا ہے۔

